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ESIPUHE

19. tammikuuta 1926
Leavenworth, Kansas

KYLMANHARMAAN AAMUNKOITON VALO siivildityi
ristikoiden ldpi, jotka peittivit Leavenworthin kuritushuoneen
sairaalan ikkunoita. Neljitoistatuntisen tydrupeaman uuvuttama
vanha ldakiri siivosi tyopoytinsi ja viittiloi vartijalle, ettd hin oli
valmis ldhtemiin alakerrassa sijaitsevaan selliinsd. Hén oli jilleen
vanki numero 23118, ja vankilan varsinainen ladkari tuli tydvuoroon.

Mies rojahti vuoteelleen. Y6 oli ollut pitkd. Ennennidkemiton
opiaattiriippuvuus piinasi koko maata. Pimeyden laskeudut-
tua sairaalan ylimmistd kerroksesta tuli, kuten hin sen ilmaisi,
"narkomaanien hullujenhuone”, kun vieroitusoireista kirsivit
huusivat tuskissaan aineiden perddn. Ladkirin selli, joka sijaitsi
kolmikerroksisen tiilirakennuksen pohjakerroksessa, oli kirkkaasti
valaistu. Sen mukavuuksiin kuuluivat vuode, tuoli ja vesihana. Sei-
nilld roikkui hinen tekemiddn taidokkaita kirjontatoitd. Selli oli
hieman mukavampi kuin joidenkin vankitovereiden, joihin kuului-

vat muun muassa chicagolainen gangsteri ja pirtutrokari Big Tim



Murphy (josta oli tullut ladkérin ystivd ja suojelija) ja paatunut
sarjamurhaaja Carl Panzram (josta ei voi sanoa samaa). Vanki
23118 oli syyllistynyt toisenlaisiin rikkeisiin. Kuusikymmentiyksi-
vuotias mies oli passitettu vankilaan postilaitoksen kiyttimisestd
pyramidihuijaukseen, jossa ihmisiltd keploteltiin rahaa 6ljy-yhtion
osakkeita myymilld. Hin oli istumassa kolmatta vuottaan kaik-
kiaan neljintoista vuoden tuomiosta. Rangaistus oli huomattavasti
ankarampi kuin vastaavista rikoksista yleensd langetettu, mutta
hinen maineensa huomioon ottaen asianmukainen.

Nyt jo miltei unohtuneessa nuoruudessaan, kauan ennen epa-
suosioon joutumista, liakari oli ollut juhlittu naparetkeilija. Hin oli
noussut kansallissankariksi vuonna 19og viitettyiin valloittaneensa
pohjoisnavan. Sittemmin hédnen epiiltiin valehdelleen tisti ja
useista muistakin urotdistddn.”Hintd pidetdin ikuisesti yhtend his-
torian suurimmista huijareista”, 7he New York Timesissa kirjoitettiin.
”Ja se, ei pohjoisnavan 16ytiminen, tekee hinestd kuolemattoman.”

Iltapdivalld vartija tuli ilmoittamaan, ettd hinelle oli saapunut
vieras. Vankilaan jouduttuaan lddkari oli kieltdytynyt tapaamasta
ystdviddn ja perhettddn, mutta hintd odottava mies oli mahdollisesti
ainoa, jonka suhteen hin oli valmis tekemain poikkeuksen. Harva
se pdivd vanki muisteli muinaista toveriaan, viisikymmentakol-
mevuotiasta rotevaa norjalaista, jonka kanssa hin oli osallistunut
Antarktikselle suuntautuneelle rankalle tutkimusmatkalle lihes
kolme vuosikymmenti sitten. Norjalaisesta, joka oli aikoinaan
ollut ladkdrin oppipoika napaseutuasioissa, oli tullut yksi maailman
merkittivimmisti tutkimusmatkailijoista ja eteldnavan valloittaja.
Uutisotsikoissa hehkutettujen, ndenndisen vaivattomasti toteutet-
tujen urotdittensd ansiosta hin oli lihes myyttinen hahmo. Hin

oli pddtynyt Yhdysvaltojen Keskilinteen seuraavaa tutkimus-
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matkaansa esittelevin kansainvilisen luentokiertueen yhteydessi
ja halusi ehdottomasti kdydd tervehtimissi entistd opettajaansa.

Uutinen kuuluisan tutkimusmatkailijan aikeista tavata Leaven-
worthin tunnetuin vanki levisi nopeasti. Norjalainen vaaransi mai-
neensa osoittaessaan julkisesti tukea hipedin joutuneelle liakarille.
Hin ei kuitenkaan kdynyt pulaan joutuneen ystévinsi luona pelkasti
sadlistd. Vuosia jatkunut jadrapdinen kilpailu planeetan himoituim-
mista maantieteellisistd tavoitteista oli vaatinut veronsa. Sisdinen
tuli oli polttanut miehen loppuun. Hinestd oli tullut katkera ja
vainoharhainen, ja vain muutama ystivd ymmarsi hintd yhtd hyvin
kuin tdmi ladkiri, jolta hin oli oppinut niin paljon silloin, kun kaikki
oli yksinkertaisempaa ja vain eloonjddmiselld oli merkitystd. Han piti
kunnia-asianaan kiydai tervehtimissd miestd, jota kiitti hengestddn.

Toverusten tiet olivat lihteneet dramaattisesti eri suuntiin sit-
ten viime tapaamisen, ja se nikyi heididn kasvoistaan. Vankeus oli
vienyt ladkadristd kaiken virin ja eloisuuden. Hidnen siniharmaiden
silmiensd sdhkoinen loiste oli hiipunut, hinen kerran niin paksut
hiuksensa olivat harventuneet ja hinen suuri neninsi oli, sikali
kuin mahdollista, kasvanut entistikin suuremmaksi. Hinen
nuorempi mininsi pilkahti kuitenkin esiin useita kultahampaita
paljastavan hymyn myo6ta.

Norjalainen vieras niytti jattildiseltd hauraan ja lyhyenlinnin
lddkirin rinnalla. Hinen kasvonsa “olivat napaseudun lumien
ahavoittamat ja ruskeat. Niitd koristivat syvit rypyt ja silmdd
miellyttivd tarmokkuus”, ldakiri muisteli jalkeenpiin. Tutkimus-
matkailija "oli maineensa huipulla, [kun taas] mind rangaistus-
laitoksen pohjamudissa... Kauhistuin ensiksi, mutta keskindinen
limp6 haihdutti nopeasti esteet véliltimme. Olimme jélleen kuin

veljekset.”
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He tarttuivat toisiaan kddesti eivitkd sen koommin irrottaneet
otetta koko keskustelun aikana. Salakuuntelijoita himmentadk-
seen he alkoivat puhua kieltd, jota lddkdri kutsui "Belgican seka-
kieleksi”. Belgica oli laiva, jolla he olivat kohdanneet silloin, kun
he kumpikin olivat parhaassa idssdin ja matkustivat ensimmaistd
kertaa elimdssddn kohti Etelimannerta. Tutkijoiden, paillyston
ja miehiston puhumasta ranskasta, hollannista, norjasta, saksasta,
puolasta, englannista, romaniasta ja latinasta tosiaankin muodostui
varsinainen kielten sekamelska. Matkan aikana molemmat miehet
oppivat, miten voimakkaasti kylmyys ja pimeys ravistavat ihmis-
sielua. Juuri timédn matkan aikana ladkiri oli alkanut palvoa aurin-
koa. Silloinkin hin oli vanki, mutta hinti eivit pidelleet kalterit
ja lukot vaan silminkantamattomiin jatkuvat jadkentit. Silloinkin
hin kuuli huutoja yossi.

”Tuona talvena kuolema ja hulluus vaanivat Belgican kannella”,

kirjoitti matkaa muisteleva vierailija.
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