
MARKUS LEIKOLA

SODAN JA RAUHAN 
KRONIKKA

Aula & Co

KUN VENÄJÄ HYÖKKÄSI UKRAINAAN

2. painos

sisältää uudet jälkisanat



2. painos

ISBN 978-952-364-309-3
© Markus Leikola, Delicate Services Oy  
& Kustannusosakeyhtiö Aula & Co, 2022

Kirjaan sisältyvien lainausten käännökset kirjoittajan, ellei toisin mainita.

Kansi: Tom Backström
Paino: Tallinna Raamatutrükikoda 

Kustannusosakeyhtiö Aula & Co
Eerikinkatu 36, 00180 Helsinki
aulakustannus.fi



5

Alkusanat

Joskus asiat lähtevät menemään mutkalle heti alun alkaen.
Noin 909 vuotta sitten joku aloitti kirjoituksensa: ”Nämä ovat 

tarinoita menneiltä ajoilta, ja niissä kerrotaan Rusin maan alku-
perästä, Kiovan ensimmäisistä ruhtinaista ja mistä lähteestä 
Rusin maa on saanut alkunsa.”

Nestorin kronikka eli Tarina menneiltä ajoilta on sekä Ukrai-
nan että Venäjän pyhä mytologinen eepos, jota molemmat kan-
sakunnat pitävät alkunsa aikakirjana. Tämä paradoksi kuvaa 
enemmän kuin osuvasti kansojen historiaa: se on osin erillistä, 
osin yhteistä, eikä menneisyyden käsitteleminen sen paremmin 
yhteisenä kuin erillisenä tee kumpikaan oikeutta kokonaiskuvan 
antamiselle asioista. 

Se, joka sepittää menneisyyden, voi sepittää itselleen tulevai-
suuden, ja näiden väliin mahtuu kovin huonosti mikään muu 
kuin sepittämällä sepitetty nykyisyys.

Venäläinen historian ja kielen tutkija Aleksei Šahmatov 
huomasi 1800-luvulla, että Nestorin kronikka alkaa virheellä. 
”Vuonna 6360, siis 852, keisari Mikael III:n noustessa valtaistui-
melle, Rusin maa mainittiin ensimmäisen kerran”, kirjoitti Nestor, 
mutta jo 1000-luvulla kreikkalainen historioitsija Johannes Sky-
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litzes oli kertonut, että mainitun keisarin hallituskausi alkoi kym-
menen vuotta aikaisemmin tammikuun 20. päivänä vuonna 842.

Eikä koko kronikka edes ole mikään yhden kirjoittajan yksi 
kirjoitus. Samainen Šahmatov osallistui sittemmin Kerenskin 
toimeksiannosta perustettuun komiteaan, joka pyrki määrittele-
mään kieli- ja kansatieteellisin perustein Venäjän rajaseuduille 
yhtenäisen Venäjän kriteerit ja bolševikkien noustua valtaan 
uudisti venäjän kielen kirjoitusasun vielä nykyäänkin käytössä 
olevaksi järjestelmäksi.

Šahmatov kieltäytyi sisällissodan aikana emigroitumasta län-
teen, minkä palkaksi hän menehtyi nälkään Pietarissa neuvosto-
vallan ensi vuosina. Šakki ja matti Šahmatoville.

Ja koska uusi kirjoitusjärjestelmä oli bolševikkien keppihevo-
nen, ne, jotka onnistuivat emigroitumaan länteen, jatkoivat van-
han käyttämistä. Aikansa.

Luulisi, että kirjoittamisen uudistamisen ja kaiken Šahmato-
vin historiankirjoituksen jälkeisen ajan jälkeen asiat olisivat sel-
vempiä. Mutta ei, vuonna 2022 somessa joku ensin äkkää, että 
helsinkiläisen museokadun, Sofiankadun, katukyltti on kolmella 
kielellä: suomeksi, ruotsiksi ja ukrainaksi. Kansalainen päättelee 
sen siitä, että sanan Sofia i on kirjoitettu latinalaisella tikku ja pal-
lura -aakkosella, ei kyrillisellä samoin ääntyvällä kirjaimella, joka 
muistuttaa N-kirjaimen peilikuvaa. Jonka jälkeen joku huomaut-
taa, että kolmas kieli ei ole ukrainaa vaan venäjää siten kuin sitä 
kirjoitettiin tsaarinvallan aikaan – siis ennen Šahmatovia. Ja kol-
mas neropatti tulee vaatimaan, että näin ollen kyltti tulisi muut-
taa ukrainankieliseksi. (Eli saman näköiseksi kuin se nytkin on.)

Samaa sarjaa on Porvoon kaupungin ylläpitämä J. L. Runebergin 
kotimuseo, joka viikko sodan alkamiseen jälkeen keskeytti Dosto-
jevski-näyttelynsä. Yhdessä Pietarin (erinomaisen!) Dostojevski- 
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museon kanssa tuotetun näyttelyn oli määrä olla auki Runeber-
gin päivästä aina elokuun 28. päivään 2022 ja juhlistaa pandemian 
takia väliin jäänyttä kirjailijan syntymän 200-vuotisjuhlaa. Jos 
oltiin 1970-luvulla ulkopoliittisesti hissukseen ja varovaisia, niin 
tämän kaltaista varovaisuutta en muista ennen Suomessa nähdyn. 
Olisi hauska tietää, kuinka monta sataa vuotta taaksepäin ja mitkä 
kaikki elämänalueet venäläisyys on saastuttanut näiden hyperal-
lergikkojen mielessä.

Irvokkainta farssissa on, että sen kohde on kaikista suurista 
venäläisistä mestareista juuri Dostojevski. Venäjä tuomitsi kirjai-
lijan kuolemaan, mutta teloituskomppanian edessä tuomio hallit-
sijan vastaisesta toiminnasta vaihtui viime hetkessä karkotukseksi 
vankileirille Siperiaan, josta palattuaan maailmankirjallisuuden 
uudistaja kirjoitti kaikkien myöhempien gulag-kuvausten esi-
kuvan Muistelmia kuolleesta talosta.

Tätä kirjoitettaessa Porvoon kaupungin sivustolta ei löydy 
hakusanalla ”Dostojevski” ensimmäistäkään mainintaa. Muuta-
man viikon avoinna ollutta näyttelyä ei ole ollut olemassakaan. 
Media ei ole joukkoälähtänyt älyttömyydestä.

Vuonna 2022 J. L. Runebergin koti Porvoossa, Suomen auto-
nomian syntysanojen kotikaupungissa, on pystyyn kuollut talo.

Jossakin vaiheessa myytit alkavat elää omaa elämäänsä ja niistä 
tulee todellisuutta.

Sellaiset hetket ovat usein sattumanvaraisuutta täynnä. Esi-
merkkinä siitä käy viime vuosituhannen viimeisen vuoden alku, 
jolloin oli yleisesti tiedossa, että Boris Jeltsin on sairas ja alkoholi-
soitunut. Oligarkki Boris Berezovski ajoi Jeltsinin pääministeriksi 
harmaan virkamiehen Vladimir Putinin, jota kukaan ei erityi-
sesti vastustanut, joka käynnisti ensi töikseen sodan Tšetšeniassa, 
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verisen mutta voitokkaan sodan, mikä riitti tekemään hänestä 
uskottavan vaihtoehdon myös Venäjän mafia sotien lopettajana. 
Sitä taas saattoi hyvällä tahdolla pitää talouden vakauttamisena, 
vaikkei Putin mikään talousmies ollutkaan.

Berezovskiin oli tehnyt alun perin vaikutuksen se, ettei Putin 
ollut Pietarin apulaispormestarina suostunut ottamaan lahjuksia.

Paradoksi tietenkin on siinä, että Putinin valinta valta kunnan 
johtoon tuolloin on johtanut nyt, sukupolvea myöhemmin, täs-
mälleen siihen tilanteeseen, jota Putinin valinnalla haluttiin vält-
tää – eivätkä ne, jotka häntä olivat nostamassa asemaansa, ole 
muutamaa hahmoa lukuun ottamatta yksikään enää itse van-
hoissa asemissaan. Berezovskikin kuoli hämärissä olo suhteissa.

Myös palatsivallankumous voi syödä omat lapsensa.
Niinpä on kohtuutonta sanoa, että Venäjällä olisi jokin pitkä 

ja johdonmukainen kehitys, jonka looginen vaihe on Ukrainan 
sota, vaikka niitä besserwissereitä riittääkin, jotka ovat tunnista-
vinaan venäläisyydessä ikiaikaiset merkit vaikkapa euraasialai-
suudesta, julmuudesta, yksilön arvosta ja piittaamattomuudesta 
ihmishenkiä kohtaan. Sama kulttuuri on kuitenkin synnyttänyt 
Gogolin naurun, Tšaikovskin kauneudentajun, Dostojevskin 
syvähenkisyyden, Tšehovin sosiaalipsykologian ja Solženitsy-
nin taidon kuvata sitä, kuinka ihmisen moraalinen selkäranka ei 
murru oloista ankarimmissakaan.

Pitkiä kaaria Venäjällä kyllä on, ja yksi keskeisimmistä on se, 
että maailman suurin maamassa on kasvanut suuremmaksi kuin 
mikään hallittavissa oleva alueellinen yksikkö ihmiskunnan histo-
riassa. Se laajeni pitkään 1400-luvulta aina vuoteen 1945, johon laa-
jeneminen pysähtyi, kunnes valtakunta ensin supistui 1990-luvulla 
isosti ja tällä vuosituhannella on yrittänyt kääntää pinta-alaansa 
taas kasvusuuntaan, jokseenkin ohuin ja kivuliain tuloksin.
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Venäjän hallitseminen on yhdellä sanalla sanottuna mahdo-
tonta. Varsinkin se on sitä aina yhtä muodikkaalla keskitetyllä 
mallilla, mikä ei johdu keskittämisen paremmasta toimivuudesta 
vaan siitä, että jos hallitsijat olisivat koskaan antaneet Venäjän 
repsahtaa aidoksi federaatioksi, niin silloin se vasta hankala hal-
littava olisikin ollut, keskushallinnon näkökulmasta.

Minusta ihan puhtaasti neliökilometrien määrä tekee Neuvosto-
liitto-Venäjästä uniikin luvun ihmiskunnan historiassa riippu-
matta tsaristisesta, bolševistisesta, stalinistisesta, jeltsinistisestä 
tai putinistisesta ideologiasta.

Olen kolunnut raunioita Vukovarissa, Kroatian ja Serbian rajalla, 
sellaisia kuin Venäjän iskujen jäljiltä on Mariupolissa, Harkovassa 
ja Odessassa. Rauniot näyttävät aina samoilta, paitsi jos pommeja 
on pudotettu niin paljon kuin Dresdenissä vuonna 1945, että edes 
talojen luurangot eivät ole pystyssä. Tai ehkä nykyään rungot ovat 
vahvemmista elementeistä. Aina näissä kaikissa silti puikkelehtii 
ihmisiä, asuntojen entisiä asukkaita, nykyisiä kotipihojensa leiri-
nuotiolaisia.

Olen pelännyt Neuvostoliiton pommikoneita afgaanisissien 
ammusvaraston vieressä ummistamatta silmiäni koko yönä. 
Kuun valaiseman paljaan taivaan alla huusin turhaan, että olen 
suomalainen, meillä on YYA. Ensin huutoni peitti moottorien 
melu yläilmoissa, sitten ujellus ja räjähdys maan tasassa muuta-
man sadan metrin päässä. Onneksi huti, vaikka ei suutari, muu-
ten en tästä olisi kertomassa. Sinä yönä oli helppo nähdä, miksi 
sissit voittivat, mutta ei sitä, ettei sota ole vieläkään ohi.

Olen jättänyt menemättä pommisuojaan Zagrebissa nähdäk-
seni hotellin ikkunasta, kuinka Jugoslavian ilmavoimat pudot-
tavat pomminsa Kroatian presidentinpalatsiin, olen syönyt 
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juutalaisten siirtokuntalaisten pöydässä Gazassa pääsiäisenä, juh-
limassa Mooseksen paluuta Egyptin orjuudesta, moninkertaisten 
piikki lankojen ja aseistettujen vartioketjujen takana. Olen juonut 
tadžikkisissien tarjoamaa pontikkaa Pamirin vuorilla panssari-
vaunujen vieressä iltanuotiolla kiistellen Neuvostoliiton palaut-
tamisen hyödyllisyydestä.

Tämä kirja ei kerro minun seikkailuistani, tämä kirja oli tarkoi-
tus kirjoittaa niiden radio-ohjelmien pohjalta, jotka kokemukseni 
maailmassa olemisesta olivat kirvoittaneet pohdinnoiksi sodan 
ja rauhan ilmiöistä ja olemuksesta. Mutta sodalle on ominaista 
omituisuus, yllätysten ja odotusten sekasotku. Niinpä tästä tuli 
myös sotapäiväkirja keväästä 2022. Se on kirjoitettu Helsingissä, 
Ranskassa ja Italiassa, pöydän ääressä, sängyssä ja kahviloissa.

Ehkä kaikki liittyy toisiinsa, ehkä ei. Emme tiedä. Voimme 
vain lukea, kirjoittaa ja elää.

Helsingissä 8.6.2022

Markus Leikola


