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Prologi

Kipusin Jerusalemin mahtaville muureille, vaikka polviani kolotti. 
Vartiomiehet kyhjöttivät muurinsakaroiden suojissa ja muutamat 
heistä olivat nukahtaneet istualleen valvottuaan monta yötä pe-
räjälkeen. Ihminen turtui kaikkeen, kovaan meteliin, nälkään ja 
jopa pelkoon. Väsymys ja kuolema olivat aina lopulta voittamat-
tomia vastustajia. 

En nähnyt veljenpoikaani Albertia täälläkään, vaikka muu-
tama temppeliherra kulki muurille komennettujen muurarien, 
puuseppien ja torikauppiaiden joukossa. Kaupunkia puolusta-
maan kelpasivat kaikki, jotka osasivat pitää miekkaa kädessään, 
sillä kuningaskunnan ritarit makasivat kuolleina Hattinin kuk-
kuloilla. 

Tähdet loistivat taivaalla mutta ne eivät vetäneet vertoja Sala-
dinin piiritysjoukkojen leiritulille. Katselin yötä puhkovia valopis-
teitä ja kuuntelin saraseenien leiristä kantautuvaa soittoa ja laulua. 
Se sekoittui korvissani kaupungin kaduilta kohovaan vankkurin-
pyörien jyrinään ja pappien rukouksiin, jotka eivät vaienneet edes 
yöllä. Jerusalem valmistautui viimeiseen taisteluun nyt, kun se oli 
jo liian myöhäistä.

Katselin hetken alas laaksoon ja näin kuningas Balduinin rat-
sastavan hopeanaamio kasvoillaan kohti kukkuloita. Häntä seurasi 
uljas ritarijoukko, värikkäät viirit liehuivat tuulessa,  sotahevoset 
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pärskähtelivät ja airuet puhalsivat torviinsa. Kulkue hajosi pimey-
teen ja katosi, se oli pulpahtanut esiin muistoistani. Saladin on 
totista totta, mutta minulla lienee vielä hetki aikaa vaalia kaikkea 
sitä, minkä aika on iäksi haudannut hiekkaan. 
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1. luku

Ensimmäisiä muistikuviani tästä maailmasta on se, kun isä nosti 
minut syliinsä Canmeren pihalla. Taivas hehkui syvän sinisenä ja 
pitkään jatkunut helle oli paahtanut linnanpihan hiekan poltta-
van kuumaksi. Muurien koloihin kasvaneet heinät olivat lakas-
tuneet ja sammiossa vesi oli muuttunut limaiseksi. Isän muhkea 
parta pisteli poskeani. Hän haisi kuumuuden kuivattamalta hieltä. 
Tuona onnellisena päivänä olin kaksi vuotta vanha.

Monta hetkeä elämästäni on lipunut ohitse merkkejä jättämät-
tä. Olen nähnyt satojen ihmisten kuolevan mutta en enää kyke-
ne muistamaan juuri kenenkään kasvoja nimistä puhumattakaan. 
Yksin Luoja tietää, kuinka montaa ihmistä olen satuttanut sanoin 
tai teoin, ja kuinka moni on tehnyt samoin minulle. Yksi kirk-
kaimmista muistoistani on kuitenkin tuo hetki vuonna 1126, kun 
isäni palasi Antiokiasta Canmereen temppeliherroista erottuaan. 
Tämän ja tuon päivän väliin mahtuu yksiseitsemättä pitkää vuotta. 

Lapsuuteni onnelliset vuodet kuluivat Canmeren linnassa. 
Linna oli rakennettu temppeliherrojen suurmestari Hugues de 
Payensin käskystä turvaamaan Jerusalemista itään kulkevaa 
kauppa tietä. Huguesin suureksi harmiksi tuo kauppatie kuivui 
kuin vuorilta juokseva puro kesähelteillä ennen kuin linna edes 
valmistui. Kauppiaat siirtyivät käyttämään pohjoisempaa kara-
vaanitietä, ja Canmere jäi valvomaan tyhjyyttä.
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Kun isä erosi temppeliherroista, Hugues antoi linnan hänen 
hoitoonsa. Osa temppeliritareista jätti linnan ja palasi Jerusale-
miin mutta osa jäi isän palvelukseen. Linnan puolustamiseen 
miehiä oli riittävästi, sillä itse linna oli käytännössä valloittama-
ton. Canmeren rakennustöitä valvonut mestari Giovanni oli va-
linnut linnan paikaksi kalliokukkulan, joka jo luonnostaan oli 
luotaantyöntävä. Hänen ohjauksessaan pystysuorat muurit koho-
sivat kohti taivasta huipentuen pyöreisiin torneihin, joiden hol-
vatuista aukoista saattoi helposti ampua nuolia tai lingota kiviä 
hyökkääjien päälle, vaikka nämä olisivat painautuneet muuria 
vasten. Ulkomuurin sisällä seisoi varsinainen linnoitus, jossa si-
jaitsivat kappeli, asuintilat ja hevostallit.

Siihen mennessä, kun täytin seitsemän vuotta, perheessäm-
me oli kahdeksan jäsentä. Äitini Agnes synnytti Pyhän Neitsyen 
suosiollisella avustuksella kahdeksan lasta, joista vain kaksi kuoli 
hyvin pienenä. Raimond oli minua vuoden vanhempi, kun puoles-
taan Joscelin oli kaksi, Maria neljä, Johannes viisi ja pikku-Mikael, 
Jumala olkoon hänen sielulleen armollinen, kuusi vuotta nuorem-
pia. Koska meitä lapsia oli monta, isä hankki meille Canmereen 
opettajan. Miles tuli hyvin toimeen kirjoitetun sanan kanssa mutta 
ihmisiä hän ei ymmärtänyt lainkaan. Nimestään huolimatta hä-
nessä ei ollut tippaakaan ritarillisuutta vaan hän muistutti parem-
minkin veden puutteeseen kuollutta pinjaa. Vasta sitten, kun isä 
hankki Canmereen lääkäriksi Ibrahimin, tatuoidun musulmaanin, 
Miles osoitti inhimillisyyden merkkejä vihaamalla tätä.

Vaikka isäni Johannes oli turhamainen, äitini Agnes ankara, 
veljeni Raimond villi ja siskoni Maria muuten vain sietämätön, 
Canmere oli paratiisi. Elimme Jumalan turvallisessa huomassa 
erämaan keskellä eikä maailman pahuus päässyt kosketta-
maan meitä. Niin hyvässä turvassa olimme, että kun Jerusale-
min  kuningas Balduin II vuonna 1131 kuoli kaksi päivää Pyhän 
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 Sebaldin päivän jälkeen, tieto hänen kuolemastaan saapui Can-
mereen vasta seuraavan vuoden keväällä.

Jo hyvin varhain näin veljistäni, mitä he olivat miehiään. Kun Miles 
opetti meille kaikille lukemisen jaloa taitoa, Raimond huitoi piir-
timellään ilmaa aivan kuin olisi yrittänyt lävistää näkymättömiä 
pahoja henkiä. Joscelin puolestaan tuherteli lukuja vaha tauluunsa 
ja laski niitä yhteen sormiensa avulla. Johanneksen tauluun ilmes-
tyi muurinsakaroita, ristejä ja ukonpäitä. Pikku-Mikael oli tuolloin 
liian nuori oppimaan, hänestä oli vaikea sanoa mitään. Marian 
tuoli oli sen sijaan useimmiten tyhjä, sillä hän istui omassa kam-
miossaan ja arvatenkin suki hiuksiaan.

Kaikista Milesin ponnisteluista huolimatta minä opin ensim-
mäisenä lukemaan. Ensimmäiset lukemani sanat olivat ”Jeesus 
Kristus, Vapahtajamme”. Tämä tapahtui eräänä sateisena päivänä, 
jolloin linnanpiha oli mutavelliä ja kosteus sai Milesin hieromaan 
luisevia kyynärpäitään.

Raimondin piirtopuikko pysähtyi kesken kuvitellun vihollisen 
lävistämisen ja hän katsoi minua närkästyneenä. Hänen silmänsä 
menivät kieroon kuten aina, kun hän suuttui jostakin.

– Miles opettaa meitä poikia, ei sinua Elvira!
– Sinua saakin opettamalla opettaa. Päätäsi pitää tahkota kuin 

tylsää veistä eikä valmista tule.
– Hiljaa!
Milesin ärähdys sai minut vaikenemaan, vaikka olisin vielä ha-

lunnut sanoa Raimondille, että jos hän olisi piirtänyt kirjaimia yhtä 
innokkaasti kuin hakkasi puumiekallaan mestari Giovannin veistä-
mää puu-ukkoa, olisi hän oppinut lukemaan muutamassa päivässä.

– Jumala varjelkoon sinua ylpeydeltä! naavapartainen Miles 
ärähti ja löi minua sormille niin että kynteni olivat seuraavana 
päivänä mustat.
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Mutta vaikka Miles kuinka vähätteli taitojani ja yritti kannus-
taa kovapäistä Raimondia opin tiellä, olin aina veljeäni parempi 
niin lukemisessa kuin laskemisessakin. 

– Jonakin päivänä sinusta tulee Canmeren herra. Kuinka hoi-
dat tiluksiasi, jos et osaa lukea kirjeitä, joita temppeliherrojen 
suurmestari sinulle lähettää? Tai kuinka vastaat Jerusalemin ku-
ninkaan kutsuun, jos et osaa piirtää kirjaimia?

– Sitä varten ovat kanslerit ja senesalkit. Minun tehtäväni on 
tappaa kaikki saraseenit, jotka tunkevat likaiset jalkansa Pyhän 
maan kamaralle, Raimond tuhahti.

– Sulkakynä voi olla miekkaa mahtavampi ase, Miles julisti 
parta tutisten.

Tähän Raimond ei suvainnut vastata mitään vaan purskahti 
nauruun. Joscelin ja Johannes seurasivat hänen esimerkkiään ja 
alkoivat nauraa tietämättä mille nauroivat.

Päivät Canmeressä kulkivat aina kutakuinkin samaa rataa. Isä, 
joka oli temppeliherrana tottunut heräämään yölläkin messuun, 
nukkui hyvin vähän ja oli aina jalkeilla ennen auringonnousua. 
Aamumessun aikoihin hän saattoi olla vielä ratsastamassa, sillä 
aamu oli parasta aikaa metsästää haukalla. Äiti pakotti meidät 
kappeliin kuulemaan messua, jonka honottava Gregorius posmotti 
läpi puoliunessa. Meille aikainen herätys ei ollut mieleen. Kappelin 
seinät olivat kuumimmallakin ilmalla kylmät ja värisimme vilusta 
odottaessamme, että Gregorius sanoisi aamen. Paitsi tietysti Jo-
hannes, joka jo kuuden vuoden iässä ansaitsi lisänimen Hurskas, 
sillä hän kuunteli messun silmät loistaen aivan kuin olisi nähnyt 
Gregoriuksen sijaan itsensä Kristuksen puhumassa opetuslapsil-
leen. Ja joskus hän väitti nähneensäkin mutta kukaan ei ottanut 
häntä vakavissaan, sillä Johannes valehteli ehtimiseen.

Aamumessun jälkeen äiti keksi minulle töitä keittiössä, jossa 
sain vaivata taikinaa, viedä naatteja ja omenankuoria sioille ja 
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tuoda halkoja. Pojat sen sijaan riensivät leikkeihinsä kolhimaan 
toisiaan mustelmille. Maria taas, hänestä en halua sanoa mi-
tään. Keskipäivän hetkestä vesperiin saakka Miles opetti meitä. 
Vesperin jälkeen minäkin olin vapaa tekemään mitä halusin. 
Nuorempana ompelin äidin valvovan silmän alla liinoja mutta 
vanhemmiten, kun voimani alkoivat hämmästyttää kaikkia, satu-
loin poikien hevosia ja korjasin heidän varusteitaan.

Raimond oli jo kymmenen vuoden iässä taitava ratsumies. 
Silloin, kun hän salaa lainasi isän taistelusatulaa, hän kykeni 
täydessä vauhdissa iskemään peitsensä vaikka kiveä vasten pu-
toamatta ratsunsa selästä. Miekkailussa hän opetteli käyttämään 
molempia käsiä ainoastaan sen vuoksi, että taistellessaan minua 
vastaan hän hävisi voimassa aina siihen asti, kunnes oli kuuden-
toista. Siihen hetkeen saakka hän joutui kehittämään oveluuttaan 
pärjätäkseen minulle, joka kykenin jo oikaisemaan hevosen-
kengän paljain käsin.

Isälle jokapäiväiset leikkimme olivat ilon aihe. Hän katsoi 
poikien taisteluita hymyillen ja vain joskus harvoin hän keskeytti 
liian julmaksi yltyneen huvin. Minun hän ei sallinut osallistua ki-
sailuun lainkaan. Sen sijaan hän oli hyvin tyytyväinen tavatessaan 
minut kirjan äärestä tai kun hän pistäytyi etelätornin luokkahuo-
neeseen ja näki, että minä istuin Milesin kuulusteltavana.

Äiti puolestaan piti linnanväen kurissa ja nuhteessa. Vaikka 
isä kutsuikin häntä silloin tällöin omaksi pajunvitsakseen, äiti oli 
tukeva nainen, joka olisi kyennyt nujertamaan vaikka hevosen yh-
dellä nyrkiniskulla. Kun hän ilmestyi linnanpihalle noppapelissä 
riitaantuneiden sotilaiden keskelle, nämä vaikenivat ja poistuivat 
kalpein kasvoin omiin tiloihinsa.

Silloin tällöin teimme retkiä linnaa ympäröiville kukkuloille, 
joiden varjoissa kasvoi punavuokkoja ja orjantappuroita. Miles 
ei koskaan suostunut osallistumaan näille vaelluksille vaan jäi 
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 mieluummin linnan kosteisiin saleihin tutkimaan kirjakääröjään. 
Ibrahim ja Giovanni sen sijaan nauttivat niin erämaan hiljaisuu-
desta kuin äitini valmistamista leivistä ja viinistä. Giovannille ka-
rukin luonto tuntui tarjoavan ehtymättömästi ilonaiheita.

– Jos painamme tikun hiekkaan ja mittaamme sen heittämän 
varjon, voimme laskea Canmeren etelätornin korkeuden, Gio-
vanni selitti.

– Kuinka se tapahtuu? Joscelin kysyi.
– Katsos, mittaamme samalla tavalla Canmeren etelätornin 

heittämän varjon. Kun jaamme tikun heittämän varjon tikun 
pituudella, saamme luvun, jolla voimme jakaa tornin varjon ja 
lopputulos ilmoittaa tornin korkeuden. Tikku on pienoismalli 
tornista ja sen kaikki suhteet ovat tornin suhteita.

– Aurinko on pehmittänyt pääsi. Tikku on tikku ja torni on 
torni. Ei niillä ole mitään tekemistä keskenään, Raimond tuhahti 
ja potkaisi hiekkaa Giovannin kengille.

Joscelin sen sijaan asetti hiekkaan kaksi eri pituista tikkua, 
mittasi niiden heittämät varjot ja laski lukuja posket punaisina.

– Mosulissa Al-Abrahik on perehtynyt geometriaan ja hän 
on kirjoittanut oppikirjan kolmioiden ja ympyröiden suhteesta, 
 Ibrahim sanoi.

– Vain saraseenit voivat hukata aikaa moiseen turhuuteen, 
Raimond totesi ja taittoi ruohonkorren suuhunsa.

Minä katsoin kukkulalta kohti linnaa, joka näytti väreilevän 
auringonpaisteessa. Muutama korppi oli pesiytynyt sen korkeim-
paan torniin. Kun ne liitelivät tornin ympärillä, niiden mustat 
varjot lipuivat sinistä taivasta vasten. Kaiken yllä lepäsi ihana 
rauha aivan kuin paratiisissa. Joscelin piirteli lukuja hiekkaan ja 
Raimond niitti orjantappuroita puumiekallaan. Isä istui syrjem-
mällä laakean kiven päällä. Hän aukaisi viiniruukun ja kaatoi siitä 
itselleen, Ibrahimille, Giovannille ja äidille.
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– Suurmestari Hugues on kuollut, isä sanoi.
– Kuollut? Sittenhän sinua ei sido temppeliherroihin enää edes 

se muodollinen vala, jonka vannoit Huguesille, äiti sanoi.
– Siinä olet oikeassa, pajunvitsani. Tuskin kukaan Salomonin 

temppelissä tietää, että Canmeren linnaa on edes olemassa. 
– Onko tähän kätketty jokin salattu viesti? Giovanni aprikoi ja 

kaivoi kaapunsa poimuista vahataulun ja piirtopuikon. – Antio-
kian prinssi Bohemond II meni naimisiin kuningas Balduinin tyt-
tären Alicen kanssa Anno Domini 1126. Anjoun kreivi Fulk nai 
puolestaan Balduinin toisen tyttären Melisenden 1128. Bohemond 
kuoli Herran vuonna 1130, kuningas Balduin II puolestaan 1131.

– Unohtamatta vanhaa kunnon kreivi Joscelinia, joka samana 
vuonna paareilla maatenkin johti armeijansa sotaan pelastaak-
seen Kaisunin saraseenien kynsistä, koska hänen poikansa ei us-
kaltanut lähteä Edessan muurien suojista. Säikytettyään saraseenit 
tiehensä Joscelin kuoli, isä lisäsi.

– Älä sekoita laskujani, Giovanni mumisi. – Jos siis Balduinin 
vävy kuoli neljä vuotta häidensä jälkeen, hänen toisen vävynsä, 
Kuningas Fulkin, olisi harmonian vuoksi pitänyt kuolla jo neljä 
vuotta sitten.

– Allahin tahtoa voi tuskin saada selville lukuja ynnäämällä, 
Ibrahim totesi vakavana.

Giovanni vain huitaisi laihalla kädellään ja tuherteli vaha-
tauluun koukeroitaan.

– Veljeni laskelmien mukaan Kristuksen olisi pitänyt saapua 
maan päälle vuonna 1130, isä sanoi.

– Mihin hän perusti teoriansa? Giovanni kysyi innostuneena.
– Luku sisältää sata vuotta jokaista apostolia kohti Juudasta 

lukuun ottamatta Kristuksen ristiinnaulitsemisesta lukien.
– Ei hassumpi teoria, Giovanni myönsi, – mutta 1130 ei tapah-

tunut muuta merkittävää kuin että Bohemond II kuoli. Ehkäpä 
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Juudasta ei voi jättää pois laskuista, sillä eikö hänkin täyttänyt 
tehtävänsä toteuttamalla vanhat profetiat?

– Sitä meidän ei tarvitse murehtia, sillä kukaan meistä ei näe 
vuotta 1230, ei edes pikku-Mikael, äiti sanoi.

Hänen sanoissaan ei ollut mitään pahaa mutta ensimmäistä 
kertaa ymmärsin, etten minäkään eläisi ikuisesti. Kyyneleet kiho-
sivat silmiini ja katsoin toisaalle salatakseni liikutukseni.

Tuona iltapäivänä kuolema otti ensimmäistä kertaa hahmon 
ajatuksissani. Sydämeni liikahti, kun ajattelin ruhtinas Bohemon-
dia, joka oli kuollut nuorella iällä. Hän oli ollut kuollessaan nuo-
rempi kuin isäni oli ollut minun syntyessäni. Ja temppeliherrain 
suurmestari Hugues, jonka rinnalla isä oli ollut perustamassa 
tuota veljeskuntaa seitsemäntoista vuotta aikaisemmin, oli myös 
kuollut. Kylmä kouristi mahaani, kun ajattelin, että isä oli vanha 
ja saattoi siis kuolla milloin tahansa. 

Minun on helppo hymyillä vanhoille ajatuksilleni nyt, kun 
olen kaksiseitsemättä vuotta vanha. Olihan isäni vuonna 1136 
mies parhaassa iässä. Mutta kun on yksitoistavuotias, kaksi vuotta 
on pitkä aika ja kaksikymmentä vuotta suorastaan ikuisuus.

Tuon retken jälkeen minusta tuntui, että Canmeren rauha oli 
lopullisesti rikkoutunut. Erämaa ympärillämme oli yhä autio ja 
ainoat vieraat linnassa olivat lammaspaimenia, jotka kantoivat us-
kollisesti isälle veronsa. Mutta noiden kuivuneiden heinien toi-
sella puolella oli maailma, jossa Jerusalemin kuningas Fulk kävi 
taistelua saraseeneja vastaan. Hänen pyhä tehtävänsä oli pitää 
Jerusalem kristittyjen käsissä, jotta Vapahtaja voisi palata maan 
päälle. Tapahtuipa se vaikka sitten vasta vuonna 1230.
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2. luku 

Vuoden 1136 lopulla pikku-Mikael sairastui ensimmäistä kertaa. 
Äiti oli juhlistanut hänen nimipäiviään hunajakakuilla ja olimme 
kaikki muistaneet pikkuveljeämme pienillä lahjoilla. Minä olin 
korjannut hänen vanhat kenkänsä, joista hän piti kovasti. Hänen 
jalkansa olivat kasvaneet niin paljon, että jouduin hankkimaan 
parkittua nahkaa saadakseni ratkenneisiin saumoihin suuret pai-
kat. Raimond antoi hänelle kilven, jonka keskelle Johannes oli 
maalannut vihreän lohikäärmeen. Tämä oli tietysti Mikaelille 
mieluinen lahja.

Pyhän Hieronymuksen päivänä pikku-Mikael oli kuumeessa. 
Hän hytisi vilusta kuumeen noustessa ja kun se laski, hänen val-
keat kiharansa olivat hiestä märkinä. Istuin hänen luonaan useana 
yönä, kun pimeys ja kuume saivat hänet uikuttamaan. Hän rau-
hoittui vasta, kun kerroin hänelle auringon paahtamista pelloista, 
joilla perhoset lensivät sateenkaaren väriset siivet kimaltaen. Si-
litin hänen nihkeää otsaansa ja lopulta hän vaipui peukaloaan 
imien levottomaan uneen. 

Tätä jatkui aina pyhän Fideksen päivään asti vaikka Ibrahim 
juotti hänelle joka päivä pajunkuoresta uutettua lientä. Ibrahim 
toi jopa lintuhäkkinsä Mikaelin huoneeseen. Hän oli näet van-
ginnut ja kesyttänyt yhden tornissa pesivistä korpeista ja opetta-
nut sille muutaman sanan arabiaa. Hän uskoi, että puhuva lintu 
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piristäisi potilasta ja edistäisi paranemista. Viikon sairastettuaan 
Mikael parani ja saatoimme huokaista helpotuksesta.

Vahingosta viisastuneina emme pyhän Leonardin päivänä erityi-
sesti huomioineet Raimondin kahdettatoista syntymäpäivää. Äiti ei 
halunnut uhmata kohtaloa mutta isä antoi Raimondille vaivihkaa 
uudet hansikkaat. Minä puolestani lupauduin korjaamaan hänen 
kypäräänsä tulleita lommoja. Olin juuri tuossa työssä pohjoistornin 
rauhassa, kun tasangolta kiiri korviini hevosen pärskähdys.

Riensin uteliaana ikkunaan. Koko kesän jatkunut kuivuus oli 
jälleen kerran kuivattanut erämaan kaivot ja polttanut heinän 
niin, ettei yksikään ritari ollut poikennut luonamme pitkiin aikoi-
hin. Tuijotin silmät kivistäen ohdakkeiden täplittämää kumpua, 
jonka takaa keltaiseksi nauhaksi korventunut tie luikerteli esiin.

Ensin luulin näkeväni vain ratsukon varjon kunnes tajusin, 
että sekä hevonen että mies olivat pukeutuneet mustaan. Hevo-
sen musta, maata viistävä loimi oli pölystä harmaa ja siinä näkyi 
reikiä aivan kuin sen ylitse olisi karannut säikähtänyt lammas-
lauma. Punaisella kirjailtu orjantappurakruunu oli haalistunut 
melkein olemattomiin. Ritari oli kääriytynyt mustaan viittaan. 
Vain hänen harmaantunut päänsä erottui vaaleana pilkkuna tum-
muuden keskeltä. Ritarin vierellä ratsasti takkukorvaisella aasilla 
aseenkantaja, joka oli niin laiha, että hän olisi kyennyt piiloutu-
maan kannattelemansa peitsen taakse. Tuo aavikon tomusta esiin 
noussut ritari oli isoisäni sir Canmore, vaikka en sitä vielä tornin 
ikkunassa roikkuessani voinutkaan tietää.

Vieraaksemme saapuneen sir Canmoren läsnäolo pelotti meitä 
lapsia kovin, mutta eniten se pelotti Giovannia. 

– Kerro minulle, Elvira-neito, että vanhat silmäni näkevät vää-
rin. Eihän tuo salissa istunut ritari ole oikeasti sir Canmore? hän 
höpötti ja vilkuili saliin aivan kuin varmistaakseen, ettei kukaan 
päässyt yllättämään meitä.
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– Kyllä hän on. Sir Canmore on isoisäni, kuten varmasti tiedät. 
Onhan äiti kertonut tuhannesti hänen tarinansa.

Giovanni kalpeni ja piteli korkeaa otsaansa.
– Luoja minua varjelkoon! Tiesin kyllä, että sir Canmore on 

isoisäsi mutta uskoin hänen jo kuolleen.
– Miksi pelkäät häntä? Hänhän on vanha mies, sanoin, sillä 

vapiseva Giovanni oli säälittävä näky.
– Miksikö?
Hän katsoi minua vetisillä silmillään ja kertoi kaiken siitä, 

kuinka hän oli osallistunut Dyrrachiumin piiritykseen sir Can-
moren rinnalla ja kuinka hän oli rakentanut Bohemondin, Bohe-
mond II ja Juudaksen isän, hautakappelia samaan aikaan kuin sir 
Canmore oli valvonut Bohemondin kuihtumista. Kun hän kertoi 
kappelin seinämuurin sisältä löytämästään ruumiista, kyyneleet 
vuosivat pitkin hänen ryppyisiä poskiaan.

– Ja sinä kysyt minulta, miksi pelkään isoisääsi. Hän kuihdutti 
Antiokian ruhtinaan kuoliaaksi. Hän tappoi aseenkantajansa 
Theoboldin, kun tämä yritti herättää Bohemondissa elämänhalua. 
Ja mikä pahinta, hän kätki aseenkantajansa ruumiin kauniin kap-
pelini väliseinän sisään niin, että kun luuranko sattumalta löytyi 
sieltä vuosia tapahtuneen jälkeen, koko kappeli purettiin pahojen 
henkien pelossa! Olin mitannut kaiken niin huolellisesti. Kappeli 
oli täydellinen mittasuhteiltaan, täydellinen!

– Älä sure, Giovanni. Minä pidän huolen siitä, ettei sinun tar-
vitse tavata isoisääni. 

Minun oli helppo pitää lupaukseni, sillä sir Canmore ei vii-
pynyt luonamme kuin muutaman päivän. Hän sanoi, että kala ja 
vieraat alkoivat haista kolmessa päivässä. Hänen kohdallaan se 
piti kirjaimellisesti paikkansa.
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3. luku

Näin jälkeenpäin minun on helppo nähdä, kuinka aurinkoinen 
lapsuuteni pirstoutui kappaleiksi. Se kesti kolme iskua kuten 
pölkky, jonka puunhakkaaja pienii kirveellä. Ensimmäinen isku 
sai pölkyn rusahtamaan ja sen kylkeen avautui railo. Tämä ta-
pahtui, kun ymmärsin, että jonakin päivänä myös minä kuolisin. 
Toinen isku levensi railoa mutta puunsyyt pitivät vielä pintansa. 
Sen sai aikaan sir Canmore, joka vierailunsa aikana teki selväksi, 
ettei meissä lapsissa ollut mitään erikoista muiden kuin isämme 
silmissä. Kolmas isku pirstoi pölkyn niin, että puolikkaat lensivät 
erilleen. Se oli iskuista armottomin. 

Sir Canmoren lähdettyä talvi laskeutui Canmeren ylle synk-
känä ja sateisena. Linnan muurit alkoivat viiletä ja kosteus hiipi 
sisälle. Miles ei liikahtanutkaan takan äärestä vaan istui sen edessä 
kaavun helmat savuten. Varusväen rautapaidat ja kypärät ruos-
tuivat, jos he eivät alati hieroneet niitä sianrasvalla. Muutama he-
vonen sairastui pääntautiin ja ne piti pistää kuoliaaksi. Äiti käytti 
tilaisuuden hyväkseen ja teki niistä pahanhajuista makkaraa.

Raimond ei piitannut sateista. Vaikka linnan ulkopuolella 
kenttä oli muuttunut upottavaksi mudaksi, hän ratsasti siellä 
päivittäin ja harjoitteli peitsensä ja miekkansa kanssa. Joscelin ja 
Johannes seurasivat hänen puuhiaan epäluuloisen näköisinä. He 
olisivat halunneet seurata isoveljeään mutta koska Joscelin inhosi 
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kastumista yli kaiken, hän pysytteli sisällä ja houkutteli Johan-
neksen jäämään seuraansa, jotta Raimondin pilkka ei kohdistuisi 
yksin häneen.

Minä sain aikani kulumaan lukemalla, ja Joscelin laski teh-
täviä, joita Miles hänelle valmisti. Johannes piirteli kuviaan ja 
sepitteli mielessään tarinoita, joita hän pian taas yrittäisi syöttää 
meille totena. Maria lojui kaiket päivät kammiossaan ja palmikoi 
tukkaansa voidakseen taas purkaa palmikot auki. Pikku-Mikael, 
olkoon Jumala hänen sielulleen armollinen, tahtoi liittyä Raimon-
din seuraan. Hän halusi miellyttää Raimondia hyvittääkseen elä-
mänsä ainoan pahan teon. Hän oli näet haudannut Raimondin 
sir Canmorelta lahjaksi saaman Antiokian ruhtinaan Bohemond 
II balsamoidun pään jonnekin linnaa ympäröiville niityille muu-
tama päivä sir Canmoren lähdön jälkeen.

– Se irvisteli minulle, hän puolustautui, kun Raimond tivasi 
kadonneen lahjansa kohtaloa.

– Irvisteli! Se oli ruhtinaan pää, ymmärrätkö? Ei sellaisia saa 
joka päivä. Sen on pakko löytyä!

Mutta vaikka päätä etsittiin koko linnan väen voimin, se oli ja 
pysyi kadoksissa. Sateiden alettua Raimond menetti toivonsa ja 
etsinnät jäivät sikseen. 

– Miksi Jumala on kironnut minut koko kuningaskunnan ty-
perimmällä pikkuveljellä? Raimond mutisi aina nähdessään Mi-
kaelin.

Niinpä vuoden 1137 valjetessa Raimond tallusteli polviaan 
myöten mudassa pitkin harjoituskenttää ja sivalteli miekallaan 
Giovannin veistämiä puu-ukkoja. Mikael rämpi hänen perässään 
ja kolisutteli omalla puumiekallaan Johanneksen saraseeneiksi 
maalaamia pölkkyjä. Vasta kahden viikon kuluttua Raimond vai-
vautui huomaamaan Mikaelin ja näytti hänelle, kuinka miekkaa 
piti käyttää.
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Jumala yksin tietää, että yritimme pitää Mikaelin sisällä lin-
nassa! Mutta aina kun luulimme hänen asettuneen kammioonsa 
ja vaivuimme omiin ajatuksiimme, hän olikin livahtanut ulos ja 
näimme tornin ikkunasta, kuinka hän valkoiset suortuvat päätä 
myöten liimautuneena vaappui hullun isoveljemme perässä. 
Kuinka monta kertaa hainkaan hänet omin käsin sisälle, hieroin 
kuivaksi pellavakankaalla, istutin takan ääreen ja kiedoin lam-
paantaljoihin. Tuhannesti vannotin Raimondia, ettei hän menisi 
sateeseen riehumaan ja vetäisi Mikaelia mukanaan. Mutta hän 
vain kiroili ja äyski minulle, että hän oli ritari eikä sokeritanko, 
joka sulaa sateessa. 

Pyhän Blasiuksen päivänä väistämätön tapahtui. Mikael oli 
jälleen kerran kadoksissa ja äiti lähetti minut etsimään häntä. Jo-
hannes oli tietenkin väittänyt minulle kiven kovaa, että Mikael 
leikki hänen kanssaan ja minä onneton olin uskonut häntä. Kie-
touduin viittaan itsekseni mutisten ja astuin linnanpihalle, joka 
oli muuttunut sameaksi lammikoksi. Vettä ryöppysi taivaalta niin 
rankasti, etten kyennyt erottamaan edes linnan muureja ennen 
kuin vasta kolmen askeleen päästä. Syöksyin porttiholviin ja olin 
törmätä Raimondiin, joka seisoi siellä sateen suojassa ja piteli pai-
koillaan vilusta värisevää ratsuaan.

– Aiot nähtävästi tehdä Pilkustasi makkaraa! karjuin sateen 
kohinan ylitse.

Raimond irvisti minulle mutta näin, että hän ymmärsi itsekin 
menneensä liian pitkälle. Hän silitti vapisevan hevosensa turpaa 
ja yritti näyttää itsevarmalta.

– Minne itse luulet meneväsi? Vallihauta tulvii niin, että tie on 
veden peitossa.

– Mikael on ulkona.
– Valehtelet. En nähnyt häntä kentällä.
Hän tuijotti minua ja näin, kuinka hänen kasvonsa alkoivat 
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kalveta. Vesi kohisi ympärillämme tuulen piiskatessa sitä milloin 
mihinkin suuntaan.

– Mennään, Raimond sanoi.
Hän sitoi Pilkun riimun porttiholvin salpaan ja peitteli sen 

omalla viitallaan. Sitten hän tarttui minua kädestä ja syöksyimme 
sateeseen.

En tiedä kuinka kauan juoksimme lätäköiden halki, kumpuja 
ylös ja toisia alas. Koko maailma näytti hukkuneen taivaalta tulvi-
vaan veteen ja lakkaamaton kohina teki meistä kuuroja. Viimein, 
kun uskoin jo kuolevani viluun, Raimond ilmestyi eteeni. Hän 
piteli sylissään riepukasaa, jonka keskeltä löysin kohmeisin käsin 
Mikaelin kuumat kasvot. Hän hymyili minulle ja sanoi jotakin, 
josta en saanut selvää.

Kun hoipuimme porttiholviin, isä oli jo meitä vastassa. Hän 
katsoi meitä molempia tukka sateesta mustuneena ja tarttui vah-
voilla käsillään Raimondin kannattelemaan Mikaeliin. Pieni 
mytty putosi Mikaelin sylistä maahan ja kieri lätäkköön. 

– Jos temppeliherra kohtelisi ratsuaan kuten sinä omaasi, hän 
saisi raippoja ja hänelle katettaisiin ateria lattialle kolmen viikon 
ajan, isä sanoi Raimondille.

Sen sanottuaan hän kääntyi ympäri, juoksi Mikael sylissään 
linnanpihan yli ja katosi sateeseen. Minä nostin säkkikankaisen 
mytyn lätäköstä. Taittelin mudasta ruskean kankaan auki ja huo-
masin tuijottavani pahasti mädäntynyttä päätä. Kiljaisin kauhusta 
ja kallo putosi käsistäni Raimondin jalkojen juureen. Raimond 
nosti sen ylös ja kietoi sen sanaakaan sanomatta paitansa sisään. 
Niin väsynyt hänkin oli, ettei hän saanut Pilkun riimua auki vaan 
joutui katkaisemaan sen veitsellään.

Seuraavana yönä kukaan ei nukkunut. Sade oli tauonnut mutta 
tummat pilvet peittivät taivaan. Ulkona oli sysipimeää. Kaikkialla 
oli aavemaisen hiljaista. 
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Mikael makasi salin takan edessä taljoihin käärittynä. Hänen 
vuoteensa oli tuotu niin lähellä tulta kuin suinkin oli mahdol-
lista. Ibrahim keitteli rohtojaan porisevassa padassa. Äiti silitti 
Mikaelin hehkuva otsaa ja tuijotti tuleen kasvot kivettyneinä. Isä 
seisoi keskellä salia liikahtamatta aivan kuin olisi nukkunut sei-
saallaan.

Minä kipusin kappeliin ja polvistuin Pyhän Neitsyt Marian 
patsaan eteen. Rukoilin soperrellen katkonaisia sanoja, joissa ei 
ollut mitään järkeä. Kaikki oppimani rukoukset olivat haihtuneet 
päästäni. Hetken kuluttua seuraani liittyi myös Maria, joka hiuk-
set hajallaan yhtyi rukouksiini. Seuraavaksi viereeni polvistui Jos-
celin, joka mutisi jotakin epäselvää ristiin puristettujen sormiensa 
lomitse. Muutaman hetken kuluttua myös Johannes saapui kap-
peliin kasvot kyynelistä märkinä ja heittäytyi Neitsyt Marian pat-
saan jalkojen juureen. Hän makasi lattialla kasvot kiviä vasten ja 
nyyhkytti niin, että hänen hartiansa tärisivät. Jopa Miles raahau-
tui kappeliin ja istui viittaansa kääriytyneenä meidän taaksemme.

Vuoron perään juoksimme alas saliin katsomaan, oliko käänne 
parempaan tapahtunut. Vuoron perään lähtijä palasi, puisteli pää-
tään ja polvistui kasvot kalpeina patsaan ääreen. Paitsi tietysti 
Johannes, joka väitti Herran enkelin tulleen häntä vastaan por-
taikossa ja vakuuttaneen, että Mikael paranee. Kun minun vuo-
roni tuli, laskeuduin portaat tutisevin jaloin. Pidin tarkasti huolta, 
että ehdin lukea joka askelmalla ave Marian alusta loppuun aivan 
kuin pikku-Mikaelin henki olisi riippunut siitä.

Salissa ei ollut muuta valonlähdettä kuin takassa roihuava tuli. 
Juuri sillä hetkellä Mikaelin seurassa ei ollut ketään. Ibrahimin 
pata suitsutti sinertävää höyryä. Hiivin varovasti Mikaelin vuo-
teen viereen. Hänen poskensa olivat tulipunaiset ja valkeat en-
kelinkiharat olivat liimaantuneet ohimoille. Laskin käteni hänen 
otsalleen. Se oli hirvittävän kuuma. Tein ristinmerkin ja vetäydyin 
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hiljaa kauemmaksi hänestä. Silloin kuulin, kuinka isä ja äiti kuis-
kivat toisilleen saliin johtavassa käytävässä, jonka suuaukko oli 
kätketty seinäryijyn taakse.

– Sir Canmore oli oikeassa, kun hän sanoi minulle, ettei jär-
kevä mies koskaan kiinny lapsiinsa. Lapset tulevat ja menevät. 
Heihin uhrattu rakkaus on tuhlausta, isä voihkaisi.

– Olen synnyttänyt kahdeksan lasta joista kuusi on jäänyt 
eloon. Saamme kiittää Jumalaa onnestamme, sillä moni nainen 
ja mies ei ole onnistunut saattamaan maailmaan yhtäkään elävää 
lasta tässä kirotussa maassa. 

– Tämä on rangaistus synneistäni. Erotessani temppeli-
herroista rikoin lupaukseni palvella Kristusta. Vaikka tein sen 
siksi, että näin liian vallan turmelevan hyvän aatteen, olen vala-
patto yhtä kaikki. Sitä paitsi en ole ollut kyllin ankara lapsille. El-
vira antoi Mikaelin karata ulos ja Raimond jätti Pilkun sateeseen. 
Tämä ei voi enää jatkua näin. Heidät on lähetettävä pois, jotta 
emme pilaa heitä kokonaan.

– Luulen, että Jumalalla on parempaakin tekemistä kuin vahtia 
sinun tekemisiäsi. Ja etkö asettanut henkesi alttiiksi kyllin monta 
kertaa saattaessasi pyhiinvaeltajia Jaffasta Jerusalemiin? Mureh-
timinen ja syyttely ei auta Mikaelia pisaran vertaa. Meidän on 
juotettava häntä ja yritettävä saada kuume laskemaan. Sen jälkeen 
voimme miettiä, mitä on parasta tehdä muiden suhteen. 

– Olet oikeassa. Voimme vain tehdä parhaamme ja rukoilla.
Kuulin, kuinka he halasivat toisiaan. Juoksin varpaisillani salin 

poikki ja kiipesin takaisin kappeliin. Vajosin polvilleni Pyhän 
Neitsyt Marian eteen sanomatta muille mitään.

Seuraava päivä kului kuin unessa. Kukaan ei huomannut päi-
vän valkenemista, ei illan hämärtymistä eikä yön pimenemistä. 
Isä, äiti ja Ibrahim hoitivat Mikaelia, me lapset rukoilimme Neit-
syt Mariaa saapumaan avuksemme. Edes Miles ei poistunut 


