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Mitä nyt sitten tapahtuu? Ei mitään.
Mahdotonta, että jotain kävisi.

Mitä minun pitää tehdä? […] Rakastua
tietäen, että kaikki on pilalla 

eikä toivoa ole.

José Emilio Pacheco: Las batallas en el desierto

I hear those sirens scream my name.

David Lynch: ”Up in Flames”
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K aikki oli sen läskin syytä, niin hän aikoi heille sanoa. 
Kaikki oli Franco Andraden syytä, Francon ja sen 

pakkomielteen rouva Mariánia kohtaan. Polo ei ollut teh-
nyt muuta kuin totellut Francoa, seurannut ohjeita. Franco 
oli suorastaan hulluna naiseen, Polon mielestä kaveri ei 
ollut muusta puhunutkaan kuin naisen ottamisesta ja 
panemisesta keinolla millä hyvänsä; sama virsi harva se 
päivä, kuin levy olisi jäänyt pyörimään, harhaileva katse ja 
alko holin punertamat silmät ja juustojauheen rasvaamat 
sormet, jotka se sika nuoli puhtaiksi vasta kun oli tyhjen-
tänyt koko jättikokoisen sipsipussin. Näin minä nussin 
sitä, Franco sössötti, seisahduttuaan kompuroiden laiturin 
reunalle, panen sitä noin ja sitten käsken sen kontilleen 
ja nussin sitä näin, läski pyyhki sylkeä kämmensyrjällään 
ja virne levisi pojan korvien väliin niin että hänen suuret 
valkoiset ja suorat hampaansa, kuin suoraan hammastahna-
mainoksesta, näkyivät puristuneen vimmaisesti yhteen läs-
kin vapisuttaessa hyytelömäistä ruumistaan ja esittäessään 
raisua pantomiimiaan, niin että Polon oli pakko irrottaa 
katseensa, hän naurahti tahtomattaan ja hyödynsi pullu-



10

kan huomion herpaantumisen, verotti pullosta huikan, 
sytytti toisen tupakan ja puhalteli savua kiivaasti ylöspäin 
ajaakseen mangrovesuolta ilmestyneet röyhkeät hyttyset 
kauemmas. Läski vain pelleili, Polo ajatteli, pelkkää pas-
kapuhetta, ei muuta, pelkkää kännistä kerskailua, tai niin 
hän ainakin oli aluksi ajatellut, kun he olivat ensimmäisiä 
kertoja ryypiskelleet laiturilla, jokea myötäilevän pienen 
puisen lastauslaiturin pimeimmässä nurkassa, jonne teras-
sin valot eivät yltäneet ja jota viikunapuun oksien varjot 
suojasivat yövartijan ja alueen asukkaiden katseilta, ja 
etenkin Francon isovanhempien, jotka läskin mukaan 
saisivat sydänkohtauksen, jos yllättäisivät heidän poikansa 
nauttimasta alkoholijuomia ja polttamasta tupakkaa ja 
Luoja ties mitä muuta saastaista ja, mikä pahinta, vieläpä 
palvelusväen seurasta – niin kuin sillä idiootilla, Urquizalla 
siis, oli tapana kutsua Paradaisin työntekijöitä – ja se vasta 
olisikin häväistys, varsinaista hyväntahtoisuuden hyväk-
sikäyttöä, Polohan oli pelkkä puutarhuri ja häneltä olisi 
takuulla lähtenyt sekin työ alta, vaikka eipä se kummem-
min olisi haitannut, Polo ihan mieluusti häipyisi tuolta rii-
vatulta asuinalueelta eikä milloinkaan palaisi; harmi vain, 
että hänen ennemmin tai myöhemmin pitäisi palata kotiin 
selvittämään välit äitinsä kanssa, ja vaikka tuo velvollisuus 
ärsytti häntä – jollei jopa kauhistuttanut – Polo ei sittenkään 
kyennyt hillitsemään itseään. Hän ei kyennyt sanomaan ei, 
kun ihrakasa viittoili hänelle ikkunasta, hän ei voinut jättää 
välistä mahdollisuutta juopotella tämän kanssa laiturilla, 
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vaikka läski kuinka irvailisi, vaikka hän oli jo kyllästynyt 
Francon iänikuiseen litaniaan ja pakkomielteeseen naapu-
rinrouvaa kohtaan, siihen se läski sitten oli onnettomasti 
mennyt rakastumaan ja ihan ensisilmäyksellä, yhtenä iltana 
toukokuun lopulla, kun Maroñojen perhe oli saapunut 
valkoisella, rouva Mariánin itse ohjaamalla Grand Chero-
keella Paradaisin suljetulle asuinalueelle vastaanottamaan 
avaimet uuteen kotiinsa.

Polo muisti oikein hyvin tuon päivän: hänestä oli haus-
kaa nähdä nainen ratissa ja aviomies häädettynä apukuskin 
paikalle, kun sivuikkuna laskeutui alas suristen ja hyytävä 
ilma iskeytyi vasten Polon hikisiä kasvoja. Naisella oli tum-
mat lasit, jotka peittivät silmät kokonaan ja joiden pinnalta 
Polo tuijotti omaa heijastustaan naisen selittäessä törkeän 
punaiseksi maalatulla suullaan ja viittoen paljailla käsi-
varsillaan, keitä he olivat ja mitä tekivät siellä, ja kun Polo 
lopulta nosti sisääntulopuomin, nainen huiskutti kädellään 
kiitokseksi, niin että hopeoidut rannerenkaat kilahtelevat 
kuin tuulikello. Siinäpä vasta tavallisen tylsä kotirouva, var-
sinainen tusinablondi, nainen ei ollut herättänyt Polossa 
minkäänmoista kiinnostusta. Tämä oli aivan kuin kopio 
kaikista muista rouvista, jotka jo asuivat Paradaisin valkoi-
sissa jäljitelmätiiliseinäisissä taloissa; naisista, joilla oli aina 
mustat lasit ja jotka aina olivat yhtä pirteitä ja suihkun-
raikkaita valtavien maastureidensa tummennettujen lasien 
takana, suoristettuine ja värjättyine hiuksineen sekä moit-
teettomasti hoidettuine kynsineen, mutta lähempää katsot-
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tuna heissä ei lopulta ollut mitään erikoista, tai ei ainakaan 
mitään, mikä saisi pyörälle päästään niin kuin sen helkkarin 
ihrakasan, ei nyt sentään mitään sellaista. Rouva Mariánin 
kyllä tunnisti kuvista, hänen miehellään oli oma  tv-ohjelma, 
mistä tämä oli tullut kuuluisaksi, ja koko nelihenkinen 
perhe vilahteli taajaan lehtien juorupalstoilla: kalju pun-
kero mies esiintyi aina pikkutakissa ja pitkähihaisessa pai-
dassa helteestä huolimatta, pojat keikistelivät omahyväisinä 
ja nainen keräsi huomiota punaisilla huulillaan ja säkenöi-
villä silmillään, jotka näyttivät aina vähän siltä kuin olisivat 
salaa hymyilleet, ei ihan kujeilevasti muttei pirullisestikaan, 
ja kulmilla, jotka kaartuivat kuin rikostoverille viestien, ja 
huomiota herätti sekin, että korkokengissään, käsi vyötäi-
sillä seistessään, rouva oli miestään pidempi, hiukset las-
keutuivat vapaina olkapäille ja kaula oli koristeltu näyttä-
vällä kerroksella käätyjä. Sana ”näyttävä” kuvasikin naista 
parhaiten, ei niinkään kaunis, vaan nimenomaan näyttävä, 
huomiota herättävä; kuntosalilla veistetyt kurvit sekä 
silkki hameen puolireiteen ulottuva helma tai pronssisen 
ihon tummaa hohdetta korostavat vaaleat pellavasortsit oli 
kuin tehty kiinnittämään osakseen katseita. Peräpäässä ei 
ollut mitään moitittavaa, mutta samanlainen se oli kaikilla; 
nainen oli kuitenkin sen verran hyvässä kunnossa, että 
onnistui peittämään ajetut kilometrit, rypyt sekä kahden 
lapsen – joista vanhempaa saattoi jo kutsua teiniksi – syn-
nyttämisestä koituneet vahingot ylellisillä rasvoillaan ja 
räteillään sekä täydellisen hallitulla, rytmikkäällä liikehti-
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misellä, sillä rouvalla oli tapana keikistellä joko koroilla tai 
sandaaleissa, tai nurmella paljain jaloin, niin että puolet 
asuinalueesta seurasi häntä katseellaan. Ja juuri sitähän nai-
nen halusikin, vai mitä? Että he katselisivat häntä haluten ja 
himoiten, että hän herättäisi heissä siivottomia ajatuksia. 
Naisesta näki että hän nautti siitä, sama juttu nyhverön 
aviomiehen kanssa: aina kun Polo näki heidät yhdessä, tyy-
pillä oli käsivarsi naisen ympärillä, joko hän tarttui muijaa 
lanteilta, painoi kämmenensä alaselälle tai kopeloi tämän 
persettä sellaisella ylpeydellä kuin olisi merkannut revii-
riään ja kerskunut valloituksellaan, ja nainen puolestaan 
hymyili ikionnellisena saamastaan huomiosta, ja juuri sen 
vuoksi Polo kielsi itseään katsomasta naista kohti ja yritti 
vastustaa kaulansa vaistomaista liikettä, miltei konemaista 
nykäisyä, joka kiskaisi hänen päänsä seuraamaan huoju-
vien pakaroiden liikerataa kun ne kulkivat iloisesti ja ter-
hakkaina asuinalueen kaduilla, ensisijaisesti siksi ettei hän 
halunnut kenenkään – ei rouvan, ei aviomiehen, ei poikien 
tai sen Urquizan idiootin, mutta ennen kaikkea rouvan 
itsensä, sen helvetin nartun – tajuavan, että hän tuijotti, että 
hän janosi tätä puoliksi raottuneilla silmillään, suu auki ja 
kuolavana valuen suupielestä niin kuin sillä läskimoosek-
sella kun se tuijotteli naista kaukaa. Oli ilmiselvää, että 
tyyppi oli retkahtanut naiseen, hän ei pystynyt peittele-
mään sitä ja Polokin oli lopulta huomannut sen, vaikka 
vielä alussa, silloin toukokuun lopulla kun Maroñot olivat 
asettuneet taloon numero seitsemän, Polo ei vielä ollut 


