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Warjakka 18. lokakuuta 1907

Tuuli vihelsi savupiipussa ja puski pirtin ruutuikkunaa
vasten. Lokakuun aamua ei vield erottanut yon sysi-
pimeistd tunneista kun Nanni herisi hengitys huuruten.
Hin pukeutui nopeasti, syotti hellaan puita ja raapaisi
tikusta tulen tuohisyttoon. Liekit herdsivdt hitaasti ja
alkoivat hohkaa kitsasta limp6d harmaita hirsid vasten.

Elsa ja Reeta nukkuivat vield, makasivat sivusta-
vedettdvissd vieretyksin ja kippurassa kuin oravanpojat
pesissi. Elsan uniset kasvot olivat lapsen, mutta pitkiksi
vendhtineet jalat ja kisivarret sekd niiden sitked voima
paljastivat ettd tytto oli jo kaksitoista. Seitsemédnvuotias
Reeta nukkui posket punaisina, tiukasti tikkiin kietoutu-
neena ja huulet muodostaen unennidn sanoja.

Reeta parjiisi kylld kokonaisen piivin itsekseen, Nanni
ajatteli, tytto oli reipas ja osasi jo monia aikavampienkin
toimia. Ei peldstynyt turhista ja sai tuletkin sytytetyksi,
jos valkea pddsi sammumaan. Kunhan ei vain itsekseen
jadtyddn tuhlaisi pilkkeitd ja halkoja. Polttaisi vain pari

pesillistd ja antaisi tulen sitten hiipua omia aikojaan niin



kuin oli neuvottu. Pirtti pysyisi kyllin limpiméni siiheksi,
kun he Elsan kanssa palaisivat.

Nanni kuunteli lasten unta ja laittoi evisleipid: ruis-
leipdd ja suolakalaa. Korvosta hin kaatoi ruskeaan lasipul-
loon vetti. Reetalle hin teki omat leivit, nosti viilikipon
niiden viereen ja asetti pdydille valmiiksi, vaikka kylld
tytto olisi osannut sydmisensd itsekin valmistaa.

Saalitti herdttdid Elsa, mutta mitd hin saattoi. Avio-
miehen kuoleman jilkeen leivistd teki tiukkaa, kaikesta
muustakin, ja talven varalle olisi hankittava tienesteja.
Niinpd nyt kun Leinoska oli suostunut ottamaan tyton-
kin mukaan porukkaan, ansiota kertyisi kaksin verroin ja
urakoista kieltdytyminen olisi ollut jirjetonta.

Nanni ravisteli Elsan hereille. Tytto haukotteli ja
karisti unet silmistddn, sujautti itsensd nopeasti vaattei-
siin ja horppi hellan reunalla kuumaksi keittynyttd vettd
saadakseen itsensd lampimiksi. Nanni otti evait reppuun
ja he ldhtivit ulos ja kohti satamalaituria Reetan jatkaessa

uniaan.

Redillé heitd odotti parkkilaiva Haugesund ja sen vieressd
lautoja tdynnd oleva proomu. F66rmanni huuteli paikalle
kokoontuneiden naisten nimid poimien vaimoviestd niitd
onnekkaita, joille riittdisi urakassa t6itd. Meinasi jattdd
Nannin ja Elsan nimet huutamatta, mutta Leinoska kivi
dsdhtimissd miehelle ja timd huikkasi heidin nimensd
viimeisten joukossa.

Luojalle kiitos Leinoskasta.

Muut lihtivit pettyneind takaisin koteihinsa. Nanni
laski nopeasti péddluvun, reilu parikymmenti tyttdd,

vaimoa ja eukkoa, hyvilld onnella ja ripedsti toimien



he selvidisivat urakasta seitsemissa tunnissa. Lokakuun
lyhyet pdivit ja dkisti saapuva pimed pakottivat heidit
muutoinkin pitimédn kiirettd.

Mitd nopeammin urakan saisi hoidettua sitd parempi.

Vienkuljetusvenettd ajava Walkamo hoputti aamu-
drednd vaimovien kyytiin. Nanni naki miten Elsaa palelsi,
taimd hytisi huolimatta monista hameistaan ja iséiltiin
jdneestd takista. Paksu huivi peitti tytén pddn, mutta
silti oli kylmd puraissut timin posket punaisiksi ja saanut
huulet sinertimain.

Warjakan ranta jii taakse, kun Walkamo ohjasi purje-
veneen merenselkdd kohti. Kun tuulenpuuskat alkoivat
painaa heitd reitiltd sivuun, mies komensi naisia tarttu-
maan vililld purjenaruihin.

Lopulta vienkuljetusvene saatiin kiinnitetyksi Hauge-
sundin korkeana kohoavan kyljen viereen ja laivasta
heitettiin koysitikkaat. Ristiaallokko keinutti venetti ja
tikkaat heijasivat laivan rautaista reunaa vasten. Téllaisessa
aallokossa Elsa ei ollut vield koskaan kiivennyt kiikkeria
tikkaita.

Nanni kiski tyton katsoa tarkoin, miten muut naiset
kapusivat yl6s. Hinti pelotti, mustiin aaltoihin joutumi-
nen imisi pudonneen helposti syvyyksiin.

Elsa tarttui molemmin kdsin tikkaisiin. Kylmisti
huolimatta tyttd oli riisunut rukkaset. Saatuaan pitivin
otteen kdysistd hin astui huojuvalle askelmalle ja asetti
painonsa sen varaan. Leinoska seisoi veneessd yrittien
pitdd tikkaita paikoillaan ja seurasi haukan katsein Elsan
menoa. Tytto irrotti toisen kidden ja siirsi otteen ylemmis.
Sitten saman puolen jalka, kunnes puoli vaihtui. Hitaasti

tyttd kapusi korkeammalle.



Leinoska nyokkdsi Nannille tyytyviisend, kun Elsa oli
padssyt melkein yl6s.

Akki voimakas tuulenpuuska osui kohdalle ja purje-
vene niiasi syvdin. Leinoskan ote kdydesti irtosi ja tikkaat
heilahtivat laivan kylked vasten kuin keinu. Nanni sulki
silminsid. Naisten joukossa kivi kohahdus. Reelingin yli
kurkistavat norjalaiset merimiehet kirosivat.

Kun purjevene nousi taas aallon paille, Elsa roikkui yha
tikkailla, puristi molemmin kisin kdysistd ja yritti painaa
itsensd laivan rautakylkeen kiinni. Naisviki huokasi kuin
yhdesti suusta.

Endd muutama sitked askel ja kohta Elsa ylsi laivan
reelingin korkeudelle mistd merimiehet auttoivat hinet
kannelle.

Huojennus ja ylpeys tiyttivit Nannin mielen; tytt6 oli
peloton ja sitked ja tulisi parjidmédn ndissd hommissa.

Kun koko lastausviki oli saatu kannelle, Leinoska néytti
norjalaiselle vinssimiehelle, etti tarakoita saisi alkaa nostaa.
Naiset laskeutuivat vikkelasti kuin rottalauma lastiruu-
maan, hakeutuivat laivan kylmii kylkid vasten ja odottivat
kun lautalasti vinssattiin rautaluukusta alas. Sen jilkeen
jokainen alkoi nostella lautoja. Tivind toimiva Leinoska
huuteli ohjeita kuorman saamiseksi tiiviiksi ja tasapainoon.

Kylmaistd huolimatta huhkimisessa tuli kuuma. Nanni
ja Elsa riisuivat muiden tavoin péillimmiiset takit ja jat-
koivat urakkaa hikikarpaloiden valuessa otsalla.

Kuuden aikoihin pimeidn jo laskeuduttua urakka oli
viimein saatu valmiiksi ja naiset kiipesivit tuoreen puun,
raudan ja meren hajuisesta ruumasta ylés Haugesundin
kannelle. Vanha merimies huomasi Elsan ja ojensi tille

karamellia. Nanni niiasi ja Elsan kasvoille levisi hymy.
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Hakumieheni toimiva Walkamo ei meinannut saada
purjevenettd kiinnittymadn parkkilaivan kylkeen ja kesti
aikaa ennen kuin homma onnistui.

Nanni mietti Reetaa, miten tima oli mahtanut pérjitd
kotona. Oliko pirtti jadhtynyt kokonaan kylmiksi vai
oliko tytto pitdnyt tulta koko pdivin ja tuhlannut vihid
talveksi tarkoitettuja polttopuita? Pelottiko titd, kun he
olivat viipyneet kauemmin kuin piti?

Jalat uupumuksesta vavisten Nanni laskeutui koysi-
tikkaita veneeseen Elsan seuratessa perdssi. Tytto oli
selvinnyt hyvin, pysynyt muiden tahdissa ja nostellut
lautoja valittamatta seldssd polttelevaa kipua tai karhean
puun rakoille hiertimii késiddn.

Walkamo drhenteli naisille, jotka yrittivit asettautua
paikoilleen ahtaassa veneessi. Miehestdi uhosi viinan
haju, tima oli ehtinyt juoda itsensd tukevaan tuiteriin ja
vaimovien maihin haku oli keskeyttinyt hilpein humalan
tympeilld tavalla.

Parkkilaivan merimiehet vetivit tikkaat ylos ja jaivit
katsomaan purjeveneen vaivalloista 1dht6d. Tuuli oli vas-
tainen eikd Walkamo saanut venettd kddntymadin. Mies
sadatteli ja drjyi kun tuuli viskoi venettd ulapalle piin.
Naisviki paleli kannella ja halusi mahdollisimman pian
kotiin missd ukot, lapset ja navetan elikot jo odottelivat.

Walkamo sihelsi purjeiden narujen kanssa, mutta
vastainen tuuli kdinsi veneen aina vddriian suuntaan.
Lokakuista jdistd vettd parskyi kannelle ja kasteli istujat.

"Helvetti, eiké yhtddn miestd 16ytyny hommaan, kun
tuollasen toistaitoisen toimeen laittoivat”, Leinoska let-
kautti.

Walkamo kiski akan pitdd turpansa kiinni.
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Vene vatkasi aallokossa ja oli vililld iskeytyd Hauge-
sundin kylkeen. Naisviden joukossa tuli hiljaista. Walka-
mon toimet eivit niyttineet edistyvin ja tuuli iski kyl-
misti vaatteiden lipi. Haugesundin kapteeni tuli laivansa
kannelle katsomaan purjeveneen rimpuilua aallokossa.

Elsa huomasi hdyryhinaaja Helmin ensimmadiseni.
Hinaaja punnersi aaltojen ldpi kohti rantaa ja veti peris-
sidn kahta tyhjad tukkiproomua. Walkamo huomasi
saman ja alkoi heiluttaa 6ljylamppua laajassa kaaressa.
Nanni supisi rukouksen.

Hoyryhinaaja vaihtoi suuntaa ja alkoi ldhestyd vien-
kuljetusvenettd. Nanni tihysi laivaa, ruorissa oli perdmie-
hen pestid hoiteleva Kauppi.

"Meitd lykasti, josko olis taitavampi ja selvipidisempi
kakslahkeinen tuon laivan kipparina.”

Sanoja oli Leinoska. Naisten keskeltd kuului helpot-
tunut huokaus.

Kauppi ohjasi hinaajan vienkuljetusveneen kylkeen ja
kipparit ryhtyivit virittimédn ja sitomaan koysid. Kym-
menien drripdiden ja hikisen heilumisen jilkeen he saivat
homman valmiiksi ja vienkuljetusveneen kiinnitetyksi
Helmin ahterin ja tukkiproomujen viliin.

Naiset seurasivat miesten touhuamista viluissaan mutta
uteliaina. Joku kurkki proomuihin vievdd hinauskoytt,
joka kulki purjeveneen sivuitse. Kauppi kiski Walkamoa
laskemaan purjeet mutta mies vain huitaisi kidelldan.

Akkalaumasta alkoi kuulua huojentunutta puheen-
sorinaa. Kohta pdistdisiin kotiin ja limpimain.

Kauppi hyppisi takaisin Helmiin ja asettui ruoriin.
Hoyrykone alkoi murista ja piipusta pollytd mustaa savua.

Kéydet narisivat kiristyessddn. Helmin potkuri pyorihti
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vauhtiin, sen nostattama virtaus alkoi sotkea aaltoja ja
purjevene hinaajan perissi nytkihti liikkeelle.

Aallot 16ivit korkeina, mutta hinaaja kiskoi heitd
kotisaarta kohti. Hinaaja Helmi ja ruoria pitelevd Kauppi
kirvoittivat naislaumalta helpottuneet hurraahuudot.
Walkamo istui tuppisuuna purjeveneen keulassa.

Yhtikkid sivulta pyyhkiisi dksy tuuli ja ryopsdytti
veneeseen vettd. Puuska osui purjeisiin ja pullisti ne
pinkeiksi. Purjevene kiintyi poikittain Helmin ahterin
ja perissi seuraavien proomujen vilissi. Proomuun vievi
kiinnityskdysi kiristyi purjeveneen kylked vasten, pon-
nahti siitd ylos ja sinkoutui mastoihin.

Kuului kirskahdus ja silménripéyksessd vene kallistui
ja kaatui kyljelleen.

Nanni vajosi hyiseen veteen, kolautti padtidn veneen-
laitaan. Veden alla kohisi ja suhisi, virtasi ja pyorteili,
kieppui tummia hameenhelmoja, vetti kauhovia kisid
ja hitddntyneitd kasvoja. Kaikki rimpuilivat padstikseen
pinnalle.

Nanni alkoi tempoa itseddn kasilld ylos, vaikka mar-
kien vaatteiden paino imi hinti syvyyksiin.

Kohta hin tunsi kylmin ilman kasvoillaan, haukkoi
henked, yski ja oksensi suolaista vettd. Vieressd ripikoi
pinnalla pyristelevid naisia. Joku yritti kavuta purjeveneen
rungon paille mutta vene vajosi alta.

Haugesundin kannelle oli sytytetty lamppuja, jotka
piirsivit mereen ympyran. Aika hévisi, muuttui sekun-
neiksi, vuosiksi, ikuisuudeksi. Kaikki miti oli ollut kiertyi
lankakeriksi Nannin péin sisille, diti, isi, kohtuun kuollut
poika, hengilti itsensd juonut aviomies, kotona odottava

Reeta, vahva ja nopeaoppinen Elsa.
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Elsa?

Nanni ei ndhnyt tytt6d. Hin huusi timidn nimed, mutta
dantd ei lihtenyt, aallot heittyivit padn yli, suusta purkau-
tuivat huudot, meri kiehui ympirilld ja henked haukkova
Leinoska imeytyi hinaajan potkurin pyérteeseen ja vajosi
pimeyteen.

Sitten Elsan ddni sivummalla ja tuttu huivin peittdima
paa.

"Elsa!” Nanni huusi ja alkoi kauhoa vettd kisillddn.
Silmdnurkastaan hin niki mustan varjon, tajusi sen liik-
keen ja suunnan.

” Aitiiil”

Huuto liiskautui suuren varjon alle.

Nannin kisivarret hakkasivat vellovaa ristiaallokkoa ja
jalat potkivat hinti eteenpiin. Tukkiproomu kynti syvilld
vedessd. Elsan huivin peittimi pdd katosi hetkessd sen
rautaisen pohjan nieluun.

Nanni veti keuhkot tiyteen ilmaa ja sukelsi. Potki ja
pakotti itsensid syvemmalle, vaikka suonissa kihisi kiehuva
veri ja pddssd rukoukset kivivit raskaiksi kuin askeleet
rimpisuolla. Elsan villainen huivi ja laihat letit upposivat
proomun alle uudelleen ja uudelleen.

Pitkdn pimeidn pyorteen jilkeen Nanni sai taisteltua
itsensd pintaan. Vieressd ripikoi muutama nainen oksen-
taen merivetta.

"Elsa!” Nanni haukkoi henkei ja huusi meren yli.

Aallot pauhasivat tyton nimed, jyskyttivit sitd pain
sisdlld, ruumassa, proomunkyljissé, vinssin kitindssd, kun
pelastusvenetti laskettiin Haugesundin kannelta.

Sitten Nanni tunsi, miten kidet tarttuivat hineen.

Jumalan kiitos, sen tdytyi olla Elsa.
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Nanni polki jaloillaan vetti ja kddntyi katsomaan.
Vieressd huitoi ja pirski leskimuori, jonka suu hérppisi
vettd jokaisen aallon pohjalla. Nanni yritti tyontdd titd
kauemmas, mutta muorin ote oli pureutunut Nannin
vaatteisiin eikd irronnut. Aallot heiluttivat heitd ylos alas
ja syvemmille, muorin paino kivi raskaammaksi, tima
satki ja nieli vettd.

Pelastusvene saatiin veteen, se oli kaukana, kellui
aalloissa kuin kaarnan pala. Nanni taisteli meren painoa
vastaan ja rukoili, ndki Walkamon ja muutaman naisen,
jotka olivat pelastautuneet kauas kulkeutuneen proomun
pdille, tihyili Elsan kevyttd hahmoa mutta ei erottanut.

Ympirilld ei ndkynyt endd kisid tai pdita.

Nanni kauhoi proomua kohti, huitoi ja polki vettd
kaikin voimin. Yritti rapistelld itsensd irti muorin otteesta,
mutta timin luiset sormet olivat koukistuneet tiukasti
kiinni. Eukko rimpuili ja veti heitd molempia syvyyksiin.

Pelastusveneen kokka keinui jossain kaukana.
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Reeta, Haukipudas 1922—1924

Sahan pitkd rakennus tdyttid rumana rannan, pihalla
kohoavat lautatapulit ja hoyrykone jyrisee voimala-
rakennuksen seinien sisilld. Leikkautuvat tukit valittavat
sahanterien hampaissa ja korkea piippu tupruttaa ilmoille
koyhyyden ja leivin kitkerdd savua, joka tarrautuu koivujen
makeaan tuoksuun. Vedessi uivat pitkdt rivit tukkinippuja
ja lauttoja, muutama hinaaja vetdd perissidn laudoilla
lastattuja proomuja.

Hytisen, katse uppoaa veteen ja ajatus karkaa meren
pimeddn pohjaan. Muistikuvat didisté ja siskosta ilmes-
tyvit mielenpintaan kuin joku olisi ne keksilld nostanut
tukkilauttojen keskelt.

Tarkemmin kuin nidmi kiviset rannat nden yhi
Warjakan saaren, sen sahan korkealle kurottavan piipun,
sahalaisten punaiset talorivit ja lapsilaumat juoksemassa
niiden pihoilla, itseni toisten joukossa, koukkuselkdiset
eukot ja kinsidkouraiset ukot. Aidin paksujen vaatteiden
peittimin selin ja siskon heilautukseen ojentuneen kiden,
kun vienkuljetusvene purjehtii kohti merenselkia.

Silloinko jo pditin, etten koskaan saattaisi itsedni

samaan missd he? Ja tissi olen.
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Vieressi Mari irrottaa huivin pddstdin ja l6yhyttid
paidanhelmaa vilvoitellakseen itseddn hikisen urakan jil-
keen. Vene kuljettaa meitd maihin, umpivisyneiti tyttojd,
vihittyji vaimoja, synnytysten kuluttamia akkoja, vanhoja
eukkoja. Taakse jad satamaseldlli odottanut laiva, jonne
viimeisetkin laudanpitkit on saatu lastattua.

Sitdko sind taas, Marin katse tuntuu kysyvin.

Kylld Mari kysymattikin tietdd mitd mietin. Yrittinyt
olen, mutta ajatukset eivit tahdo pédstdd irti kohdasta,
jossa meri vei sen vihdn mitd minulla oli ollut. Otti ja
heitti minut vieraiden ihmisten luo raatamaan navetassa
aamut ja illat. Haaveilemaan ettd saisin syodd ruokaa
mahani tiyteen ja nukkua oikeassa singyssi, ettd kasvaisin
aikuiseksi dkkid ja péisisin pois. Eiké tarvitsisi alituiseen
peliti sitd hdpedd, ettd joutuisi taas muiden surkimusten —
paitaressujen kéyhien, onnettomien orpojen tai tutisevien
vanhusten joukossa ihmisten tollisteltdviksi ja huutokau-
pattavaksi kuin elukka.

Mari jos kuka minut tuntee, yhdessid olemme jaka-
neet hellahuoneen sahalaisten talossa, lastanneet laivoja
vieretyksin ja supisseet toisillemme arimmatkin asiat ja
unelmat.

"Ei menneet siitdi muutu vaikka mitenpdin mietit”,
Mari muistuttaa.

Kylld mind sen tieddn, niin kauan olen asiaa péadssini
jo pyoritellyt. Kohtalolle on turha kaunaa kantaa, mutta
ihmisten aikaansaamaa vidryytti on vaikea sulattaa. Kaksi-
kymmentd naista saattoi hukkua hyiseen mereen, ja miti
siitd koitui? Juovuspiiset ukot paisivit kuin koira verd-
jastd: Kauppi sakoilla ja Walkamo muutaman kuukauden

vankeudella. Vaikkei se ensimmadistikddn pdivdd joutunut
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telkien takana kirsiméddn, vaan ehti karata Amerikkaan ja
sielld aloittaa uuden elimin.

Aidiltd ja Elsalta vei elimin ja minulta perheen, ainoan
kodin mika oli.

”Anna jo olla”, Mari hitistdd, "mustemmaksi vain kiy
mieli.”

Helppohan sen on, veli elossa ja elimi siledtd kuin
silkki. Iloinen luonnostansa ja haaveisiin taipuvainen.

Amerikkaan, sinne sekin tahtoo muiden lailla ja
uskoo ettd yhdessi ldhtisimme. Sonnustautuisimme
parhaimpiimme ja sipsuttelisimme lankonkia pitkin
puiselle kannelle, katselisimme miten kéydet irrotetaan ja
laiva suuntaa hdyrymoottorit puhisten maailman toiselle
reunalle. Kuuntelisimme aaltoja ja nikisimme ison meren
ylld kaartelevat pitkasiipiset linnut.

Amerikkaansa Mari jaksaa touhottaa, uskoo lihte-
miseen niin kuin tdiltd lihdettdisiin noin vain, talven ja
kaikkialta kurkkivan puutteen keskeltd. Verivalalla vaati
minuakin vannomaan, ettemme minkiin sallisi unelmien
eteen tulla.

Vannoin kun en raaskinut muuten.

Nyt en tiedd miten olla tai sanoa titd, minki todeksi
luulen. En soisi Marin pettyvin, ystivistd parhaimman,
mutta ndin ovat asiani nyt enkd muuksi niitd halua
muuttaa.

Amerikkaa en tarvitse, minulla on Arvi.

Ajatus kiintyy uittotukkina ympiri ja nostattaa akisti
vatsanpohjasta palon ja halun. Arvin kisien jiljet juoksevat
iholla, vievit mukaansa ja heilauttavat korkeammalle kuin
meren pirskeet. Samat kidet, jotka nostelevat raskaita

lautoja ja paukuttelevat niiden pditd tapuleissa tasaan.
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Voivatko ne olla samat?

Poskille nousee puna, veddn merentuoksuista ilmaa
keuhkoihin. Kesi koittaisi, ei endd kuuraista maata selin
alla tai paljaalle iholle pyrkivid pakkasta. Tarkenisi, voisi
olla vapaammin, iho ihoa vasten ja hengitys suusta suuhun.

Pari me olemme, vaikkei kihloja ole vaihdettu tai
ihmisten silmissd kdsikynkkdd kuljettu. Silti viki tdalla
tietdd, tietdd toistensa asiat paremmin kuin omansa.
Mutta mina en vilitd uteliaista katseista tai siitd mita
el sanota, saarnastuolista julistetusta synnisti, kuiskeista
selin takana. En suostu kulkemaan pdi painuksissa, en
vaikka sitd odottaisivat ja toivoisivat.

Vain Maria minun katseeni vdistid — annan sen uskoa
yhd, unelmoida siitd mitd tekisimme sitten kun pédsi-
simme perille maailman toiselle rannalle. Menisimme
herrasvielle toihin ja rikastuisimme, kulkisimme hienoissa
vaatteissa ja joisimme pienistd korvakupeista kahvia ja
laittaisimme sokeria sen mitd mielisimme. Soisimme
nisua mahan tdyteen, sylkiisisimme nauriit ja suolasilakat
suustamme ikiajoiksi.

Niin on Mari eliminsi kaavaillut, minunkin.

Kerran Mari kysyi muistanko miten olimme vanno-
neet, ettemme antaisi minkdan tulla unelmamme eteen.
Se tiesi Arvista ja ettd kuljimme yksissi, siksi kysyi.

Koppasin Maria hartioista, hoilotin muutaman tahdin
polkkaa ja py6riytin hinet tanssiin niin ettd lattialaudat
narisivat ja nauroin: "Namd tytot seilaa Amerikkaan, se on

varma.” Ei minusta ollut sille sanomaan.

Metsi on tehnyt meille pesin, kypsyttinyt koivujen lehdet

tdydeksi ja varvuista kutonut pehmein patjan. Sielld Arvi
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minua helldsti pitelee, soutaa kuin aamutyynti lampea ja
poukamissa pysdyttdd sormet. Suu supisee silkkiné korviin
sanoja kuin ei koskaan ennen.

"Milloinka minut viet ihmisten silmien alle? Tietavat
sitten ettd tosissaan ollaan?” kysyn varovasti, kun molem-
milla hengitys on asettunut.

Arvi kiskee malttaa, sanoo ettei sokeria sovi kaikille
niyttdd, aikansa ottaa asia jos toinenkin, mutta yhteen
sovitaan kuin airo ja hankain.

En tohdi kysyd kumpiko mind, airo vai hankain, tai
mika on suunta.

Silla sivylld kuitenkin sanat sanoo, kepeisti ja limpoi-
sesti, ettd tiedin, tosissaan se on.

Marille olen jo kertonut, vaikka muutenkin se oli asian
jo selville saanut kylidn kuiskeista: Arvin kanssa vissisti
kuljin vaikkakin ndkemattdmissi ja metsimailla.

"Mites Amerikka? Nyt kun on tuo Arvi.”

Ei minusta vieldkddn ollut todensanojaksi. Nyhrisin
sinkypeittoa ja olin etsivindni hiuksista pudonnutta
pinnid.

"Leikkia kaikki, kesin tuomaa. Amerikka on toista.”

Niin mind sanoin, vaikka pahalta tuntui semmoista
puhua miti ei sydin tarkoita.

Mari selvisti ilahtui, ei malttanut silti olla sanomatta:
"Ettet vain ihmisten silmissd pilaantuisi kun miehissi
juokset.”

Miti se kivi motkottamaan, eldi sekin voisi, muutakin
kuin ty6td ja ankeutta. Tietiisi sitten millaista on rakkaus;
enemmin se on kuin Amerikka ja isompi kuin kaikki
rikkaudet siella.
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Hoyrykone jyrisee ja hinaajat vetdvit proomuissa lautoja
ruumaan lastattavaksi ja maailmanrannoille kuljetettavaksi.
Mari ja mind padsemme muiden joukossa urakoihin, olemme
joutuisia ja vahvoja, meidit halutaan porukkaan. Jotkut
sahan miehistd kiyvit soittamaan suutaan, mutta Mari ja
mind emme vilitd, puolijuoppoja oykkireitd tai loysildisia
suurin osa huutelijoista, eivitkd meille tekij6ind pérjaa.

Nostelemme lautoja, asetamme ruuman pohjaksi
leveimmit, siirrimme ja pinoamme riveiksi ja juoksemme
vikkelammin kuin tivi komentaa. Kaiken miti voimme
nipistimme tienesteistd sidstoon. Amerikkaa varten, Mari
sanoo, pahanpiivin varalle, mind ajattelen.

Monena y6ni olen nihnyt samaa unta, pudonnut kéy-
sitikkailta mereen ja aallot ovat imaisseet minut syvyyksiin.
Ja kun olen herinnyt, syddn on hakannut kuin hukkuvalla
ja keuhkoihin on jadnyt suolaista vetti, niin etten ole kun-
nolla saanut ilmaa.

Unetko vai jokin sisilldni ikddn kuin kuiskuttelisi, ettd

jokaisen markan minka tienaisin vield kipedsti tarvitsisin.

Jotenkin kaikki on muuttunut, heittinyt ajan kuin kér-
rynpyérin taaksepdin. Arvi ei katsele endd kuin ennen,
tuimana pyyhiltdd ohi niin kuin ei olisi ndkevindin, tai jos
kuljen lautatarhan ldpi niin kddntdd selin. Se on huoman-
nut mahan, vaikka yritin sen sitoa pienemmibksi, ja jos ei
ole niin muu sakki on varmasti valistanut.

Enhin mind siltd mitddn ole vailla, en pyydd enka vaadi.
Itse hoidan asiani ja niistd vastaan. Ei sen silti tarvitsisi
tervehtimittd jattdd. Sentddn koko talvi ja kesd kuljettu
yksissd ja vissilld puheella maalailtu yhteistd huomista, eikd

siltd ole jadnyt ymmirtimattd ettd olen ollut tosissani ja
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uskonut jokaisen sanan, pdistinyt helmani alle vaikka en
toisia koskaan.

Kylld se asioiden laidan arvaa, vaikka tietimitontd
kovin yrittdd olla.

Kun laivan ruuma on saatu lastatuksi ja vene on tuonut
meidit takaisin rantaan, en lihdekdin muiden naisten
lailla suoraan kotiin vaan marssin lautatarhalle. Kaukaa
jo erotan tutun seldn lyomassid paukalla tapulin laudan-
pditd tasaan. Vieressd huhkii vieraampia selkii, joku istuu
sivussa penkilld ja polttelee piippua.

Piippumies huomaa minut ensin, viheltid muille.
Ukot pysiyttivit paukuttelunsa ja tulevat lihemmis, joku
pudottautuu penkille. Arvi astelee viimeisend, istahtaa
toisten keskelle ja pyorittelee puista paukkaa edessdin
kehtaamatta katsella pdin.

Ukot virnuilevat, Arvi toisenlaisena uteliaiden tolli-
koiden keskella.

”Aiotko korjata jilkes?” kysyn ja menen ihan liki.

Arvi painaa katsetta maahan. Ukot vieressd horihtavit,
yksi roiskauttaa syljen. Klimppi osuu jalkoihin, ei sentdin
kehtaa kohti.

"Meinaatko hoyndyttdd pojan ruokkomaksuihin’,
kuuluu syljen perista.

Ei Arvi mikddn poika ole, aikava mies ja osaavainen
vaikka nuorempi minua onkin. Noilla kinsikourilla olisi
siltd opittavaa; miten pidelld naista, katsella ja puheella
sivelld niin ettd pilvet nousevat iholle ja juoksevat var-
paista pidilakeen. Ruinaamassa nuokin osaavat olla,
mulliturvat, vaikka edessipiin ovat olevinaan parempia
ja ylempind. Mutta jo vain juosten tulisivat luo, jos niille

helmani nostaisin.
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"Lupasit ettet laskis siementd sisddn”, sanon ja uhmalla
katson pdin.

Arvin naama alkaa punoittaa, ja se kopauttaa saappaan
kannalla kengin viereen osunutta kived. Muistaa varmasti
miti silloin metsidnreunassa sanoi ja miten vannoi, mutta
nyt istuu kuurona tuossa, muut ukot ympdrilli horise-
massa.

Naurakoot. Minid en keneltikdin anele tai toisten
pyytele.

Hiked pukkaa silmiin, valuu pitkin selkdd ja reittd. Lapsi
muistuttaa itsestddn, ei ole raukka suostunut tulemaan
ulos, vaikka olen saunottanut ja risiinidljya tarjonnut.

Syntyy se, niin se on pddttinyt, timi rinnan alle aset-

tunut viaton eldjd.

Jaksan vihemmin kuin ennen, jaksan silti, en tahdo etti
Rahkola huomaa tai ukkoherrat saavat tietia. Rahkolalta
ei heruisi endd toitd ja ukkoherrat pitdisivat huolen, ettd
saisin haddon sahan asunnosta rettelditsijoiden tai viinan-
viemien lailla, ei niitd kiinnostanut minne.

Miti elimaini silloin olisi?

Mari asian huomaa ensimmiisend, tajuaa kun en
jaksa. Lastatessa jddn toisten naisten vauhdista jilkeen ja
aamulla pitdd kumartua laskidmpdrin ylle ja oksentaa. On
Mari aavistellut jo aiemmin, jostakin pédtellyt tai laskenut
rittipaivid, pyykkinarulla olemattomina roikkuvia riepuja.
Nyt vasta tohtii kysya.

”Arvinko se on?”

Sanoo asian sellaisella dinelld, varovaisella ja my6-
tasukaan, ettd kuulee miten sen on vaikea udella tai olla

muutoin.
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”Sen'”

"Varmasti>”

Mulkaisen Maria niin ettd se ymmartid kysymattikin.
Varma kuin varma, en kenellekdin toiselle ole hyviini
jakanut, leikitellyt kylli mutta en tosissani tykoni ottanut.

”Aiotko pitdd sen vai hankkiutua eroon?”

Miti se tuommoisia, en mini sisuksiini tatd elivai olisi
halunnut, mutta niin vain se tarttui ja pitelee nyt kiinni
pienilld sormillaan, roikkuu elimin syrjissi eikd helliti.
Ajatus laittaa polvet veteliksi, kylld Mari arvaa ettd samaa
olen miettinyt, vililld kallistunut yhtiille, toisena pdivind
toisaalle. Kuinka sellaista pddttimédin, viattomasta.

”Vaan kun ei se lihde, olen laittanut pujoa ja pietar-
yrttid teehen, pitinyt kuumia kéidreiti mahalla ja hypellyt
alas rappusista.”

"Helville kun sattui vahinko niin se rikkoi kuume-
mittarin ja soi elohopean. Yokkasi kaksi paivia ja toiset
kaksi vuosi verta, silld tavalla péisi pinteestd”, Mari sanoo,
mutta niin ettd arvaa miten hankala sen on asiasta puhua.

"Henki siind lihtee itseltd ennen kuin sikioltd.”

"Mutta Rahkola antaa lopputilin jos saa tietdd. Asun-
nostakin hidtivit, ja kenen kanssa mini sitten Amerik-
kaan.”

Mari pidittelee itkua. Mind puristan itseni kiveksi,
kiveen ei pysty sahanterd, huoli tai suru, mikdin. Itku
tarttuu muutoin eiké yksikddn ajatus pysy padssi.

"Heiskalan akan luona monet kiyvit”, Mari saa sanot-
tua ja nutuuttaa sormissaan valmiiksi kutomaansa sukkaa.
Kai sita hivettid sanoa tuommoista, melkein ehdottaa.

Olen mind Heiskalasta kuullut, kukapa ei olisi. Sielld

juoksee naisia vahinkonsa kanssa ja hankkiutuu eroon
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