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1

Jenni antoi tummanharmaan taksin liukua lossin keskijo-
non eturiviin ja moottorin sammua. Hän nosti aurinkolasit 
otsalle ja veti syvään henkeä. Tässä sitä nyt oltiin. Koskaan 
enää hän ei lähtisi Korkealan rivarikodista ajelemaan Jylhä-
salmelle lapsuuskotiin, isän taksia noutamaan tai muuten 
vain pistäytymään. Jylhäsalmi olisi nyt hänen tukikohtansa, 
kun yhteistä kotia Rassen kanssa ei enää ollut. Tai oli rivi-
talo yhä tukevasti pystyssä Korkeamäellä ja valoisa kolmio 
paikoillaan. Mutta Jenni ei enää olisi siellä, eivätkä hänen 
tavaransa.

Lossi jyrähti, musta savu pöllähti korkeasta piipusta häi-
käisevän siniselle keskikesän taivaalle ja taksiauto tärähti, 
kun alus nytkähti liikkeelle. Jenni nosti katseensa tausta-
peiliin ja käänsi sitä itseensä päin. Ruskeat silmät katsoivat 
hämmentyneinä takaisin, mikä tuo ryppy kulmakarvojen 
välissä oli, ja tummanruskeat, melkein mustat hiukset 
liimautuivat kalloon hikisinä suortuvina. Olipa varsin 
hemaiseva näky! Hän käänsi peilin takaisin oikeaan asen-
toon, paremmat maisemat takanapäin.

Takaikkunasta näkyi tosin vain vähän sen yläreunaa. 
Taksin takapenkki oli miltei kattoon asti lastattu pahvi-
laatikoilla, kasseilla ja nyssäköillä. Myös peräkontti oli 
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täynnä tavaraa ja etupenkin turvavyö piteli kiinni kolmea 
isoa viherkasviruukkua. Taksikyytiin mahtui miltei koko 
omaisuus, Jenni hymähti itsekseen. Eipä ollut paljoa, millä 
kehuskella.

Viimeiset kimpsut ja kampsut hän oli tunkenut autoon 
järkevästä pakkausjärjestyksestä piittaamatta, kunhan sai 
lähdön hoidetuksi nopeasti loppuun. Hän oli jättänyt Ras-
selle avaimet keittiönpöydälle. Posti oli käännetty ja osoit-
teenmuutosilmoitus tehty. Ei se sen monimutkaisempaa 
ollut.

Jenni oli jo aamupäivällä ajanut yhden kierroksen Kor-
kealasta Jylhäsalmelle peräkärryn kanssa, koska lempino-
jatuoli, kukkatasot ja työpöytä eivät mahtuneet henkilö-
autoon. Mutta yhdessä hankitut sohva, parisänky, keittiön 
pöytä ja muut tavarat saivat jäädä Rasselle. Mihin Jenni 
ne laittaisi ja mitä varten? Kun ei yhtään tiennyt, mihin 
seuraavaksi suunnistaisi. Hän antaisi pölyn laskeutua ja 
asustelisi jonkin aikaa vanhempiensa luona kotona Jylhä-
salmella.

Lossin ramppi laskeutui taksin keulan edessä, keltapuna-
raidallinen puomi nousi ja vihreä merkkivalo syttyi. Jenni 
ajoi jonon etummaisena rauhallisesti tukevalle maalle. Juuri 
ennen koivurivistön välistä Lossikahvila Lossarille käänty-
vää tienhaaraa hän hoksasi tutun auton kahvilan pihalla ja 
napautti vilkun päälle. Kamppeilla ei ollut tulipalohoppu, 
eikä isän taksillakaan kiirettä ajoon. Se oli joutanut hyvin 
hänelle iltapäiväksi tavarannoutoon.

Jenni pysäköi taksin vihreän farmariauton viereen ja 
napsautti avaimesta ovet lukkoon. Takseja ei koskaan 
kannattanut jättää lukitsematta, vaikka hänen käytetyt 
vaatteensa ja tuuheat viherkasvinsa tuskin ketään pitkä-
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kyntistä kiinnostaisivat. Eikä vaatevarkaita Jylhäsalmella 
muutenkaan tarvinnut pelätä. Miksi viedä jonkun toisen 
vanha riepu, kun omistaja tunnistaisi sen kumminkin pian 
ottajan päältä?

Helteisessä heinäkuun iltapäivässä lossikahvila kukoisti. 
Punamullatut hirsiseinät, valkoisina hohtavat ikkunan-
puitteet ja aavistuksen sammaloitunut tiilikatto olivat yhtä 
idyllisiä kuin aina. Etuoven molemmin puolin roikkuivat 
amppelit, joiden valkoiset lumihiutaleet, violetit miljoo-
nakellot ja aniliininpunaiset rautayrtit kurottelivat rön-
syillään maata kohti. Kukkalaatikoissa valkoiset marketat 
ja kirkkaanpunaiset kesäneilikat kasvoivat toinen toisensa 
lomassa.

Lossarin tiskiltä leijaileva kahvintuoksu herätti Jennin 
huomaamaan, ettei hän ollut muistanut syödä koko päi-
vänä mitään järjellistä. Kaikki keskittyminen oli mennyt 
viimeisten tavaroiden haalimiseen ja sen miettimiseen, 
mitä ottaisi, mitä jättäisi. Toisaalta hän ei halunnut työntää 
Rasselle vaivoiksi tavaroita, joista mies joutuisi puolestaan 
valkkaamaan käyttääkö vai laittaako pois. Kompromissien 
teko oli yllättävän vaikeaa, kun ei ollut ketään, kenen kanssa 
neuvotella. Ottaako ainoa kunnollinen leivontakulho vai 
jättääkö Rasselle? Periaatteessa se oli yhteisesti joululahjaksi 
saatu, käytännössä vain Jennin käyttämä. Heittäisikö Rasse 
punaisen muovikulhon pois, jos se jäisi keittiönkaappiin?

Jenni pyörähti myyntitiskin kautta, tervehti ystävällisesti 
mutta lyhyesti Lossarin Sirkan, koska ei halunnut juuri nyt 
ryhtyä kertomaan kuulumisistaan tarkemmin. Muuttotieto 
tavoittaisi Lossarin kyllä ennen pitkää. Luultavasti varsin 
pian. Ehkä jo hänen jalanjäljissään. Hän nosti tarjotti-
mensa ja kiirehti isoista avoimista pariovista ulkoterassille, 
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jossa häntä ensimmäisenä tervehti lämmin järvituuli.
Inkeri huomasi hänet, tunki ison lusikallisen kasvispii-

rasta suuhunsa, heilautti kättä ja hymyili.
– Tulitko taksilla?
Jenni nyökkäsi, liittyi seuraan aurinkovarjon alle ja 

haukkasi jo ennen alas istahtamista ison palan muhkeasta 
pitsasämpylästä.

– Ajokeikalla? Inkku jatkoi.
Jenni pudisti päätään, suu täynnä.
Inkku nosti kulmiaan kysyvästi, mutta ei unohtanut 

piirastaan, joka hupeni lautaselta nopeaan tahtiin. Jenni 
arvasi, ettei myöskään kesäeläinlääkärinä työskentelevä 
ystävä ollut ehtinyt kunnolla syödä kiitäessään eläinlääkin-
täautolla pitkin sivukylien hiekkateitä maatilalta toiselle.

Kun Inkeri oli lähtenyt Helsinkiin opiskelemaan eläin-
lääkäriksi, meni monta vuotta, jolloin lapsuusystävät näki-
vät toisiaan vain harvoin. Mutta kun Inkku oli palannut 
kesäksi kotikylälle töihin, he olivat jatkaneet siitä, mihin 
olivat vuosia sitten jääneet. Aivan kuin edellisestä tapaami-
sesta olisi ollut vain muutama yö.

– Hain loput kamat, Jenni sai sanottua nieleskelyn 
välissä. – Nyt on kaikki.

Inkku vakavoitui ja nyökkäsi. Jenni oli puhunut hänen 
kanssaan aikeistaan viikko pari sitten, muttei vielä silloin 
osannut aavistaa, kuinka nopeasti ne toteuttaisi.

– Mitäs Rasse? Inkku kysyi. – Kun kerroit.
Jenni palautti mieleensä illan, kun Rasmus oli tullut 

kalalta, tyhjin tuomisin. Oli tilanteesta jo aiemminkin 
vähän keskusteltu, tai lähinnä Jenni oli keskustellut.

– Sanoi vaan, että tehdään sitten niin, Jenni sanoi.  
– Siinä se.
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Hetken Jenni oli miettinyt, mitä hän olisi tehnyt, jos 
Rasse olisi pyytämällä pyytänyt ja anonut häntä jäämään. 
Jos mies olisi puhunut lempeitä sanoja ja muistuttanut kai-
kista niistä hauskoista hetkistä ja mukavista vuosista, joita 
heillä oli ollut. Mutta Rasse ei tehnyt niin, joten Jennin ei 
tarvinnut miettiä vaihtoehtoa edes teoriassa. Kaikki meni 
kätevästi ja sujuvasti, niin kuin heillä aina oli mennyt. Asiat 
lutviutuivat omalla painollaan.

Jenni sysäsi nopeasti syrjään pienen pistelyn omatunnol-
laan. Entä jos se tasainen ja lattea yhteiselo oli juuri sitä, 
mitä Rasse elämältään kaipasi? Rasse ei ollut valittanut, 
maleksi vain elämää eteenpäin. Jenni kaipasi yhdessäololta 
jotain enemmän. Säihkettä ja kipinöitä, tai edes jotain, 
mikä tuntuisi muulta kuin aina vain samassa haaleassa lie-
messä lillumiselta.

– No nyt voit ainakin toteuttaa kaikkia sinun suunni-
telmia ja unelmia, Inkku mongersi suupielestään, Sirkan 
herkkuja nieleskellen.

– Niinpä kai. Kunhan nyt ensin saan petipaikan sijattua, 
että on, mihin päätä kallistaa. Yhtään miehenkörilästä en 
aio ottaa vaivoiksi, se on varma.

– Periaatteesta?
– Periaatteesta. Teoriassa ja käytännössä.
Mitä unelmia hänellä oli ollut? Lapsena oli Inkun kanssa 

haaveiltu yhteisestä kirja- ja kukkakaupasta ja kanalasta, 
joita hoidettaisiin vuoropäivinä. Oli piirretty suunnitelmia 
ja harjoiteltu haaleanlämpimien munien keräämistä Jennin 
mummon kanalassa. Mutta ne olivat lapsuushaaveita, eikä 
Jenni enää muistanut, mistä oli teininä haaveillut. Elämä 
oli mennyt eteenpäin, hän oli tarttunut helposti tavoitetta-
vaan lähihoitajan opiskelupaikkaan, lopsahtunut työhön ja 
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toiseenkin. Kaikki vain tapahtui, eikä hän osannut kyseen-
alaistaa mitään.

– Meidän vanhalle puolelle mahtuu edelleen, Inkku tar-
josi. – On hyvin tilaa meille molemmille.

– Juu tiedetään. Mutta menen nyt kotiin kumminkin.
Inkku asui kesän ajan Jennin vanhempien naapurissa 

lapsuuskotinsa Leppälammin vanhalla puolella, pihapiirin 
rintamamiestalossa. Järjestely oli kätevä, kun Inkun työajat 
olivat milloin mitäkin ympäri vuorokauden. Jenni ei kui-
tenkaan halunnut mennä sotkemaan Inkun kiireitä, vaikka 
yhdessä asustaminen olisi varmasti ollut hilpeää. Sitä paitsi 
Inkulle oli kesän aikana ilmaantunut muitakin kuin työ-
kiireitä, muuan toinen yövieras. Jenni ei halunnut tunkea 
siihen väliin häiritsemään.

Jenni vilkaisi ympärilleen Lossarin ulkoterasseille. Edellis-
vuonna tehty laajennusosa näytti aina vain viihtyisämmältä. 
Puista kulkusiltaa pitkin pääsi kivenlohkareiden lomaan 
rakennetuille terassitasoille. Kaiken keskellä oli kookas 
vanha pihlaja, jonka monihaaraista paksua runkoa kiersi 
pyöreä selkänojallinen penkki. Se näytti silläkin hetkellä 
olevan lapsiperheiden suosiossa, sillä nuori perheenäiti yritti 
parhaillaan pontevasti estää jälkikasvuaan kiipeämästä pen-
kiltä pihlajan vahvoille haaraisille oksille. Auringonpaah-
teessa tuoksui kesä, tuuli ja järvi.

Inkun ja Jennin naapuripöydässä oli koolla perinteikäs 
Lossarin iltapäiväparlamentti. Tosin paikalla olivat vain her-
rat Kutvos-Pena ja Varstala, jotka istuivat tuoppiensa ääressä 
ihmeen hiljaisina. Molemmat tuijottivat yrmeinä jonnekin 
kaukaisuuteen, olisiko tullut maailmaa parantaessa erimie-
lisyyttä. Iänikuinen lierihattu päässään istuvan Varstalan 
kanssa se ei ollut kovin vaikeaa, sen Jenni tiesi kokemuksesta.
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Samassa molempien mököttäjien katseet käännähtivät 
lasioville ja ahavoituneille kasvoille kohosi hämmästys. 
Jenni kääntyi katsomaan, mikä näky herätti äijät noin 
ärhäkästi iltapäivän kaljakoomasta.

Pariovista astui tuoppi kourassa terassille laiha harmaa-
hapsinen mies flanelliruutupaidassa, pysähtyi ja silmäili 
hämmentyneenä ympärilleen.

– Sepe! Kutvonen huudahti. – Tänne, tänne, tuu tänne!
Se oli Kala-Sepe, joka käveli helpottuneen oloisena tut-

tujen kavereiden pöytään ja istahti Kutvosta vastapäätä.
– No näkkööhän sitä sinuakkii, Kutvonen nyökkäsi 

Sepelle. – Mihinkäs sinä Varpun jätit?
– Vae joko tuli ryppyjä teijännii rakkauteen? Varstala 

muikisteli ja kuulosti aivan siltä kuin se olisi väistämätön 
vaihe.

Kala-Sepe hymähteli hämillään toisten kommenteille.
– Eikä kun alako käyvä aeka pitkäks. Kun Varpu on työ-

reissussa.
– Nii lähit tuopille?
– Nii. Pitkästä aekoo.
Kala-Sepe oli aiemmin kuulunut Lossarin ukkojen 

vakiokööriin. Etenkin Kutvos-Penan kanssa he olivat olleet 
lossikahvilan iltapäivän säännöllinen kaljakaksikko. Monet 
kyläläiset ja mökkiläiset osasivat kysyä innokkaalta ja tai-
tavalta kalamieheltä Sepeltä milloin kuhaa tai muikkua, 
milloin ahventa, haukea tai lahnaa, aina pyyntikauden 
mukaan.

Jenni tiesi, että Sepe oli ollut hamassa nuoruudessaan 
naimisissa, hänen poikansa oli jo aikamies ja asui jossain 
muualla. Niin pitkälle kuin Jenni muisti, Sepe oli kuiten-
kin asunut kotitilallaan Viitalassa kaksin äitinsä Eetlan 
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kanssa. Mutta vain reilu vuosi takaperin kevättalvella Vii-
talan Eetla oli menehtynyt pitkän sairauden uuvuttamana. 
Kaunis siunaustilaisuus oli pidetty Jylhäsalmen kappelissa 
kirkkaana maaliskuisena pakkasaamuna. Jenni oli ollut 
paikalla isänsä ja äitinsä kanssa, niin kuin moni muukin 
jylhäsalmelainen.

Kyläläisille oli tullut hienoisena yllätyksenä se, että Sepe 
ja Eetla-äidin saattohoitajana heidän kotonaan Viitalassa 
työskennellyt Varpu olivat jossain rakosessa löytäneet toi-
sensa ja mennä paukauttivat jo samana juhannuksena nai-
misiin, melko vanhoilla päivillään. Sen jälkeen Kala-Sepe 
oli piipahtanut Lossarilla harvemmin, lähinnä Varpun 
kanssa, eikä suinkaan tuopillisilla.

Kala-Sepe hörppäsi hartaana pitkän siivun huurteista 
juomaa.

– No misseekä kaakana se Varpu on? Varstala kysyi. 
– Kun ihan kaljalle piäsit karkoomaan.

– Espanjassa.
– Espanjassa asti? Kutvonen veti olutta henkeensä ja 

yskähteli. – Siellä suakka suattelemassa? Miten se sinne asti 
män?

– Lentokonneella, Sepe totesi. – Tietennii. Lähti hoijet-
tavan matkaan.

– Viimeselle matkalle? Kutvonen tarkensi.
– Niinhän se aena, viimeselle matkalle. Toiseks viimenen 

matka sillä asiakkaalla oli varmaan justiin sinne Espanjaan.
Jenni seurasi sivusilmällä, kuinka äijät hiljentyivät. 

Pysähtyivätkö peräti pohtimaan elämän ja matkailun rajal-
lisuutta. Varpun ammatti potilaan kotona työskentelevänä 
saattohoitajana ei kai usein vienyt häntä ulkomaille saakka. 
Mutta siinä ammatissa sai varautua kaikenlaiseen.
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Inkun molemmat lautaset ja kuppi olivat tyhjentyneet ja 
hän alkoi tehdä lähtöä.

– Toiselle puolelle pitäjää pitäisi vielä ajella, Inkku huo-
kaisi.

Jenni laittoi tyytyväisenä merkille, ettei Inkku näyttänyt 
enää niin väsyneeltä kuin alkukesällä. Väri oli palannut 
poskille ja olemuksessa oli jälleen inkkumaista tarmoa. 
Jenni oli välillä ollut todella huolissaan lapsuusystävänsä 
voimista.

– Ja minun pitäisi ajella kottiin, Jenni sanoi. – Maitoju-
nalla takaisin isin ja äitin hoiviin.

– Ei kai kun taksilla, Inkku naurahti. – Siinä on aika iso 
ero.

He kulkivat peräkanaa terassilta sisälle kahvilan tupaan. 
Sirkka huomasi heidät ja kiiruhti kassakoneen takaa vai-
vihkaa Jennin luo.

– Ootko taksilla ajossa? Sirkka kuiskasi.
Hän oli epäilemättä huomannut Väätäisen taksin kahvi-

lan parkkipaikalla.
– Taksilla juu, mutta omalla asialla, Jenni vastasi. 

– Kuinka niin?
– Olis taas yks Tolvanen vailla kyytiä, Sirkka nyökkäsi 

pienen kahvilan nurkkaan päin. – Ei sitä viihtis tiälläkään 
koko päevee nukkumassa pittää.

Nurkkapöydän tuolilla istuja oli valahtanut nojaamaan 
vanhaa hirsiseinää vasten, silmät kiinni ja suu puoliksi 
raollaan, umpiunessa. Päässä kulahtanut urheiluseurapipo, 
jaloissa polvesta pussittavat ja lahkeenhelmasta repsotta-
vat verkkarit. Pöydällä ei ollut yhtään kuppia tai tuoppia, 
Sirkka oli tainnut raivata ne pois aikaa sitten. Vaikka Tol-
vaselle kalja maistui, Jennistä tuntui hiukan oudolta, että 
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mies olisi suorastaan sammunut. Tolvasen harjoittelulla ja 
kokemuksella siihen olisi pitänyt kiskoa kaljaa melkoinen 
määrä ja varsin joutuisasti. Eikä Sirkka suostunut voi-
majuomaa siihen tahtiin myymään kenellekään. Hänen 
kahvilassaan ei tissuttelu helposti kehittynyt häiriöjuopot-
teluksi asti.

– Ei se sammunut ole, Sirkka sanoi hiljaa, aivan kuin 
olisi arvannut Jennin ajatukset. – Varmaan nukkuu vuan. 
Mutta ei sen petipaekka tiällä voi yhtenään olla. Vielä män-
näkesänä se suatto alakaa huutelemmaan hävyttömyyksiä, 
jos otti yhen kaljan liikoo. Nyt se ei kun töröttää tuppi-
suuna.

– Mutta en minä ole ajossa, mulla on muuttokuorma 
autossa, Jenni lipsautti ennen kuin muisti, ettei ollut aiko-
nut kertoa siitä vielä.

Sirkka ei hoksannut tarttua muuttouutiseen, kun muut 
käytännön asiat puskivat edelle.

– Eikö yks tuommonen rutjake johonnii rakoseen mahu? 
Jos vuan kävisit kottiisa heittämässä?

Inkku pyöräytti Jennille silmiään osaaottavasti ja kiiruhti 
keskeltä neuvonpitoa ulos tummanvihreälle farmariautol-
leen. Eläinlääkäri ei voinut jäädä odottelemaan kyläläisten 
kyytiongelmien ratkomista, kun jossain odotti nelijalkai-
nen potilas vailla hoitoa.

Jennin teki mieli sanoa ei, mutta toisaalta miksipä ei. 
Jos vain autoon mahtuisi. Sirkka tuli kaveriksi nostelemaan 
viherkasveja etuistuimelta ja jalkatilasta. Osan he saivat 
survottua takapenkin tavaroiden sekaan, osa ruukuista jäi 
odottamaan pihahiekalle auton viereen.

Jenni kaiveli puhelimensa kirjavansinisestä olkalaukusta, 
joka oli ommeltu vanhoista farkuista, ja vilkaisi, näkyisikö 
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viestiä Rasselta. Ei ollut, miksi olisikaan, ja tuskin tulisi. 
Heidän asiansa oli loppuun käsitelty. Hän sujautti puheli-
men takaisin laukkuun ja nojaili kärsimättömänä taksiin. 
Tolvasta ei ilmeisesti ihan sekunnissa saanut hereille.

Kahvilasta pelmahti ulos se samainen lapsiperhe, jonka 
muksut olivat olleet kiinnostuneita kiipeilystä pihlajanok-
silla. Vanhemmat hoputtivat lapset tila-autoon ja se suun-
tasi kohti lossia.

Perheauton jättämälle tyhjälle paikalle ajoi saman tien 
sivulaukuilla varustettu oranssi ja musta moottoripyörä. 
Lossari oli joka kesä varsin suosittu motoristien tauko-
paikka. Jenni miltei kuuli nahkatakin natinan, kun ajaja 
nousi satulasta ja venytteli jäseniään. Kypärän visiirin 
taakse kätkeytyvä katse viivähti hetken taksissa. Kaipa siinä 
oli satunnaiselle moottoripyöräilijälle hiukan tuijotettavaa. 
Taksiauto etuovet levällään, takaosa täynnä kuin siirto-
laisvankkurit, vieressä sekalainen rykelmä kukkaruukkuja 
hiekalla ja epäilemättä varsin voipuneen näköinen kul-
jettaja nojailemassa taksinkatonpieleen. Likaantuneissa 
virttyneissä trikoissa ja nuhjaantuneessa paidassa, tukka 
pölypalleroiden koristamana ja naama hiessä.

Jenni käänsi selkänsä kahvilaan harppovalle motoristille 
ja huokaisi. Ei hän toisten mielipiteistä sinänsä välittänyt, 
mutta olipa silti lystikästä seisoskella täällä näin edusta-
vana. Saisi Tolvanen herätä, jotta hän pääsisi eteenpäin, 
pois olemasta kaiken kansan ihmeteltävänä.

Sirkka tuli kahvilasta unentokkurainen Tolvanen muka-
naan. Mies ei osannut tai jaksanut laittaa edes hanttiin, 
kun Sirkka istutti hänet taksin etupenkille ja Jenni lastasi 
miehen syliin kolme viherkasviruukkua. Jenni kiepautti 
miehelle vielä turvavyön ja vannotti pitämään tiukasti 
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kiinni ruukuista. Tolvanen nyökytteli, mutta silmät luppa-
sivat ja Jenni saattoi vain toivoa, että viesti meni perille.

– Otatko perillä Tolvaselta maksun? Sirkka kysyi. – Vae 
maksanko minä kun kerran kyyvinnii tilasin?

– Ei tarvitse. Tämä menee muuttokuorman kyljessä. 
Katonpahan samalla, että pääsee hengissä kottiinsa asti.

– Saatana nii, Tolvanen havahtui hereille.
Mies vilkuili taksin etupenkillä ympärilleen kuin ei olisi 

tajunnut, miten siihen oli joutunut, eikä varmaan tajun-
nutkaan, ja verestävät silmät lupsahtivat uudelleen kiinni.

Jenni istahti ajajanpaikalle ja vilkaisi vieressään nuok-
kuvaa Tolvasta. Mies ei tosiaan vaikuttanut humalaiselta, 
pikemminkin uupuneelta. Vanhan verryttelypusakan hihat 
puristuivat tiukasti ruukkujen ympärille, ainakin toistai-
seksi.

Tämähän meni hienosti, Jenni tuumi. Lähti yhden 
äijän luota ja sai heti kyytiinsä toisen. Suoraan lennosta. 
Ja laatu sen kun tiivistyy.
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Jennin lapsuuskodin Leppäkummun pihassa kukkapenk-
kien perennat olivat parhaassa keskikesän kukoistuksessa. 
Pöyheä vehreys ja hehkuvaniloiset värit näyttivät voimistu-
van päivä päivältä auringonpaisteen voimalla sekä Tea-äidin 
huolekkaan hoidon, lannoituksen ja kastelun ansiosta. 
Talon etupihalla oli säilytetty toimintakuntoisena vanha 
pumppukaivo, josta saattoi nostaa kasteluvettä mielin 
määrin.

Yksikerroksinen vaaleansiniseksi maalattu puutalo oli 
rakennettu vanhan Leppäkummun päärakennuksen piha-
piiriin ennen Jennin syntymää. Tilan navetta oli purettu 
kauan sitten pois, siitä muistutti enää vain yhden perenna-
penkin komea kivijalkareunus. Myös vanha päärakennus 
oli purettu ja sen paikalle oli noussut uusi varasto-, huolto- 
ja tallirakennus kolmelle autolle.

Äiti tuli pyytämättä auttamaan muuttokuorman tyh-
jentämisessä. Tea Väätäinen työskenteli sairaanhoitajana 
samalla vuodeosastolla, jossa Jenni kävi heittämässä lähi-
hoitajana keikkaa, silloin kun tarvetta oli. Yleensä oli 
useamman kerran viikossa. Osastonhoitaja oli kyllä kysy-
nyt Jenniltä kiinnostusta vakipaikkaan, mutta aikansa 
kiemurreltuaan hän oli todennut, että ehkä keikkailu sopi 
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hänelle paremmin. Kunnes hän päättäisi, mihin ryhtyisi 
isona. Sellaista päätöstä tai isoksi kasvamisen hetkeä ei vain 
vielä ollut tullut.

– Viherkasvit vois viiä kesän ajaksi aitanpäätyyn tuulet-
tummaan, eikö vuan? äiti kysyi.

– Takapihalla ne oli Korkealassakin, Jenni nyökkäsi. 
– Ulkoilmassa keväästä asti.

– Liinavaatteet pärjää aitassa?
– Minä vien, Jenni sanoi. – Pari pyyhettä voisin ottaa 

sisälle.
Jenni heitti olalle ison kestokassin täynnä lakanoita ja 

tyynyliinoja ja kantoi käsissään pyyhepahvilaatikkoa. Niitä 
oli ehtinyt kertyä paljon, osan saisi karsia pois. Inkun äidille 
kelpasi loputtomasti matonkuteita, sinne päätyisi kohtalai-
senkokoinen pino.

Kun liinavaatteet olivat löytäneet aitasta väliaikaisen 
paikan, Jenni katseli aitan portaalta tuttua maisemaa. Piha-
sauna, betoniin upotetuilla kivenlohkareilla reunustetut 
kukkapenkit, isot koivut, joiden oksissa oli pikkutyttönä 
ollut monta eri kiikkua kiikuttavana veljien kanssa, ja tie-
tysti naapurin Inkerin kanssa. Vaaleankeltainen isän raken-
tama leikkimökki, jossa oli Inkun kanssa leikitty tuhannet 
leikit. Kaksikerroksinen aitta veti uskomattomat määrät 
tavaraa sisäänsä. Jennin mummu asui vanhassa talossa ukin 
jo mentyä pilven päälle. Mummua ei enää ollut, eikä mum-
mun taloakaan. Eikä mummun kanalaa paikalla, jossa nyt 
oli autonpesupaikka.

Kotona Leppäkummussa oleminen ei sinänsä tuntunut 
kummalliselta. Rassen kanssa asuessa hän oli käynyt täällä 
suunnilleen joka viikko. Oikeastaan montakin kertaa vii-
kossa, silloin kun piti tuoda tai viedä taksia, vuoronvaihdossa.
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Mutta tämä kerta oli tietysti erilainen. Hän tuli tänne 
asumaan, takaisin isin ja äidin helmoihin. Se tuntui 
oudolta. Ei niin, ettäkö hänellä olisi huonot välit Arvi-isän 
ja Tea-äidin kanssa. Mutta kun oli kerran kotoa pois muut-
tanut, luullakseen aikuistunut ja elänyt omaa elämäänsä, 
omilla rahoilla, omassa huushollissa. Vaan kaipa yksi kesä 
menisi vaikka lipputangon nokassa.

Mitä tämän vielä keskeneräisen kesän jälkeen seuraisi, 
siitä hänellä ei ollut aavistusta. Joku uusi suunta pitäisi elä-
mässä ottaa. Etsiä kiinnostava opiskelupaikka tai hankkiu-
tua töihin jonnekin muualle tai kenties vain vaihtaa mai-
semaa. Mutta itsekseen se tuntui vähän nuljulta. Mennä 
vieraalle paikkakunnalle, esimerkiksi vieraaseen sairaalaan 
ja toivoa, että työporukka on suht ookoo, asunto siedet-
tävä ja samanhenkisiä kavereita löydettävissä. Siinä oli aika 
monta epäonnistumisen mahdollisuutta.

Jenni huomasi ajatuksissaan kävelleensä menneen päivän 
lämpöä hohkavaa vanhaa peltotietä pitkin pienelle kum-
mulle, jolta aukeni näköala metsien ympäröimille pelloille. 
Se ei ollut suurensuuri peltoaukea, mutta maaperä oli hyvä. 
Nykyään pellot olivat vuokralla Linnolehdon maitoyhty-
mällä, isä ei enää ollenkaan tehnyt maanviljelyshommia.

Niittykukat kohottelivat varsiaan kohti aurinkoa pelto-
tien pientareilla, kesä tuoksui heinille, hiekalle ja auringolle. 
Kirkkaanvalkoisina kukkivia päiväkakkaroita, violetteja 
harakankelloja, aniliinia puna-ailakkia, punaista ja valkoista 
apilaa, muiden varsiin hennoilla kärhöillään tarrautuvaa 
hiirenvirnaa. Jenni napsi kulkiessaan hajamielisesti käteensä 
tienvieruskukkia, asetteli niitä ajatuksissaan toistensa 
lomaan ja pysähtyi kummun korkeimmalle kohdalle katse-
lemaan auringonvalossa kylpevää ohrapeltoa. Vilja alkoi jo 
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tuleentua vaaleanvihreästä kohti kypsää kullankeltaisuutta.
Oliko niin, että vain luuserit jäivät kotipaikkakunnalle 

notkumaan? Kun eivät muuhun pystyneet tai muuta osan-
neet? Siksikö hänkin täällä edelleen kuhkasi? Pitäisikö vain 
riuhtaista itsensä irti? Jos, niin minne, ja mitä hän sillä 
saavuttaisi?

Jenni kääntyi takaisin kotitaloa kohti. Hän ujutti kimp-
puun puolentusinaa nurmipuntarpäätä ohuen mutta napa-
kan vartensa päässä. Ne sojottivat hauskoina patukoina 
tasaiseksi puolipalloksi muotoutuneen kimpun yläpuolella. 
Ennen pihaan saapumista Jenni pysähtyi vielä poimimaan 
varjopaikasta tiheälehtisempää hiirenvirnaa ja reunusti sillä 
kimpun ympäriinsä tuuheaksi. Autotallin päädyn pihava-
rastossa oli äidin istutuspöytä, jonka ääressä hän leikkasi 
varret lyhyemmiksi ja sujautti varsinipun ympärille haalis-
tuneen kuminauhan. Hän otti hyllyriviltä lasipurkin, täytti 
sen vedellä ja asetti kimpun siihen.

Millaisen määrän hän olikaan elämänsä aikana kerännyt 
niittykukkakimppuja, pikkulikasta asti. Tea-äiti oli vain 
tyynesti todennut, että aina on tilaa vielä yhdelle kukka-
kimpulle. Kyllä heillä niitä sitten aina olikin, äiti keräili 
kukkapenkeistä ja Jenni kantoi metsistä, niityiltä ja pien-
tareilta. Se oli edelleen rauhoittava ja iloa tuottava, suoras-
taan terapeuttinen askare. Sai käyttää käsiä, silmiä ja päätä, 
asetella kukat ja lehdet muotoon, joka lopulta kuitenkin 
yllätti tekijänsä. Päälle päätteeksi valmiin kimpun kauneu-
desta sai nauttia monta päivää, viikonkin.

Melkein kuin itsestään kerääntynyt monivärinen pien-
narkukkapörhellys pääsisi koristamaan keittiön ikkunaa.

Jenni huuhteli hampaansa, laittoi hammasharjan hammas-
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mukiin ja mukin sille samalle kylppärin hyllylle, jossa se 
oli ollut lapsesta saakka. Iltapesun päätteeksi hän ilmeili 
soikealle kylppärinpeilille. Se ilmeili takaisin. Pikkutyttönä 
oli pitänyt hyppiä, jos halusi nähdä edes vilauksen naamas-
taan peilistä lavuaarin yllä. Nyt ei tarvinnut, mutta täällä 
oltiin taas.

Oli kai se melkoista takapakkia palata takaisin samaan 
huoneeseen, josta teini-ikäisenä niin kovasti kaipasi maail-
malle. Samaan, jonka oli jakanut monta vuotta vanhem-
man isosiskonsa kanssa. Janniina tuskin ehtisi pyörähtää 
tänäkään kesänä Jylhäsalmella, tai korkeintaan pikaisesti. 
Siskolla oli asunto, työ ja ystäväpiiri Turussa ja sieltä oli 
Jylhäsalmelle pitkä matka. Jenni laskeskeli vierailleensa 
Janskun luona monet kerrat useammin kuin Janniina Jyl-
häsalmella. Oli kivaa, kun Turussa oli aina yöpaikka, jos 
kaipasi kaupunkilomaa tai halusi risteilylle.

Mutta Janskun luo ei kannattanut tupsahtaa ilmoitta-
matta, koska ensin piti ottaa huomioon Ossian. Janniinan 
miesystävä, jonka Jenni oli tavannut vain yhden kerran, 
lyhyesti. Monen mielestä komea, tyylikkäästi pukeutunut 
ja menestyneen miehen aura ympärillään.

Jansku oli parhaillaan kesälomalla. Lomasuunnitelmiin 
kuului pääasiassa Ossian. Lyhyen hetken Jenni tunsi kateu-
denpistelyä ajatellessaan Janskua upeassa merenrantamö-
kissä, luksustason majoituksessa, yhdessä Ossianinsa kanssa.

Mutta täällä elämä jatkuu urillaan, Jenni muistutti it-
seään. Kunhan saisi elettyä ensimmäiset muutamat päivät 
Leppäkummussa asumista, pari rutiinityövuoroa taksissa ja 
tavallista tuurauskeikkaa vuodeosastolla, niin hän tottuisi 
tähän arjen uudelleenjärjestelyyn. Muu maailma ympärillä 
pysyisi ennallaan, paitsi asunto ja Rasse.
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Jenni vaipui päiväpeiton päälle, makasi jalat tikkusuorina 
kädet kylkien vieressä ja tuijotti entisen siskosten huoneen 
vaaleaa kattoa. Hän laskeskeli kattolaattoja reunasta reu-
naan, sama määrä niitä oli kuin pari vuosikymmentä sitten. 
Muutamassa päivässä kotona asumiseen oli palannut jon-
kinlainen rutiini. Hän oli tietoisesti pitänyt itsensä kiirei-
senä, ottanut ylimääräisen ajotuurin, venynyt vuodeosas-
tolla iltavuoron aamuvuoron perään, kun iltavuorolaisen 
pienimmäinen oli sairastunut oksennustautiin. Kotona hän 
oli tehnyt osuutensa keittiössä ja muutenkin osallistunut 
kotitöihin, niin kuin aikuisen ihmisen kuuluikin. Väliaikai-
sen kodin kotitöihin, kunnes hän kehittelisi pysyvämmän 
asumisratkaisun. Kunhan vain ensin tietäisi, missä aikoi 
asua ja miksi.

Korkealassa ei ollut yhtään järkevän kokoista ja hintaista 
asuntoa vapaana, koska kesäisin seutu houkutteli asukkaita 
muualta. Eikä hän halunnut rynnätä maksamaan asumisesta 
omaisuuksia, kun edullinen vaihtoehto oli olemassa. Siis 
ilmainen vaihtoehto. Hän aikoi tietenkin osallistua myös 
ruokamenoihin, äidin vastaanhangoittelusta huolimatta.

Kaikki sujui kitkattomasti, mutta kieltämättä oma rauha 
olisi välillä ollut paikallaan. Siihen oli ehtinyt tottua, kun 
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Rasse oli ollut aina monta päivää kerrallaan ajamassa rek-
kaa Norjaan tai jossain muualla pitkin Pohjois-Kalottia. Isä 
ja äiti olivat hyvin seurallisia ihmisiä ja luultavasti olettivat, 
että juttuseura olisi hänelle nyt hyväksi. Rauhaa ja hiljai-
suutta sai vain lähtemällä kävelylle tai sulkemalla huoneen-
oven perässään. Isän, äidin, kotona pyörähtävien aikuisten 
veljien, television ja radion ja elämän äänet muistuttivat 
jatkuvasti, ettei hän oikeasti ollut tässä talossa yksin.

Oli sentään edes kokonaan oma huone, se oli enemmän 
kuin suurimmalla osalla maailman ihmisistä keskimäärin, 
Jenni muistutti itseään. Vastapäisellä seinällä oli Janniinan 
lempibändin juliste, Jennin sängyn yläpuolella maailman 
paras bändi teinivuosilta. Kumpikin oli nähnyt omansa 
viimeisenä ennen nukahtamista ja ensimmäisenä herät-
tyään. Molemmat kai itsekseen ihmettelivät, mitä toinen 
lempparissaan näki, sen verran viiden vuoden ikäero teki. 
He olivat hiukan ulkona toistensa sukupolvikokemuksista.

Jenni kierähti kyljelleen ja veti raplattavalla nauhaket-
julla ikkunan rullaverhon alas. Hän ei saisi heti unta, mutta 
ainakin hän lepäisi, aamuun asti. Se olisi helpompaa hämä-
ränpimeässä kuin kesäyön valossa. Hän keskittyi kuunte-
lemaan ulkoa kantautuvia yölintuja ja kotitalon vaimeita 
rapsahduksia. Ikkunan takana kesätuuli oli yöksi lakannut 
humisemasta, tyyni ja lämmin kesäyö hiljeni raukeana. Jos-
tain kauempaa kuului vieraan auton ääntä. Se ei ollut isän 
taksi, sen hän tunnisti kyllä, joten isä oli vielä ajossa. Joku 
muu myöhäinen kulkija siis, matkalla jonnekin.

Minne hän itse oli matkalla? Mitä hän tekisi elämällään? 
Pitäisi tehdä jonkinlainen suunnitelma ja ryhtyä toteutta-
maan sitä.

Miten ihmiset tekivät sellaisia suunnitelmia? Pitäisikö 
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ottaa ruutupaperia, tehdä listoja ja kaavioita? Trendikkäästi 
unelmakarttoja ja tavoitepolkuja?

Jenni ähkäisi ja kiemurteli ohuen kesäpeiton alle. Yksin 
nukkuminen oli täällä erilaista. Ei ollut parisänkyä, johon 
levittäytyä kuin meritähti. Ei ollut vierustyynyä, johon 
toisen ihmisen tuoksu olisi tarttunut. Kukaan ei herättäisi 
häntä aamulla hellästi eikä millään muullakaan tavalla, 
aamuläheisyyttä odotellen.

Oliko hänellä silti oikeasti mitään valittamista? Jenni 
sulki silmänsä ja komensi itsensä olemaan tyytyväinen 
siitä, että sai olla omassa huoneessa, omassa rauhassa, 
oman peiton alla. Sai mennä nukkumaan melkein milloin 
itse halusi, saattoi lukea kirjaa häiritsemättä ketään tai olla 
lukematta. Levätä aamuun asti, vaikkei uni heti tulisikaan, 
laiskotella luvallisesti koko yön. Hän veti hitaasti ilmaa 
sisäänsä, antoi sen valua ulos ja odotti ajatusten sumene-
mista unisille poluille.

Äkkiä huoneen ovi lävähti auki. Jenni säikähti niin, että 
henki salpaantui, hän singahti ainakin kaksikymmentä 
senttiä irti patjasta.

– Moikka!
Jansku seisoi ovensuussa olallaan tyylikäs kangaslaukku, 

vierellään vedettävä matkalaukku ja hymyili leveästi. Ennen 
kuin Jenni ehti toipua ja saada henkensä kulkemaan, Jan-
niina päästi molemmat laukut läjähtämään lattialle.

Pirteä tekohymy valahti ja isosisko purskahti lohdutto-
maan itkuun. Äidiltä perityt kihartuvat punertavat hiuk-
set hapsottivat hiukan sinne tänne, kalpeilla kasvoilla ei 
näkynyt tavanomaista kauniisti piirrettyä meikkiä.

Jenni tuijotti Janskua, hetken jo epäili nukahtaneensa 
outoon uneen, mutta kynnyksellä parkuva isosisko oli 
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hyvin todellinen. Itku kumpusi syvältä sisimmästä asti. 
Jenni näki äidin huolestuneet kasvot siskonsa olan takana. 
Äidin ilme viestitti, että ota Jansku huostaan ja auta.

Mutta eikö Janniinan pitänyt olla lomailemassa jossain 
päin länsirannikkoa miesystävänsä kanssa? Monta viikkoa. 
Sen sijaan että vollotti ovensuussa räkä poskella.

Janskun äänekkään surun täytyi siis koskea Ossiania, 
miesystävää, josta hän ei halunnut pahemmin puhella 
vanhempien kanssa. Koska Ossian oli naimisissa, koska 
Ossianilla oli vaimo ja lapsia.

Jenni heilautti äidille kättä, mene vaan, ja pomppasi ylös 
sängystä. Hän tarttui Janskua kyynärvarresta ja istutti iso-
siskonsa tämän omalle vanhalle sängylle. Istuutui viereen 
ja kiersi kädet siskon ympärille, rutisti varovasti ja antoi 
tämän rauhoittua. Parin pitkän minuutin kuluttua itku 
vaimeni niin, että Jansku hengitti lähestulkoon normaalisti.

Jenni veti matkalaukun ovensuusta sängyn viereen ja 
nosti Janskun olkalaukun kirjoituspöydälle. Jansku kaivoi 
vapisevin sormin taskustaan nenäliinaan ja niisti. Jenni 
istahti takaisin hänen viereensä.

– Et olekaan lomareissulla? Jenni kysyi varovasti.
Jansku haukkasi syvään henkeä ja Jenni luuli, että itku-

kaivon tyhjennys alkaisi uudelleen. Mutta Jansku antoi 
ilman huokua hitaasti ulos kuin tyhjenevästä säkistä, tui-
jotti kesäsukkiensa kärkiä ja selvitti kurkkuaan.

– Meidän piti olla yhdessä siellä lomakylässä, hän huo-
kaisi lopulta. – Ei mikään leirintäalue, vaan sellaisia iha-
nia boutique-tyyppisesti sisustettuja pieniä bungaloweja. 
Ollaan oltu siellä ennenkin, mutta talvella. Ossian hoiti 
kaikki, minun piti vain tulla paikalle.

Boutique ja bungalow, Jenni ajatteli, kuulosti aivan 
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Janniinan maailmalta.
– Eikö Ossian tullut?
– Tuli. Tai siis meni sinne jo pari päivää aikaisemmin. Ja 

minä menin perässä. Kun mun loma alkoi.
Jansku vaikeni, aivan kuin yrittäisi itsekin ymmärtää, 

mitä oli tapahtunut.
– Mutta?
– Se oli niin ihana loma-asunto, Jansku selitti kiihkeästi. 

– Laiturille pääsi suoraan kuistilta, oma pihapalju ja kaik-
kea. Ihana värimaailma, niin täydellinen paikka.

– Mutta? Jenni huomasi toistavansa itseään.
– Ossian ei ollutkaan siellä odottamassa. Vaikka oli edel-

lisenä päivänä laittanut pari kuvaa, tyyliin tältä laiturilta 
kohta uidaan ja tästä mennään kuoharin kanssa paljuun. 
Laitoin sitten viestiä, että huhuu, missäs oot piilossa. Se 
vastasi, että on tulossa reilun tunnin kuluttua.

– Mutta ei tullut?
– Tuli. Ja sitten selvisi, minkälaisen huippuloman se oli 

meille järjestänyt.
Jansku vaikeni ja tuijotti matkalaukkuaan niin kuin ei 

käsittäisi, miksi se oli siinä.
– No?
Jansku eteni niin pienissä pätkissä, että Jenni alkoi jo 

tuskastua. Mikä siinä luksuslomakeitaassa oli ollut niin 
kamalaa? Pitikö yöpyä kerrossängyissä, onkia itse ruokansa 
vai osallistua karaokemaratoniin?

– Ossianin perhe oli reilun kilsan päässä toisessa mökissä, 
Janniina puuskahti. – Ja Ossian myös. Sillä oli sellainen 
kuningasajatus, että se lomaili yhtä aikaa niiden kanssa ja 
minun kanssa. Kävisi loman kunniaksi sieltä niiden mökiltä 
joka päivä pitkällä lenkillä, siis mun luona. Lähtisi illalla 



27

veneellä uistelemaan, siis mun luo, ja olisi välillä koko yön 
kalassa. Kaikki tyytyväisiä, hieno homma.

– Ja herra saa noukkia rusinat pullasta, Jenni ällistyi. 
– Kaikista tarjolla olevista pullista.

Janskun ilme myrtyi, eikä hän sanonut mitään. Pullaver-
taus ei ilmeisesti ollut mieluinen. Vaikka totta olikin.

– Ja sinä et tiennyt tuosta, tuota noin, järjestelystä etukä-
teen mitään? Jenni varmisti.

– En! Mitään ei puhunut. Jos olisi puhunut, niin en 
taatusti olisi suostunut! Luulin, että ollaan ihan vaan kah-
destaan. Idioottimaista touhua!

Niin oli Jenninkin mielestä, sitä ei tarvinnut sanoa 
ääneen. Saatanan idiootti se Ossian! Hän puristi Janskua 
taas kevyesti itseään vasten.

– Mä en tiennyt, mitä mä olisin voinut tehdä, kun en 
voinut sinnekään jäädä, Jansku kuiskasi. – Enkä halunnut 
mennä yksin takaisin kotiin Turkuun märehtimään. Niin 
ajoin sitten suoraan tänne.

– Teit just oikein! Hyvä, ettet jäänyt.
Jenni tunsi, kuinka Janskun hartiat alkoivat taas väräh-

dellä. Pettymys ja suuttumus olivat nousemassa itkuna 
pintaan. Ne oli jossain vaiheessa otettava vastaan, mutta 
pahaan oloon oli olemassa tehokasta lievittävää ensiapua.

– Oletko sinä edes syönyt tänään mitään?
– Minäkö? En. Missä välissä? Meidän piti tehdä lounasta 

yhdessä. Siellä saatanan lomakolossa.
– Sepä sattui sopivasti, Jenni nousi seisomaan ja veti Jans-

kun mukanaan. – Iskä savusti päivällä muikkuja, Kala-Sepe 
toi, ja äiti varmasti siellä vääntää jo voileipää ja keittää teetä.

Jansku antoi Jennin vetää itsensä kohti keittiötä. Sellai-
nen nopea kivunlievitys kelpasi aina.


