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ESIPUHE

MATKA KUUHUN

Cycles "Brilliant”. Taiteilija Henri Boulangerin
(alias Henri Gray) mainosjuliste, 1900

olkupyérit kohosivat 1890-luvun mainosjulisteissa ulko-
avaruuteen. Jotkut niistd kuvista ovat jidneet polkupyd-
rikuvien historiaan: niissd pyorit kiitdvit taivaankannella
ohi komeettojen ja planeettojen ja rullaavat pitkin kuunsirppien
ddriviivoja. Pyoriilija on usein nainen, tai pikemminkin jumalatar.
Hinen rintansa ovat paljaat, ja viljit ja lapikuultavat antiikista muis-
tuttavat asut hulmuavat ja pitkit hiukset lichuvat avaruustuulessa.
Erddssi ranskalaisen Cycles Sirius -yhtion mainoksessa lihes alaston



PYORAILYN LUMO

pyoriiliji kulkee halki tdhtitaivaan sivuttain satulassa istuen, silmit
suljettuina, hymyillen kuin hurmoksessa. Kuva vihjaa polkupyérin
tuottavan lihes ylimaallista nautintoa. Pyoriily kohottaa tihtiin ja
tuottaa orgasmin itse Afroditelle. Vuonna 1900 julkaistussa toisen
ranskalaisyhtion, Cycles brilliantin, julisteessa kaksi puolialastonta
naishahmoa leijuu Linnunradalla. Toisella heistd on keijukaisen
siivet ja kiddessddn oliivinlehvd, ja hidn kurottaa kohti ylipuolellaan
auringon lailla hdilyvin py6rin eturengasta. Pyord on parrasvaloissa,
kirkas ja loistava, ja se heijastaa rungon takana hiaméttivin valtavan
timantin valoa. Téssd epidtodellisessa niyssi pyori itse on jumaluus,
taivainen ilmestys, joka siteilee valoa alas Maan pinnalle.

Nima julisteet ovat perdisin viime vuosisadan vaihteen polku-
pyorihuuman vuosilta, lyhyeltd auton valtakautta edeltivilti ajalta,
jona polkupy6rin asema oli vastaansanomaton ja tdysilld markki-
noilla kilpailevat polkupyérivalmistajat yrittivit erottua joukosta
hitkihdytedvilld art nouveau -mainoksillaan. Taivaallinen polku-
pyori ei kuitenkaan ollut vain kaupustelijoiden myyntikikka. Var-
haisin pyoramalli oli outo kaksipyoriinen vekotin, jossa ei ollut sen
enempid polkimia kuin vipuvarsia tai ketjua, mutta siitd huolimatta
ihailijat rinnastivat sen 1810-luvun lopulla ja 1820-luvun alussa Pega-
sokseen, kreikkalaisen mytologian siivekkidseen hevoseen. Lihes
viisi vuosikymmentd myshemmin Pariisin vallannutta velosipedi-
intoilua — tai "velomaniaa” — kommentoinut tarkkailija piivitteli
kulkuneuvoa, joka oli "niin tdydellinen, niin nopea ja keped”, ettd
se loi vaikutelman "lentdmisestd ilmojen halki”." Saman ajan pila-
kuvassa mielleyhtymd tuodaan esiin koomisesti korostaen: kuvassa
silinterihattuun ja lievetakkiin pukeutunut mies ajaa pyorilld, jota
ohjaustankoon ja tarakkaan kiinnitetyt kuumailmapallot kannat-
televat ilmassa. Pydrien paikalla pyérivit potkurit ja ajaja katselee
alas kaupunkiin messinkisen kaukoputken lipi liitdessddn Pariisin
taivaalla, matkalla pois kaupungista. Piirroksen kuvatekstind on
VOYAGE A LA LUNE, Matka kuuhun.>
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Lentivi polkupyérd, pyord, jolla pujotella tihtien vilissd, pyori,
jolla polkea Kuuhun... Populaarikulttuurin piirissd niistd ajatuksista
ei koskaan luovuttu. 1900-luvun puolivilissi valmistajat markkinoivat
pyorid, joiden diriviivat olivat virtaviivaiset kuin suihkukoneilla ja
joiden tuotenimet — Skylark, Starliner, Spaceliner, Jet Fire, Airflyte ja
Astro Flite — viittasivat lentdmiseen, ilmailuun ja avaruusmatkailuun.
Lentivit pyorit ilmestyivit lastenkirjallisuuteen, kioskikirjallisuu-
teen ja tieteisfantasioihin. Amerikkalaisen John Kendrick Bangsin
teoksen Bikey the Skicycle and Other Tales of Jimmieboy (Lentopy6ra
Bikey ja muita Jimmieboyn seikkailuja, 1902) pddhenkild Jimmie-
boylla on taikapolkupy®ri, joka osaa puhua ja lentdd. Poika ja py6ra
liitavat yli kirkontornien, yli Atlantin ja Alppien ja aina vain ylos-
pdin, avaruuteen, missi he pyériilevit pitkin Saturnuksen renkaita
— "hiikiisevin kaunista kultaista tietd”, joka kuhisee "pyoriilijoita. ..
kaikkialta universumista.”> Robert Heinleinin romaanissa 7he Rolling
Stones (1952) kerrotaan Stonen perheen teini-ikiisistd sisaruksista,
jotka asuvat Kuuhun perustetussa siirtokunnassa ja pyoriilevit sieltd
Marsiin etsimiin radioaktiivista mineraalia: “Kaivosmichen pyori
olisi nidyttinyt oudolta Tukholman kaduilla... mutta Marsissa ja
Kuussa se tidytti tehtivinsd niin kuin kanootti sopii Kanadan eri-
maiden koskiin.”* Nykydin kertomuksissa avaruusmatkailusta
polkupyorin seldssi kisitellidn uuden vuosituhannen politiikan ja
identiteetin kysymyksid. Antologian 77ans-Galactic Bike Ride (2020)
novellit edustavat muunsukupuolisten ja ei-bindiristen seikkailuista
kirjoitettua "feminististd polkupyoriscifid.”s

Unohtumaton on my®és elokuvan E. 77 the Extra-Terrestial koh-
taus, jossa polkupy6ri nousee lihioti reunustavasta miantymetsisti
taivaalle. Se on yksi elokuvahistorian ikimuistoisimmista niyista.
Kymmenvuotiaan Maan asukkaan ohjaama BMX-pyéri, jonka
ohjaustangon korissa kyyhottdd ulkoavaruuden olento, kohoaa
silhuettina vasten taustaansa, Steven Spielbergille luonteenomaista
epitodellisen valtavaa ja kirkasta tdysikuuta.
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Nimi ovat voimallisia mielikuvia. Ne paljastavat ihmiskunnan
alkukantaisen halun irtautua painovoiman kahleista ja matkata
pois maapallolta — mutta ovatko ne vain mielikuvituksen tuotetta?
Vuonna 1883 brittildinen lddkiri ja kirjailija Benjamin Ward Richard-
son ennusti, ettd “uusi ja riippumaton lahja, edistys”, jonka polku-
pyorit olivat suoneet ihmiskunnalle, laajentuisi pian dramaattisesti:
”Lentidmisen taito on luonnollinen seuraus tisti nyt meneilldin ole-
vasta suuresta kokeilusta.”® Polkupydrin ja lentivin laitteen yhdisti-
mistd yritettiin 18oo-luvun viimeisind vuosina lukemattomia kertoja.
Sanomalehdissi ja tieteellisissd aikakauslehdissd kerrottiin ”Aerial-
Cyclen”, ”Luftvelocipedin” ja "Pegasipeden” kaltaisista uusista kek-
sinndistd. Nissd pyorissi oli vinhasti pyorivid potkureita, tuulettimen
siipid ja leijamaisia purjeita, ja jotkut suunnittelivat suuren py6railija-
joukon voimalla kulkevia ilmalaivoja. Nimi keksinnét eivit koskaan
nousseet lentoon, mutta joulukuun 13. pdivini 1903, kaksikymmenti
vuotta Richardsonin ennustuksen jilkeen, Wright Flyer lensi yli Kill
Devil Hillin Kitty Hawkissa Pohjois-Carolinassa. Orville ja Wilbur
Wright olivat polkupyérimekaanikkoja ja pyorinvalmistajia, jotka
tekivit ratkaisevan oivalluksensa nosteen ja vastuksen ilmidistd asen-
nettuaan oudon viritelmin pydrin ohjaustangon eteen: he kiinnit-
tivit polkupyérin renkaaseen vastuslevyjd ja siipimalleja ja asensivat
timin laitoksen / viritelmin vaakasuoraan ohjaustangon eteen niin,
ettd ilmavirta saattoi liikuttaa rengasta, ja tekivit sitten havaintoja
pyoriilemilld pitkin Daytonin kaupungin katuja Ohiossa. Wright
Flyerid rakentaessaan veljekset lisdsivit keksintoonsd polkupyoristd
oppimiaan ominaisuuksia, jotka vaikuttivat tasapainoon, vakauteen
ja joustavuuteen — ja heidin lentokoneensa my®és rakennettiin polku-
pyoraverstaan tyokaluilla, verstaalla kisilld olleista osista. Ilmailun
aikakausi oli ndin ollen polkupyérihuuman laajentuma ja tulos, aivan
kuten Richardson oli ennustanut.

1800-luvulla kuviteltuja polkupyérin ja lentivin laitteen hybri-
dejd muistuttavia laitteita on nykyain todella olemassa: poljettavia
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helikoptereita, ornitoptereita ja muita kevyitd ilma-aluksia ovat
suunnitelleet avaruusinsinoérit monissa johtavien yliopistojen
tutkimuslaboratorioissa. Apollo 15 -lentoa valmisteltaessa vuonna
1971 NASA harkitsi astronauttien varustamista sahkopyorilld. Tal-
laisen laitteen testauksesta on siilynyt valokuva:” avaruuspukuinen
astronautti py6riilee "kuupy6rilli” painottomassa koulutusympi-
ristdssd, jolle astronautit olivat antaneet lempinimen The Vomit
Comet, oksennuskomeetta. Kuupyéristd kuitenkin luovuttiin ja se
korvattiin nelipyoriiselld “kuukirpulla”, joten autokulttuuri peittosi
polkupy6rin Kuussa niin kuin se oli jo ehtinyt tehdd Maassa.

Unelmaa pyoriilystd Kuun pinnalla ei kuitenkaan unohdettu.
Sen puolesta puhui etenkin David Gordon Wilson, MIT-yliopiston
professori ja polkupydrisuunnittelun ja fysiikan ”raamattuna” pide-
tyn teoksen Bicycle Science tekiji. Vuosia sen jilkeen, kun NASA
oli jo hylinnyt hankkeen, Wilson puhui yhi avaruudessa kiytetti-
vien poljettavien kulkuneuvojen puolesta. Wilsonin ehdottamalla
pyorilld kulki kaksi astronauttia ja niitd ajettiin puolimakaavassa
asennossa.® Suunnitelma edellytti pélyiselli Kuun kamaralla liikku-
miseen erityisesti suunniteltuja metalliverkkopy6rid ja perinteisen
ketjuvilityksen korvaavia suurlujuusteriksestd tehtyji rengaskeloja.
Wilsonin mukaan tillaiset pyorit tarjoaisivat astronauteille hyo-
dyllista liikuntaa samalla kun toimisivat nididen kulkuneuvoina
tutkimusretkilld. Kuupyériiliji kohtaisi ennennikemittémii
ilmasto-olosuhteita ja nauttisi “ilmanvastuksen tiydellisen puut-
tumisen tarjoamasta vapauden tunnusta’.® Ehdotustensa tueksi
Wilson esitti tdsmillisid laskelmia: ”Téysissd varusteissa olevan
astronautin matkanopeus timin polkiessa kahdelle tarkoitettua ajo-
neuvoa yksindin Kuun rosoisella pinnalla olisi 8,5 metrid sekunnissa
eli noin 30 kilometrii tunnissa.”™

Wilsonin ajatukset liitkkumistavoista ulkoavaruudessa eivit
rajoittuneet vain py6riilyyn Kuussa. Vuonna 1979 hin kuvasi elimii
"keinotekoiselle satelliitille rakennetussa avaruussiirtokunnassa™ ja
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pohdiskeli “selinmakuulla poljettavia lentolaitteita”. Nima ilma-
alukset olisivat kaikkien siirtokuntalaisten kiytettdvissd ilmaiseksi
— Wilson vertasi titd jirjestelmid anarkistisen Provo-ryhmin 1960-
luvun puolivilissi Amsterdamissa suunnittelemaan “valkoisten
polkupyérien” hankkeeseen (Wittefietsenplan, engl. White Bicycle
Plan), jolla tuettiin polkupyérien ilmaiskidytt6d. Wilsonin kaa-
vailema pydériilykulttuuri oli kuitenkin toisenlainen kuin mikdin
maapallolla kehitetty jirjestelmad. “Tulevaisuuden kuumatkojen
ja avaruussiirtokuntien lihaskéyttoisten kulkuneuvojen liikenne-
jarjestelyilld, joita olen yrittdnyt kuvata, ei ole mitddn tekemistd
sellaisen hitaan, uuvuttavan ja toisluokkaisen jirjestelmin kanssa,
joka polkupyériliikenteelle on varattu tdilli maan paalld”,” Wil-
son kirjoitti. “Lentokoneet voivat olla akrobaattisia. Ensimmaiisen
maailmansodan lentotaisteluiden rekonstruktioista voi tulla suo-
sittua viihdettd. Laskuvarjot olisivat todennikdisesti tarpeettomia.
Yhteentormayksistd seuraisi vain se, ettd sekd lentokoneet ettd nii-
den ohjaajat leijailisivat kepeisti alas.”

Yhdeksidn vuosikymmentd ennen kuin Wilson kirjoitti nima lau-
seet, tehtiin Irlannissa merkittdvd lipimurto. John Boyd Dunlop
oli 47-vuotias Belfastissa asuva skotlantilaissyntyinen eldinlaakari."
Hin ei ollut koskaan ajanut polkupyorilld, mutta hinen yhdeksin-
vuotias poikansa Johnnie ajeli tuntikausia kolmipyériiselldin lihei-
sen puiston kivetyilld kiytivilld. Johnnie valitteli isilleen puiston ja
kodin vilisen matkan hankaluuksia. Tasaisilla, bitumilla paallyste-
tyilld poluilla ajaminen sujui hyvin, mutta kun tie muuttui kuop-
paisemmaksi — suurimmassa osassa kaupunkia kadut oli paallystetty
graniittilaatoilla, ja niitd halkoivat petolliset raitiovaunukiskot —
polkeminen oli vaivalloista ja matkanteko epimukavaa. Sen Dun-
lop tiesi itsekin. Kulkiessaan Belfastia ristiin rastiin eldinldikirin
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kierroksillaan hin oli pannut merkille hevosvetoisia vaunuja ja
koirien vetimii rattaita ikdvisti ravistelevan tirinin. Johnnien kol-
mipy6riisen tavoin myos niissd kirryissi oli umpipy6rit, jotka
tdristivit, tutisivat ja laahasivat, ellei tie ollut tdysin tasainen.

Dunlop oli ajattelija ja puuhastelija ja myds niytti sellaiselta:
hinelld oli terivi, epiileviinen katse ja pitkd, professorimainen parta,
tuuhea ja geometrinen kuin topiaarinen pensasaita. Hin nautti saa-
dessaan pohtia ja ratkoa kiytinnén ongelmia seki kiytead kisidin
ja aivojaan uuden luomiseen — hin muun muassa suunnitteli ja val-
misti monia uudenlaisia instrumentteja eldinlddkirin vastaanotolleen
ja myi itse keksimidin ja patentoimiaan hevosten ja koirien lddk-
keitd ja laakintitarvikkeita. Erityisen kiinnostunut hin oli maantie-,
rautatie- ja merilitkenteen pulmista, ja kaikenlaiset pyorit ja niiden
mekanismit kiehtoivat hidntid.  Hinen kiinnostuksensa oli herin-
nyt jo lapsuudessa, kun hin oli seurannut puisten jyrien kulkua yli
kyntovakojen perheensd maatilalla Ayrshiressa, Skotlannin lounais-
osassa. Syksylld 1887 hin siis paneutui poikansa pydriilyongelmiin ja
alkoi kehittdd parannuksia, jotka tekisivit pojan py6riilystd siedet-
tivimpid epitasaisessa maastossa ja kenties jopa tarjoaisivat pojalle
edun tdmin kisatessa ystiviensi kanssa puistossa.

Dunlop pohti kolmipyérin umpikumipyérid. Paremmin suun-
niteltu rengas olisi riittdvin kestivi, jotta se siilyisi ehjini kovassa
kiytossd, mutta samalla niin joustava, ettei se poukkoilisi ja térisisi
epitasaisella alustalla. Dunlop uumoili tasaisemman ajon olevan
myds vauhdikkaampaa. Fysiikan termein hin siis tarttui vierimis-
kitkan ja iskunvaimennuksen ongelmiin. ”Aloin ajatella”, hin
kirjoitti vuosia mychemmin, “ettd vauhdin kerryttimisen ja tyon-
tovoiman ongelma... saattaisi olla ratkaistavissa erityiselld kankaan,
kumin ja puun mekaanisella yhdistelmilld.”

Ratkaisun avain oli kumi. Dunlopin ajatuksena oli tdyttdd kumi-
nen putki jollakin aineella ja liittdd timd putki pyorddn niin, ettd
se toimisi ikddn kuin tyynyni py6rin ja alustan vilissd. Ensiksi hin
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