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1

”Oletteko etsivä, sir?”
William nosti katseensa ja näki nuoren miehen, joka 

kysymyksen oli esittänyt.
”Ei, en ole. Työskentelen apulaispankinjohtajana Mid-

land Bankin Shorehamin konttorissa Kentissä.”
”Siinä tapauksessa”, nuorukainen jatkoi eikä näyttä-

nyt lainkaan vakuuttuneelta, ”voitte kenties kertoa mikä 
dollarin ja punnan välinen vaihtokurssi oli tänä aamuna, 
kun valuuttamarkkinat avautuivat.”

William yritti muistella kuinka paljon rahaa oli saa-
nut, kun oli edellisiltana juuri ennen laivalle saapumista 
vaihtanut sata puntaa dollareiksi. Hän kuitenkin epäröi 
liian pitkään.

”Yksi dollari ja viisikymmentäneljä senttiä puntaa 
kohti”, nuorimies sanoi ennen kuin William ehätti vas-
tata. ”Joten pahoitteluni, kun kysyn, sir, miksette halua 
myöntää olevanne etsivä?”

William laski kirjansa pöydälle ja katsoi tarkemmin 
tuota suorapuheista amerikkalaista miehenalkua, joka 
niin epätoivoisesti tuntui haluavan, että hänet nähtäi-
siin aikuisena, vaikkei hänen vielä tarvinnut käyttää par-
tahöylääkään. Williamin mieleen juolahti välittömästi 
sana ”hienostokloppi”.
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”Osaatko säilyttää salaisuuden?” hän kysyi ääntään 
madaltaen.

”Tietenkin”, nuorimies vastasi kuulostaen hieman 
loukkaantuneelta.

”Istuhan sitten alas”, William sanoi ja osoitti mukavaa 
tuolia pöydän vastakkaisella puolella. Hän odotti, kunnes 
nuorukainen oli asettautunut paikalleen. ”Olemme loma-
matkalla ja lupasin vaimolleni, etten seuraavan kymme-
nen päivän aikana paljastaisi kenellekään olevani etsivä, 
sillä siitä seuraa aina kysymysten tulva, joka muuttaa 
loman työnteoksi.”

”Mutta miksi valitsitte peitetarinaksenne pankkiirin?” 
nuorimies kysyi. ”Minä nimittäin luulen, ettette erottaisi 
tuloslaskelmaa taseesta.”

”Vaimoni ja minä pohdimme asiaa melko lailla ennen 
kuin päädyimme pankkiiriin. Olen kasvanut kuusikym-
mentäluvulla englantilaisessa Shorehamin pikkukaupun-
gissa, ja paikallinen pankinjohtaja oli isäni ystävä. Ajat-
telin siis voivani esiintyä muutaman viikon pankkiirina.”

”Mitä muita vaihtoehtoja teillä oli?”
”Kiinteistövälittäjä, automyyjä ja hautausurakoitsija. 

Olimme suhteellisen varmoja, etteivät ne aiheuttaisi lopu-
tonta kysymystulvaa.”

Nuorimies nauroi.
”Minkä ammatin sinä olisit valinnut?” William kysyi 

yrittäen päästä jälleen kyselijän rooliin.
”Olisin sanonut olevani palkkamurhaaja. Silloin 

kukaan ei olisi kiusannut minua lisäkysymyksillä.”
”Minä olisin tiennyt saman tien, että kyse on peitetari-

nasta”, William sanoi heilauttaen vähättelevästi kättään, 
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”koska palkkamurhaaja ei olisi koskaan kysynyt olenko 
etsivä. Hän olisi jo tiennyt vastauksen. Eli mitä oikeasti 
teet, kun et kerran ole palkkamurhaaja?”

”Käyn Choaten yksityiskoulua Connecticutissa. Tämä 
on viimeinen vuoteni.”

”Tiedätkö jo mitä haluat tehdä koulusi päätyttyä? Olet-
taen, ettei toiveenasi edelleenkin ole palkkamurhaajan 
ammatti.”

”Menen Harvardiin opiskelemaan historiaa ja sen jäl-
keen luen lakimieheksi.”

”Minkä jälkeen epäilemättä menet töihin johonkin 
nimekkääseen lakifirmaan, jossa pääset alta aikayksikön 
nuoremmaksi osakkaaksi.”

”Ei, sir, haluan toimia lain valvojana. Aion ensin työs-
kennellä vuoden verran Harvardin Law Review’n pää-
toimittajana ja sitten liittyä FBI:hin.”

”Ikäsi huomioiden urasi on hyvin suunniteltu.”
Nuorimies rypisti otsaansa selvästi pahastuneena, jol-

loin William pikaisesti jatkoi: ”Niin oli minullakin. Tiesin 
jo kahdeksanvuotiaana, että haluan etsiväksi Scotland 
Yardiin.”

”Mikä teitä oikein viivytti?”
William hymyili tuolle välkylle miehenalulle, joka epäi-

lemättä ymmärsi sanan ”pikkuvanha” merkityksen tajua-
matta, että se saattaisi kuvata juuri häntä. Mutta toisaalta 
William tiesi, että oli itsekin koulupoikana kärsinyt samasta 
ongelmasta. Hän kumartui eteenpäin, ojensi kätensä terveh-
dykseen ja sanoi: ”Rikosylikomisario William Warwick.”

”James Buchanan”, nuorimies vastasi ja puristi jämä-
kästi Williamin kättä. ”Rohkenenko kysyä, kuinka olette 
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jo edennyt niin korkeaan virka-asemaan? Koska jos olitte 
vielä kuusikymmentäluvulla koulunpenkillä, ette voi olla 
enempää kuin…”

”Kuinka voit olla niin varma, että sinulle tarjotaan 
paikkaa Harvardista?” William kysyi pyrkien väistämään 
iskun. ”Koska sinä et voi olla kuin…”

”Seitsemäntoista”, James sanoi. ”Olen luokkani paras. 
Keskiarvoni on 4,8 viidestä ja olen varma, että läpäisen 
yliopiston pääsykokeen mennen tullen.” Hän piti pienen 
tauon ja jatkoi sitten: ”Entä voinko olettaa, että te pää-
sitte Scotland Yardiin, ylikomisario?”

”Kyllä vain”, William vastasi. Hän oli tottunut ole-
maan maansa johtavien juristien, mutta ei teini-ikäisten 
kuulusteltavana, vaikka olikin kohtaamisesta hyvillään. 
”Jos olet noin fiksu, mikset ole harkinnut lakimiehen tai 
poliitikon uraa?”

”Yhdysvalloissa on aivan liikaa lakimiehiä”, James sa-
noi olkapäitään kohauttaen. ”Ja useimmat heistä päätyvät 
asiak kaiden toivossa juoksemaan ambulanssien perässä.”

”Entä politiikka?”
”Minä en jaksaisi typerysten seuraa enkä myöskään 

halua viettää loppuelämääni äänestäjien oikkujen armoil-
la tai antaa muiden sanella mielipiteitäni.”

”Kun taas Yhdysvaltain liittovaltion poliisin johta-
jana…”

”Olisin oman itseni herra ja vastaisin toimistani ainoas-
taan presidentille. Enkä kertoisi suunnitelmistani aina 
hänellekään.”

William nauroi tuolle nuorelle miehelle, jolta ei selväs-
tikään puuttunut itseluottamusta.
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”Entä te, sir”, James kysyi kuulostaen rennommalta, 
”tuleeko teistä Suur-Lontoon poliisijohtaja?” William 
epäröi toistamiseen. ”Se on selvästi käynyt mielessänne”, 
James jatkoi ennen kuin William ehätti vastata. ”Saanko 
esittää teille toisen kysymyksen?”

”En osaa kuvitella, mikä sinut voisi pysäyttää.”
”Mitkä mielestänne ovat huippuluokan etsivän tär-

keimmät ominaisuudet?”
William pohti kysymystä tovin. ”Luontainen uteliai-

suus”, hän vihdoin aloitti, ”jotta hän havaitsee heti sel-
laiset asiat, jotka eivät aivan täsmää.”

James otti povitaskustaan kynän ja alkoi kirjoittaa 
Williamin sanoja muistiin laivayhtiön uutislehden taka-
kanteen.

”Etsivän on myös osattava esittää olennaiset kysymyk-
set niin epäillyille, todistajille kuin työtovereillekin sekä 
vältettävä tekemästä olettamuksia. Mutta ennen kaikkea 
hänen on oltava kärsivällinen, ja siksi naiset ovatkin usein 
poliiseina miehiä etevämpiä. Lisäksi etsivän on osattava 
hyödyntää kaikkia aistejaan eli silmiään, korviaan ja ne-
näänsä sekä myös maku- ja tuntoaistiaan.”

”En ole varma, pysynkö nyt kärryillä”, James sanoi.
”Sitä ei taatusti olekaan tapahtunut aiemmin”, Wil-

liam vastasi, mutta katui sanojaan välittömästi, vaikka 
nuorimies nauroikin. ”Sulje silmäsi”, William pyysi. Hän 
odotti hetkisen ja sanoi sitten: ”Kuvaile minua.”

Nuorimies pohti aikansa ennen kuin vastasi. ”Olette 
kolmenkymmenen, enintään kolmekymmentäviisi, hiu-
kan yli 180-senttinen, vaaleatukkainen, hyväkuntoinen, 
joskaan ette niin hyväkuntoinen kuin ennen, ja teillä 
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on ollut vakava olkapäävamma joskus menneisyydes-
sänne.”

”Miksi ajattelet, etten ole yhtä hyväkuntoinen kuin 
ennen?” William kysyi puolustelevasti.

”Teillä on kolmisen kiloa ylipainoa, ja koska on vasta 
matkan ensimmäinen päivä, ette voi laittaa sitä laivassa 
tauotta tarjoiltavien aterioiden piikkiin.”

William rypisti kulmiaan. ”Entä olkapäävamma?”
”Paitanne kaksi ylintä nappia on auki, ja kun kätelles-

sämme kumarruitte eteenpäin, huomasin aivan vasem-
man olkapäänne alapuolella haalistuneen arven.”

William ajatteli, kuten niin usein muutoinkin, mento-
rinaan toiminutta konstaapeli Fred Yatesia, joka oli pe-
lastanut hänen henkensä uhraten samalla omansa. Po-
liisintyö ei aina ollut niin ruusuista kuin jotkut kirjailijat 
antoivat lukijoidensa ymmärtää. William kiirehti eteen-
päin. ”Mitä kirjaa olen lukemassa?”

”Richard Adamsin Ruohometsän kansaa. Ja ennen 
kuin kysytte, niin olette sivulla 143.”

”Entä mitä vaatteeni kertovat sinulle?”
”Myönnän, että ne olivat minulle arvoitus”, James 

sanoi. ”Minun olisi esitettävä niiden osalta useampi hie-
novarainen kysymys, joiden perusteella päätyisin vas-
taukseen, ja silloinkin vain sillä edellytyksellä, että puhui-
sitte totta.”

”Oletetaan nyt, että minä olen rikollinen, joka kieltäy-
tyy vastaamasta kysymyksiisi ennen kuin olen soittanut 
asianajajalleni.”

James epäröi hetken ja vastasi sitten: ”Tuo on jo itses-
sään vihje.”
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”Miksi?”
”Se viittaisi siihen, että olette ollut hankaluuksissa 

poliisin kanssa ennenkin, ja jos muistatte asianajajanne 
puhelinnumeron, olisin asiasta varma.”

”Hyvä on. Oletetaan, ettei minulla ole asianajajaa, 
mutta olen katsonut riittävästi televisiosarjoja, jotta 
tiedän, ettei minun tarvitse vastata yhteenkään kysy-
myksistäsi. Mitä olet saanut selville kysymättä minulta 
mitään?”

”Vaatteenne eivät ole kalliit, ja ne on luultavasti ostettu 
jostakin tavanomaisesta vaateliikkeestä, mutta matkus-
tatte kuitenkin ensimmäisessä luokassa.”

”Mitä voit sen perusteella päätellä?”
”Teillä on vihkisormus, joten kenties teillä on rikas 

vaimo. Tai sitten olette suorittamassa erikoistehtävää.”
”Ei kumpaakaan”, William sanoi. ”Tämä on se kohta, 

kun havainnointi päättyy ja tutkinta alkaa. Mutta ei 
huono.”

Nuorukainen avasi silmänsä ja hymyili. ”Nyt on var-
maankin minun vuoroni, sir. Olkaa hyvä ja sulkekaa sil-
männe.”

William näytti yllättyneeltä mutta jatkoi leikkiä. ”Ku-
vailkaa minua.”

”Älykäs, itseriittoinen mutta kuitenkin epävarma.”
”Epävarmako?”
”Olet kenties luokkasi paras oppilas, mutta siitä huo-

limatta sinulla on edelleen kova tarve päteä.”
”Mitä minulla on ylläni?” James kysyi.
”Valkoinen napitettava puuvillapaita, joka on mah-

dollisesti merkiltään Brooks Brothers. Tummansiniset 
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sortsit, valkoiset puuvillasukat ja Puman lenkkitossut, 
vaikka vain harvoin – jos koskaan – käyt kuntosalilla.”

”Kuinka voitte olla varma?”
”Kun kävelit minua kohti, huomasin jalkateriesi osoit-

tavan ulospäin. Jos olisit urheilija, ne osoittaisivat suo-
raan eteenpäin. Jos epäilet sanojani, tarkastele olym-
piajuoksijan jalanjälkiä hiilimurskaradalla.”

”Entä onko minulla erityisiä tuntomerkkejä?”
”Vasemman korvasi alapuolella on pieni syntymä-

merkki, jota olet yrittänyt peittää kasvattamalla hiuksiasi, 
vaikka joudutkin leikkaamaan ne liittyessäsi FBI:hin.”

”Kuvailkaa takanani olevaa taulua.”
”Mustavalkoinen valokuva Aldenista, jonka kyydissä 

nyt matkaamme, lipumassa pois New Yorkin satamasta 
23. toukokuuta 1977. Alusta seuraa laivue, mikä viittaa 
sen olleen tuolloin neitsytmatkallaan.”

”Miksi aluksen nimi on Alden?”
”Tuo ei testaa huomiokykyä vaan tietämystä”, William 

sanoi. ”Jos minulla olisi tarve tietää vastaus, voisin aina 
selvittää sen myöhemmin. Ensivaikutelmat ovat usein 
harhaanjohtavia, joten olettamuksia ei pidä tehdä. Mutta 
jos minun olisi pakko arvata – mitä etsivän ei pitäisi 
tehdä – arvaisin laivan olevan nimetty erään Alden-nimi-
sen, Mayflowerilla vuonna 1620 Plymouthista Amerik-
kaan purjehtineen pyhiinvaeltajan mukaan. Näin siksi, 
että laivayhtiön nimi Pilgrim Line viittaa pyhiinvaelta-
jiin.”

”Kuinka pitkä olen?”
”Olet muutaman sentin lyhyempi kuin minä, mutta 

aikaa myöten sinusta tulee pari senttiä minua pidempi. 
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Painat vähän yli kuusikymmentä kiloa, ja olet vastikään 
aloittanut parranajon.”

”Montako henkilöä ohitsemme on kulkenut sinä 
aikana, kun silmänne ovat olleet kiinni?”

”Äiti kahden lapsen kanssa. Toisen lapsen nimi oli 
Bobby, ja molemmat lapset olivat amerikkalaisia. Het-
keä myöhemmin ohi käveli myös yksi laivan päällystöön 
kuuluva.”

”Mistä tiedätte, että hän oli päällystöä?”
”Vastakkaiseen suuntaan kulkenut kansimies puhutteli 

häntä sanalla ’sir’. Ohitsemme on kävellyt myös iäkäs 
herra.”

”Mistä tiedätte, että hän oli iäkäs?”
”Hänellä oli kävelykeppi, ja kesti jonkin aikaa ennen 

kuin kepin ääni lakkasi kuulumasta.”
”Olen puolisokea”, James sanoi Williamin avatessa 

silmänsä.
”Kaukana siitä”, William sanoi. ”Nyt on minun vuo-

roni esittää kysymyksiä epäillylle.” James istui selkä suo-
rana kasvoillaan keskittynyt ilme. ”Hyvän etsivän pitäisi 
aina tukeutua tosiasioihin eikä koskaan pitää mitään 
itsestään selvänä. Siitä syystä minun on ensimmäiseksi 
kysyttävä, onko Pilgrim Linen hallituksen puheenjohtaja 
Fraser Buchanan isoisäsi?”

”Kyllä on, ja isäni Angus on varapuheenjohtaja.”
”Fraser, Angus ja James viittaavat skottilaiseen peri-

mään.” James nyökkäsi.
”Epäilemättä sekä Fraser että Angus olettavat, että 

heidän aikansa täytyttyä sinusta tulee Pilgrim Linen hal-
lituksen puheenjohtaja.”
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”Olen jo tehnyt selväksi, ettei niin tule tapahtumaan”, 
James sanoi epäröimättä.

”Kaiken sen perusteella, mitä olen isoisästäsi lukenut 
tai kuullut, hän on tottunut saamaan tahtonsa läpi.”

”Totta”, James vastasi, ”mutta joskus hän unohtaa, 
että olemme sukua”, hän lisäsi virnistäen.

”Minulla oli oman isäni kanssa sama ongelma”, Wil-
liam myönsi. ”Hän on rikosasianajaja ja asianajoneu-
vos, ja hän oletti aina, että ryhtyisin hänen oppipojak-
seen ja liittyisin asianajoyhteisöön, johon Briteissä viita-
taan sanalla ’bar’. Tähän isäni pyrki siitäkin huolimatta, 
että kerroin hänelle useasti jo pikkupoikana haluavani 
laittaa rikollisia lukkojen taa enkä vastaanottaa ylet-
tömiä summia saadakseni heidät pysymään vapaalla 
jalalla.”

”George Bernard Shaw oli oikeassa”, James julisti. 
”Meitä erottaa yhteinen kieli. Sana ’bar’ tarkoittaa teille 
briteille oikeusistuinta ja asianajajia ja meille amerikka-
laisille taas korkeita baarituoleja ja drinkkejä.”

”Terävä-älyinen rikollinen yrittää aina vaihtaa puheen-
aihetta”, William sanoi. ”Mutta hyvä etsivä ei anna har-
hauttaa itseään vaan pysyy asiassa. Et vastannut kysy-
mykseeni mitä mieltä isoisäsi on siitä, ettet halua yhtiön 
hallituksen puheenjohtajaksi.”

”Isoisäni on luullakseni pahempi kuin teidän isänne”, 
James sanoi. ”Hän uhkailee jo jättävänsä minut perinnöt-
tömäksi, jollen liity yhtiöön Harvardista valmistumiseni 
jälkeen. Mutta isoäitini ei salli sitä niin kauan kuin hän 
on tässä maailmassa.”

William naurahti.
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”Voisinko pyytää, sir, että saisin tällä matkalla viettää 
tunnin verran päivässä kanssanne?” James kysyi vähem-
män itsevarmasti kuin aiemmin.

”Se olisi mukavaa. Suunnilleen tähän aikaan aamulla 
sopisi parhaiten, koska vaimoni on silloin joogatunnilla. 
Mutta minulla on yksi ehto: jos joskus tapaat vaimoni, 
et paljasta hänelle, mistä olemme puhuneet.”

”Ja mistä te olettekaan puhuneet?” Beth kysyi tulles-
saan heidän luokseen.

James loikkasi pystyyn. ”Kullan hinnasta, rouva 
Warwick”, hän sanoi näyttäen vilpittömältä.

”Siinä tapauksessa olet jo havainnut, että mieheni tie-
dot kyseisestä aiheesta ovat hyvin hatarat”, Beth sanoi 
ja hymyili nuorukaiselle ystävällisesti.

”Olin juuri kertomassa sinulle, James”, William sanoi, 
”että vaimoni on paljon minua älykkäämpi, ja siitä syystä 
hän työskenteleekin Fitzmolean-museon kuraattorina ja 
minä vain rikosylikomisariona.”

”Nuorimpana Lontoon poliisivoimien historiassa”, 
Beth sanoi.

”Joskin yleensä kun joku mainitsee poliisivoimat vaimol-
leni, hän kääntää puheenaiheen pian takaisin taiteeseen.”

”Olin iloinen kuullessani, että saitte Vermeerin maa-
lauksen takaisin”, James sanoi kääntyen rouva Warwic-
kin puoleen.

Nyt oli Bethin vuoro näyttää yllättyneeltä. ”Aivan”, 
hän sai lopulta sanottua, ”eikä sitä onneksi enää varas-
teta uudelleen, koska varas on kuollut.”

”Miles Faulkner. Hän menehtyi Sveitsissä sydänkoh-
taukseen”, James sanoi.
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William ja Beth katsoivat toisiaan mutta eivät sano-
neet mitään.

”Te osallistuitte jopa hänen hautajaisiinsa, rikosyliko-
misario, oletettavasti koska halusitte varmistua hänen 
todella kuolleen.”

”Kuinka sinä sen voit tietää?” William kysyi. Hän oli 
jälleen alakynnessä.

”Luen The Spectatoria ja New Statesmania joka viikko. 
Ne pitävät minut ajan tasalla Britannian tapahtumista, 
ja sen jälkeen pyrin muodostamaan oman mielipiteeni.”

”Niinpä tietenkin”, William totesi.
”Odotan kovasti huomista tapaamistamme, sir”, Ja-

mes sanoi. ”Olisin kiinnostunut kuulemaan ajatuksenne 
siitä, voisiko Miles Faulkner olla vielä elossa.”


