HEIDAN OVAT HILJAISET NAISET -KIRJAN LUKUNAYTE

Heiddn ovat hiljaiset naiset —tieteisromaani on tosirikostarina. Se avaa oven yhden sukupolven ajan
jatkuneisiin Iahisuhdevakivallan tekoihin ja rikospaikkoihin — naisen eldmaan suppusuuna ja
suuruudenhullun miehen kanssa. Samalla se paljastaa naisen aseman Suomessa ja maailmassa.
Vakivaltaisessa suhteessa eldavan naisen elama on jatkuvaa pelko- ja pakomoodia. Pahimmillaan se on kuin
kauhuelokuvaa, jossa kuoleman pelko on aina lasna. Lahisuhdevakivallan uhrin eldama on selviytymista
rikoksesta toiseen. Miehen aiheuttama pelko ja ahdistus eivat rajoitu pelkastdan rikosten kohteena olevaan
naiseen, vaan mies pitda otteessaan myos uhrin ldheisia. Tassa kirjassa avaan yhden ldhisuhderikossarjan ja
raotan kymmentad muuta.
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JOHDANTO

Olen karski mies, toisin kuin joku... pikkukdtinen unelmien katilo, mies selittaa itselleen pitdessaan veista
lattialla makaavan naisen kurkulla.

Olisiko pitanyt sittenkin... Tama vain tapahtui.

Hetken epardinnin jalkeen han 16ytaa tutun piilopaikan mielensa sopukasta ja elvyttda nopeasti itsensa pois
epatodellisuuden tunteesta. Haluan hallita ihmisia... luontoa...

kuten Stalin, mies uhoaa antaessaan viimeisetkin vallanrippeet hirmuvaltiaasta kuulemilleen
"sankaritarinoille” ja elda niitd nykyhetkessa.

Mink& mina sille voin, ettd tappaminen... se on minulla veressa — verenperinton4, ja jo lapsena halusin
kaiken vain ilmestyvan eteeni. Siihen minulla oli monet keinot.

Uhkailin ja pakotin.
Kuristin... etenkin...

En mina mikaan poikkeus ole. Hankin, itdisen paan pyyntimies, samahenkinen kuin mind, sanoi; jos nainen
ei tottele, niin miehelld on oikeus lydda paata seindan, kuristaa ja tappaa, kunhan vain osaa puhua oikein ja
huolehtii todisteiden havittamisen.

Tassa vaiheessa en voi enda perdantya — paastaa hanta kertomaan, "valehtelemaan” minusta.
On pakko jatkaa.
Ei tdma ole edes minun syytd, vaan...

Oma syy, miksi han makaa lattialla vihredsta takista ja samaan sdvyyn sopivasta ditiysmekosta irronneiden
nappien keskelld. Isoja nappeja on nelja ja pienempia kolme, mies laskee ylivuotisen puolukan variset kasvot
villisti vaantyillen ja haluaisi siirtaa kaikki pienemmat napit veitsen karjelld Iahemmaksi isompia, mutta ei
malta irrottaa veista naisen kurkulta.

Olen niin tyytyvdinen itseeni, mies hyvittelee itsedan.

Sain hanet uskomaan puheeni, lupaukseni, vaikka ne eivat merkitse minulle mitaan, mies hekumoi ja kiristaa
ison metsurikouransa otetta veitsenkahvan ymparilla hampaan narskuen.

Jo alun alkaen han oli erilainen kuin muut tuntemani.
Tyhman rehellinen. Toisin, kuin ihmiset taalla.

Niin hyvduskoinen — niin sini... vihredsilmainen, niin... ettd ei huomannut minun esittavan lahes taydellista
valkokaulussyndroomasta karsivaa; kirjojen kantamisesta ja niiden lukemisesta stressaantunutta, mies
maanittelee itsedan naiselta lainaamillaan sanoilla ja irvistykseltd nayttava hymyn tapainen viivahtaa hetken
sinertavissa suupielissa.

Edes kourani eivat paljastaneet jaanteita tiivistyneestd itdisen rahvaan “sivistyksestad”, kuten han sanoi ja
katseli kdsiani.

Ei sekdan, vaikka hanen tivatessa lupausteni peraan lipsautin vahingossa, etta kaikkia se sinakin uskot kuin
minua perkeletta.

Nauroin.

Han peitti korvansa.



Han uskoi ja kaikki meni suunnitelman mukaan.

Olen hillinnyt itseni, varonut tekojani ja punninnut sanojani, jankuttanut rakastavani, sanonut haluavani ja
tekevani sita ja tata, vaikka oikeasti en ole halunnut mitdan niista, olen vain aina tottunut saamaan kaiken
juuri silla... hanen vieroksumalla itdisen rahvaan sivistykselld. Halunnut itselleni parempaa eldamaa ja katon
paan paille, jossa voin tehda mitd huvittaa ja josta kasin voin kulkea missa haluan.

Mies korjaa asentoaan kalvakkaan naisen ylld. Han varmistaa, ettd naisen tummat, pitkat ja
luonnonkiharaiset hiukset ovat hdanen polvensa ja lattian valissa ja muuttaa veitsen teran pistoasennosta
viiltavaan.

Nainen dannahtaa vaimeasti. Nyt
ei ole se aika...
Mies yrittda olla muistelematta, mutta on pakko muistaa, ettd aikaisempien epaonnien aiheuttaja oli isa.

— Kaikki pelkdavat sinua. Ala lahtea taalta, han huusi ja otti kivaarin seinalta, latasi sen...
Osoitti silla ja juoksi perassa.

Oli mentava, kuin karhu perseessa ja jatettava kiireelld neliseindinen hirsimokki, yhden lehman navetta ja
heindsakilla suojattu kotijarven vesiavanto, diti, siskot ja veljet.

Kamera.
Mitdan en ennattanyt ottaa mukaan.

Ei minulla mitddn muuta ollutkaan, vain veljien kanssa muutama yhteinen kinttuja kutistava
alusvaatekerrasto.

Nyt, kun olen saavuttanut ensimmaisen tarkeimmista etapeista, olen siitd innoissani ja haluan enemman.
Mies tyontaa kdtensa naisen jalkojen valiin. Miehen kaikupohja haluaisi raiskata. Vaatteita on liian paljon.
Mies sapsahtda. Han vilkaisee mustaan ikkunaan.

Oliko siella joku kinoksen paalla? Naapurin poika, jos...
Miehen keho nytkahtda hyokkaykseen, mutta kasi ei irtoa puukon kahvasta.

Normaalisti olisin tajunnut kiskaista verhot kiinni, mutta nainen hammensi ajatukseni, mies mutisee hieman
rauhoittuneena. Han nousee, astuu naisen hiusten paalle, katsoo veistd ja menee sulkemaan verhot veitsi
kadessa.

Han palaa naisen luo ja kyykistyy hanen viereensa, mutta nouseekin nopeasti ja menee istumaan sangyn
laidalle. Han sytyttaa tupakan.

Tarkoitus oli, han ajattelee; tai mista mina sen tiedan — kostaa ja pelotella, himo kokea raivoisaa vastustusta,
kuten...

Silloin kun harjoittelin silla koiralla, ja silloin kun isa kadski ampua pihalla sen mullikan. Olin neljavuotias ja veli
oli juuri... viety sieltd naapurin ladosta hautausmaalle.

Mies menee komeron katkolleen. Ottaa jo puoleen valiin juomansa koskenkorvapullon piilostaan. Avaa sen,
mutta sujauttaa pullon saman tien takaisin piiloon.

— Motivaatiopullo, hdn sanoo happamena ja kaiku hdanen paassaan toistaa; motivaatiopullo, pullo... se on
naisen antama nimitys miehen viinakatkolle.

Onneksi han ei heti tajunnut, ja jos tajusi niin luuli minun muuttuvan joksikin...

Joksikin, joka on kuin neljannekseen survottu puolikas.



En halua muuttua.

Ja jos muuttuisin, niin silloin en olisi se, joka haluan...

Haluan mielihyvaa, sellaista, kun nainen ei uskalla ja anelee armoa... ndhda pelon hanen silmissaan.
Pettymys oli kirveleva, silla mikdan ei toteutunut. Han vain katsoi minua vieraasti eikd sanonut sanaakaan.
Ei uskaltanut.

Se tuntui hyvalta.

Mies sytyttda uuden tupakan ja palaa naisen viereen. Han kumartuu naisen ylle. Han hengittda naisen
kasvoille, suutelee hanen huuliaan ja varistaa tupakantuhkaa naisen hiuksiin. Han vetaisee tupakasta, katsoo
sitd samalla, kun puhaltaa savua naisen kasvoille ja sitten han polttelee tupakalla naisen hiuksia.

Palamisen kary tayttda huoneen.

Onneksi han ei enaa liiku. Ei han juuri liikkunut sen jalkeen kun yllatin hanet kynnykselld; otin kurkusta kiinni
ja vetaisin sisdlle, repaisin vaatteet auki...

Tempaisin selalleen...
Kaikki yhdella kadell, silla veitsi oli toisessa.

Nainen oli yllattavan kevyt ottaen huomioon hanen tilansa... mutta nuo timanttisen vihreat, onneksi han ei

miehid ja miehet eivat katso...
Mies tumppaa tupakan naisen hiuksiin.
Katkeminen, han muistaa pyyntikaverin sanat.

Se on helppoa, kuin huolettoman harakan pyynti vastarakin pesadpaikaksi valitsemasta halkokasasta, han
villitsee taitojaan ja antaa rotkojen ja kurujen halkoman piilotettujen hautausmaan vilahdella mielessaan.
Sinne, keskelle ei mitaan, kuten tietamattomat eramaasta luulevat, on kadonnut lukematon maara ihmisia;
miehid, naisia...

Sielld luonto; kallioiden ja jarvien luomet... eldimet hoitavat homman ja eldma sen kun vain jatkuu kuten
aina ennenkin.

ENSIMMAINEN LUKU:
UHRIN VALINTA, RIKOSPAIKKA JA SEN YMPARISTO

Tapasin Kaapo Uhokyddn vuoden 1974 tammikuisena pakkaspdivana hdnen tullessa tyopaikalleni. Han tuli
keittion ovelle. Hanella ei ndyttanyt olevan pienintdkaan aikomusta liikahtaa ovensuusta mihinkdan. Han
jokotti kynnyksella ja tuijotti minua kuin setelia kouraansa odottava portsari. Tunsin itseni vaivautuneeksi ja
toivoin hanen haipyvan.

Heti ensisilmaykselld hanen lapselliset ja varia vaihtavat kasvot, soratien variset hiukset, karski kehon kieli ja
hadnen alati palyilevat silmat huokuivat ristiriitaista ja arveluttavaa persoonaa. Han, ovensuumies, ei



vedonnut minuun romanttisella tavalla, vaan pdinvastoin Kaapossa oli jotakin paleltunutta ja muuta en
sitten halunnut huomatakaan.

Heti ensitapaamisen jalkeen han aloitti ovelan ilmestymistaktiikan. Han yllatti minut vetdisemalla itsensa
huoneeseen lukituiksi luulemistani ovista ja ikkunoista. Han tuntui olevan yhta aikaa edessani ja takanani
seka molemmilla sivuilla. Han porrasi hengitysilmassani kuin mehildinen pesansa ymparilla
sisddnpadsyaukkoja etsien. Han oli erilainen kuin muut tuntemani miehet. Ehka juuri se vetosi minuun ja
annoin periksi ajattelemalla tyyliin; ei tdssa nyt ole muutakaan ja pian Iahden kuitenkin jatkamaan
opintojani.

Aloimme tapailla.
Aluksi teimme muutaman tunnin nuotioretkia.

Kevatpaivien pidentyessa — kuin huomaamatta vietimmekin jo viikonloppuja retkeillen moottorikelkalla
eramailla ja tuntureilla. Valilla lunta lensi humisevan ja vinkuvan tuulen kanssa, ja joskus aivan hitaasti ja
hiljaa, kuitenkin niin, etta jaljet peittyivat, pysahdyimme ja Kaapo kaatoi oitis tervashongan ja roihautti sen
naytostyyliin bensiinilla liekkeihin. Hanen luonnossa selviytymistaitonsa tekivat minuun vaikutuksen ja
lopetin ajattelemasta hdantd omenan kuoren varisena ovimiehena.

Han antoi ymmartaa, etta alueet, joilla lilkkuimme, niilla ei ollut koskaan liikkunut ihmisia, vain eldimia. En
tajunnut, etta liilkkuimme hanen kotipiirissdan. Yovyimme autiotuvissa ja mies “antoi” minun huolehtia
kaikesta varustuksesta, kuten polttoaineesta, evdistd ja makuupusseista.

— Kylla mina sitten ostan ja maksan, kun olemme naimisissa, han kuittaili tarjoomani paille.

— Naimisiin? Me? Sina ja mina, vaikka et ole edes miestyyppidni, puhumattakaan ettd olisit
aviomiestyyppid, sanoin ja ndin mielessani mielenkiintoisen pinon liiketoiminnan kirjoja. Niitd, joihin
tartun syksylla opintojeni jatkuessa.

Kaapon kasvoilla viivahti outo ilme ja viivaksi vetdaytyneiden huulten takaa kuulin hampaiden narskuntaa.
Loppumatkan mies oli vaitonainen ja miettelids, mutta perille pdastydamme han yllatti minut sanomalla
rakastavansa minua yli kaiken ja haluavansa kanssani naimisiin heti. Miehen puheet eivat olleet ollenkaan
sitd, mita odotin retken paatteeksi. Minulle se juttu, jota ei vield edes ollut oli tdssa.

En [ammennyt hanen haluilleen, mutta kaikesta huolimatta suhteemme muuttui nopeasti tiivimmaksi ja
mies alkoi availemaan avioliiton ikkunoita oikein tosissaan.

Héan kietoi minut haaveisiinsa puhumalla lapsen hankkimisesta ja siitd, kuinka han on sdastanyt perheen
perustamista varten. Hanen puheensa ja aikeensa alkoivat tuntua suloisilta ja yottoman yon koittaessa me
parikymppiset elimme tuulen viemissa tupasvilloissa, lumenviipyméapaikkojen viereisissa kevatpalvissa,
katoavassa, kuten aaltojen huuhtomassa ammanhiekassa kahden rantakiven valissd, olemattomassa, annoin
itseni uskoa kaikki hanen sanansa, loin haavekuvan suloisesta tulevaisuudesta, onnesta ja rakkaudesta.

Suhteemme eteni aivan liian vauhdikkaasti ja haavekuva muuttui todelliseksi rakkaudeksi. Elokuisten haiden
jalkeen ostimme pienen mdékin ja remontoimme sen. Muutimme mokkiin 15.9. ja siitad [ahtien olemme
asuneet yhdessa. Elama oli hyvalla tolalla.

Heti yhteen muutettuamme mies muuttui oudoksi ja rennommaksi.
— Nuo silmat, han sanoi ja tuijotti minua, kdveli pdin nakoa ja naytti uhkaavalta.

Kaapo oli jotenkin epanormaali; kylma ja pimea, kuin kallioon louhittu tunneli, jonka katosta pohjalle
tippuva vesi takoo aavemaisen kaiun ja se kaiku jaa eldamaan, se eldd minussa, se ei anna tilaa edes
aamuhadmaran poistavalle oranssille, eikd paivan keltaiselle.



Joka kerta t6ista tultuaan ja samalla kun han peseytyi ja istui ruokap6ydassa han kyseli mitd olen tehnyt ja
keita olin tavannut kauppareissulla ja mita olen puhunut heidan kanssa silla aikana kun hanen silméansa oli
valttanyt. Erityisesti hanta kiinnosti mitd mina ja tapaamani henkil6t olimme puhuneet hanesta.

Han tenttasi, ettd ovatko jo muutkin kuin Hercule Poirot huomanneet merkkeja ja kertoneet niista minulle.
Vaikka merkkeja oli ollut ja niistd oli puhuttu, oli kerrottu, ettei han lupauksistaan huolimatta tee arjestani
sunnuntaita, eika syksystani kevatta, oli varoitettu; kuinka lyhyt reitti unelmista on kyyneliin ja siihen virtaan,
jonka rannalta en |6yda mitaan, vain kaipausta ja pettymysta. Vaikka kuulin ja ndin, niin elin kuin kuuro ja
sokea ja sitten vain yhta-akkia tunsin astuneeni satimeen ja tajusin, etta onnellisuus vaatii seurakseen
vapauden, muuten sita ei ole, se ei eld vankeudessa.

Kaapon kahlitseva kdyttaytyminen voimistui ja aloin ndhda painajaisia.

Painajaisissa hevoset ajoivat minua takaa. Usein ennatin kuitenkin juosta aidan taakse pakoon tai kiiveta
puuhun, mutta hevoset jdivat odottamaan. Ne olivat hiljaa ja kiertelivat puun ymparilla. Joskus hevoset
saivat minut kiinni ja silloin ne piirittivdt minut muodostamalla ympyran, josta ei ollut mahdollista paeta.
Hevoset yrittivat potkia minua takajaloillaan ja kavioida etujaloillaan. Joskus juostessani pakoon juna ajoi
hevosten ja minun valista ja ennatin paeta tai piiloutua. Joskus oli vain yksi hevonen ja sen seldssa istui
neuvostoliittolainen sotilas, jolla ei ollut silmid, vain tyhjat reiat silmien kohdalla. Siinad vaiheessa, kun ei ollut
mitaan selviytymisen mahdollisuutta herasin.

Monesti unen jalkeen mietin, miksi en nde painajaisunia esimerkiksi villipedoista, kuten karhusta ja susista,
vaan kesyna pidetyista hevosista. Kerroin Kaapolle unista ja mietteistani.

— Kylla sina viela naet niistakin, Kaapo sanoi.

Pujahdan siita kapealle lumen paalle muodostuneelle kotipolulle ja sitten pihalle. Lumi narisee kenkien alla.

— No niin, reissu on tehty, tuumailen vauvalle ja astun portaalle, sille ainoalle, josta pdasee ulkoapain
harakanpesadrakenteiseen kylmaan ja kuuraiseen eteiseen, avaan eteisen oven ja astun sisaan,
pullantuoksua on taalla eteisessakin ja kanelin, kardemumman, mielessani kdvaisee epamiellyttava
haivahdys miehen teosta, muutama paiva sitten mies yllatti naapurin kissan eteisessa ja tappoi sen heti
samassa paikassa, "paljain kasin”, kuten han “miehekasta” tekoaan ylisti, teon vastenmielisyytta ei
pullantuoksu peitd, avaan mokin oven, ovi narahtaa Lapin marraskuisen pakkasen kourissa.

- Mita?

Kysymys ei ennata pidemmalle, kun kovat kourat tarttuvat kurkkuuni, vetdisevat huoneeseen sisille ja
paiskaavat seldlleen asuntomme ainoa huoneen vihreille ja liukkaalle korkkimattolattialle.

— Missa olet ollut?

Samalla silmieni edessa valahtaa tuttu leipaveitsi, jonka teran elamani laheisin ihminen — oma aviomies
tyrkkda nopeasti kurkkuani vasten. En usko tapahtunutta todeksi. Onko tama pilaa — ndenko unta?

Katson miesta kuin syliini tyhjasta tipahtanutta liekehtivaa pallosalamaa, sellaista, jonka ndin lapsena
laskeutuvan taivaalta ja rajahtavan perunapellossa.

— Maailman loppu, huusi lestadiolaismummo ja juoksimme navettaan piiloon.

Naen kiihkon ja hurmion vallassa olevan mielipuolisen ilmeen ja hullun kiiltoiset lasittuneet silmat kasvojeni
ylla. Samanlaiset, kuin sen mielisairaan tyokaverinaisen, joka raapi puukolla hirvenverta hotellihuoneen
sangynpohjasta.

Tama on totta, jarkeni sanoo. Ei unta eika leikkia. En uskalla katsoa endaa mihinkdan suuntaan. Makaan
kauhusta lamaantuneena paikoillani.



Nytké me kuolemme; lapsi ja mina.

Kaapo ei puhu mitdan, ei tietenkdan, eihdn mies puhu teuraseldimelle, nauttii kauhusta ja kdrsimyksesta,
pitkittdd, hdan on ndhnyt monesti kuolevan eldimen ja hdan haluaa ndhda hengenlahdon, kuolinkamppailun,
mies odotti raivoisaa vastarintaa — kamppailua eldamasta ja kuolemasta, voittoa, hdn on pettynyt. Nielaisee
pettymyksen. Miehen keho himoitsee tekoja: vakivallan tekoja, eikd huoli nielaistua pettymysta. Royhtaisee
pettymyksen suuhunsa takaisin “marehdittavaksi”. Mies joutuu korjaamaan suunnitelmaansa kesken
rituaalin.

Veitsen karki pistaa kurkkuuni. Tunnen kipua... Siita tiedan, mina en ole kuollut — vield, mutta jotakin kuoli.

Hirvittava pelko tayttda tajuntani, en saa henkea, happi loppuu, en pelkda omasta puolestani, sillda minulla
on suurempi huolen aihe sisallani, esikoiseni syntymaan on aikaa kuukausi, pelkdan syntymattéman lapsen
puolesta; paiskautuiko lapsi lattiaan.

Yritdn salaa tunnustella suurta vatsaani; mita sielld tapahtuu. Salaa siksi, etta veistd kurkullani pitdva mies ei
kiinnittdisi huomiota ja kohdistaisi hullun kiihkoa lapseen. Mies huomaa pelkoni ja tydontda vasemman
katensa haarojeni valiin tunnustellakseen vuotoja. Oikea kasi on kiinni veitsen kahvassa. Veitsi pysyy
kurkullani. Tunnen pelottavan hengityksen kasvojeni ylla. Haistan tupakan ja méaran koiran. Lehman...
Vilkaisen tahtomattani. Irvessa oleva naama on ldhellani ja punaiset sieraimet, kuin vauhkoontuneella
hevosella. Miehen naama vaantelehtii. En tiedd mitd odotan. Kuolemaa. Armahdusta. Miehen
laskuhumalaa. Minulla ei ole mitdan keinoa puolustaa itseadni. Jos sanon jotakin, sanomani olisi kuin
usuttaisin humalaista hullua tappamaan. Miehen sanoilla vastaus olisi:

"Vield yritat siina jotakin perkele — vastustaa minua”.

En uskalla liikkua.

Makaan lattialla jaykistyneena — kuoleman kankeana. En tiedd mitd minun tulisi sanoa tai tehda.
Olen taysin hukassa.

Veitsen karki on puuduttanut pistokohtaa, mutta en nie verta — en edes uskalla tunnustella. Selvidnké mina
ja selviadko lapsi. Yritdn hengittda rauhallisesti, jotta lapsi saisi happea ja ei aistisi stressiani.

TOINEN LUKU:
UUDEN ELAMAN AIKA

Kaapon kevat on koittanut. Mies ilmoittaa, ettd lahdemme retkelle.
— Nyt on kiire, han hoputtaa.
— Minne?

Mies ei sano minne olemme menossa. lhmettelen salamyhkaisyytta. Miksi mies on lahddssa koko perheen
voimin, silla tavallisesti han menee yksi.

— Kauanko siella ollaan? kysyn.



Y6 ollaan perilla, Kaapo sanoo.

— Laita teltta autoon, sanon. Pitda olla edes jotakin missd voimme lasten kanssa olla suojassa sdaskilta ja
saalta.
— Telttaa ei tarvita. Siella on mokki.

Pakkaan lasten vaatteita, liinavaatteet ja pyyhkeet. Ruokaa. Retkiastiat. Vaippoja. Voiteita.

Mies juoksentelee ympadriinsa kuin suuntaa vailla oleva paaton torvelo. Hanelle ei “kuulu” velvollisuutta
huolehtia mistaan retkivarustuksesta. Paitsi tupakoistaan. Mielessa kavaisee pelon haivahdys mukaan
piilotetuista viinoista, mutta tyénnan sen pois, silla olemme lahddssa autolla.

Pakkaannumme porukalla ja tavaroiden kanssa Kaapon veljen omistamaan siniseen kuplavolkkariin. Kaapon
veli on armeijassa ja han on jattanyt volkkarinsa meidan kayttéon. Tarpeeseen jatti. Talle sedalle Minerva
sujautti reppuun raskautta ja aitiytta kasittelevan kirjan, jonka seta sai kasiinsa tyhjentdessaan reppuaan
kasarmilla. Sama seta oli todistamassa tyttdren ensimmaista perunansyodntiruokailua ja ihmetteli syénnin ja
sybttamisen haasteellisuutta.

Ja sitten matkaan.

Matka tuntemattomaan retkipaikkaan on kaaosta. Kaapolla on hyvin vdahan ajokokemusta ja koko ajan
tupakka on toisessa kadessa. Tupakan kanssa touhuaminen tekee ajamisesta vield haasteellisempaa.
Kehotan miestd tumppaamaan tupakan, jotta lasten ei tarvitsisi hengittda tupakan savua. Mies laittaa
sormihaarukassa olevan tupakin tuhkakuppiin ja jattda savuamaan. Samalla han ottaa uuden tupakan ja
sytyttda sen ja alkaa vetdamaan siitd tuoreempaa savua ilmaoille.

— Siitas sati. Aha kutti, Kaapo sanoo ja katsoo minua.
Sanonnassa on jotakin tuttua — niin tuttua. Se on tyyliin; Kaapon lapsuuden kodin Idhinaapurissa asuva tati.

On vaikea hillita itsea tassa tilanteessa. Han saastuttaa tahallaan lasten hengitysilman polttamalla samaan
aikaan kahta tupakkaa. Mies kostaa minulle, kun kielsin hanta tupakoimasta autossa.

Kaapossa on jotakin ihmeellistd — hanessa on polte, joka tyontada ja vetda hanta samanaikaisesti johonkin
mita en tiedd. Monta kertaa matkan aikana auto rypee penkan puolella ja eipa aikaakaan kun auto on
kyljellaan hiekkatien laidassa. Onneksi vauhti on niin hidas, ettd mina lasten kanssa, jotka takapenkilla
olemme ilman turvavoita, koska niita ei ole taman ikdluokan volkkarissa, kellahdamme maata vasten olevan
kyljen puolelle. Kenellekdan ei tule mitdan vammoja. Tupakansavuisesta autosta ulos pdastyamme huomaan
miehen olevan auton takakontilla, ja kuinka ollakaan motivaatiopullo yldsalaisin ja ahnas kita sen alla.

Mita ihmetta — sehdan on humalassa? Herra tahden! Me olemme rattijuopon kyydissa ja rikosvdlineena on
Kaapon veljen auto.

— Ajatko sind humalassa ja kaksi pienta lasta ilman turvavoita kyydissa?

Mies mullistelee.

— Mita se sinulle kuuluu, hdn sanoo ja haisee maralle koiralle ja henkailee lehman henkayksia.

Nyt tajuan.

Viina ja siita tuleva humala on se polte ja kiihko jonka vallassa han haarasi jo ennen retkelle 1ahtoa.
Mita mina nyt teen?

Rattijuoppo on kuskina. Se ei ole vaarallisin asia, vaan oleminen kaukana ihmisten ilmoilta humalaisen
miehen kanssa ja lapset mukana.



Missa ovat lahimmat talot? Kuinka kaukana?
Pukkaamme auton rattailleen.
— Palataan takaisin, sanon.
— Ja perkele, ei varmasti kaannyta, Kaapo mylvii.
Mies mullistelee.
En uskalla sanoa rattijuoppoudesta enempaa.
Pelottaa.

— Mina ajan loppumatkan ja sina pidat vauvaa sylissa takapenkilld ja Minerva istuu kanssani etupenkilla,
sanon.

Samalla mietin, miten estdan matkan jatkumisen ja paasisimme takaisin kotiin. Kaapo menee takapenkille
aivan kuin hanella ei olisi mitddn muuta huolta kuin perille paasy. Annan vauvan Kaapolle ja asetumme
Minervan kanssa etupenkille.

Matka jatkuu pelottavan hiljaisuuden vallitessa.

Lopulta Kaapo rikkoo hiljaisuuden.

— Kaanny tuon viitan kohdalta tuonne Kajanderin tielle, Kaapo sanoo.
— Minne me olemme menossa?

— Kohtahan sen naet.

Pelkaan.

Yritan arvailla miehen motiivia reissulle.

Taytyy keskittya ajamiseen. Tie on todella huono, ei autotie ollenkaan, vaan traktori ja kérrytie, josta tosin
luovimalla ja kivia kiertelemalla voi |0ytda autolla ajoreitin. Tie on liukas ja liejuinen monen sateisen paivan
jalkeen. Tottunut kuskihan mina olen huonoillakin teill3, silld isdn tydmaat ja minun marjapaikat ovat usein
metsdautoteiden ja huonojen teiden varsilla.

Vauva alkaa kitista nalkaansa.
—Vauva on syotettava nyt, sanon ja pysaytan auton.

— Mita sina siihen pysaytit, ei olla viela perilla. Kylla mies sinne asti jaksaa. Itkekd6n loppumatkan. Lahde
ajamaan, vai tulenko mina itse, Kaapo sanoo karttyisasti.

En uskalla vastustaa.
Pelkdan ja ajan eteenpadin.

Nyt huolestun entistd enemman. Mitd Kaapo oikein ajattelee ja suunnittelee? Aikooko han tehda meille
pahaa?

Yritan olla rauhallinen. Kadet tarisevat. Kaapo huomaa kasieni tarisevan.
Palellutko sind perkele jo alku kesasta? mies sanoo.
— En palellu, sanon ja siirrdn kddet ratin alareunaan, josta ne eivéat ole niin helposti ndhtavana.

Lopulta olemme perilla.



Metsan keskella on metsahallituksen kaytosta poistama parakki.
— Menkaa sisélle, Kaapo hoputtaa.

Otan vauvan syliini ja kehotan Minervaa tulemaan perassa. Porrasvalit ovat niin korkeat, ettda Minervalla
kestaa aikansa. Menemme mokkiin.

—Vauva on kuivitettava ja syotettdva, sanon. — Minervan pitda saada jotakin syotavaa.
— Taallahan teilld on aikaa, mies sanoo.

Eikd hanelld ole aikomustakaan jadada kamppaan minun ja lasten kanssa. Toiko han meidat tanne siksi, etta
jattda oman onnemme nojaan keskelle metsaa.

Miehelld on edelleen kiire.

— Mina menen nyt, han sanoo.

— Minne sind menet?

— Kalalle.

— Kalalle! Eihan sinulla ole edes mitaan kalavehkeitd mukana.

Kaapo on hermostunut. Han kaivelee taskujaan. Raapii jalkojaan. Niistelee kasiinsa. Menee ovelle, tulee
takaisin, penkoo satkapussiansa.

— Kannatko evaat ja muut tavarat sisdlle, sanon. — Missa on vesipaikka?

— Ei minulla ole aikaa kannella. Vesipaikka on kun kavelet tata tietd eteenpain. Siind on oja. Ovet pitda olla
lukossa koko ajan. Paivallakin.

— Kuinka kauan sina olet sielld kalassa?
— Ei ole tietoa.

Kaapo pukkaa parakin oven auki ja hyppaa portaat alas. Hetken kuluttua kuulen volkkarin ldhtevan
portaiden edestd. Vauva on imemadassa maitoa, joten en katso mihin suuntaan; sinne, josta tulimme vaiko
eteenpain han volkkarinkeulan suuntaa.

Hatkdahdan, onkohan minulla tulitikut varmasti mukana. On pakko tarkistaa. Irrotan vauvan
sydmaalustastaan ja sehan saakin melkoisen huudon aikaiseksi. Tulitikut ovat mukana tallakin kertaa, silla
sen varmistan aina lahtiessa.

Vauva sy0 kylliksensa. Minerva tutkii uutta paikkaa ja ihmettelee.
— Aiti. Miksi peti on ylh&alla? Miksi on paljon peteja? Kuka taalld nukkuu?
Minerva ihmettelee kuutta kerrossankya.

Niissd nukkuu aina ne ihmiset, jotka taalla asuvat. Taalla on nukkunut metsureita ja pomo. Sitd sanotaan
kympiksi. Me asumme ja nukumme taalla yhden yon.
— Yksi y0, yksi yo, Minerva laulaa.



Kerrossdngyissa on patjat ja tyynyt. Kimpdassa on kaasuhella, vesisango, kattila ja paistinpannu.
Veikdhan Kaapo kaikki ruoat mukanaan?

Avaan parakin oven ja katson ulos. Kaapo on jattanyt ruoat tai ainakin osan ruoista ja muut tavarat
portaiden ldhelle. Laskeudun jyrkat portaat ja nostelen tavarat sisalle. Minerva haluaa sy6tavaa. Otan
mukaan pakkaamistani evaista sampyloita, voita ja juustoa. Teen Minervalle sampyladn; halkaisen, laitan
valiin voita ja juustoa. Minerva syd sampylan maidon kanssa.

Retkilld ollessamme Minerva on tottunut tyytymaan niukempaa tarjoomaan. Muuten han haluaa sy6da aina
[amminta ruokaa. Tutkin evditd ja huomaan Kaapon vieneen suurimman osa ruoista ja jattdneen meille
niukasti evasta. Voileipatarvikkeiden lisdksi on teetd ja perunoita. Emmehan me téna paivana kovin paljon
tarvitse ja mieshan tulee illalla ja tuo kalaa — toivottavasti.

Haemme kolmisin vetta. Sisalle parakkiin padstyamme lukitsen oven. Ihmettelen, miksi mies kehotti
pitdmaan oven lukittuina? Minerva ndyttaa vasyneeltd. Otan laukusta lakanan ja levitdan sen parakkisangyn
patjalle ja laitan Minervan paivaunille. Molemmat lapset nukkuvat ja minulla on tilaisuus kutoa valkoista
villapuseroa, johon kuuluvan potkuhousuhaalarin olen saanut jo valmiiksi. Haalarissa on oranssisydan
rinnankohdalla ja puserossa on oranssia helmassa ja hihansuissa. Laitan kasitydn pois ja kuorin perunoita.
Morapuukko on kelpo tydkalu tdhankin tarkoitukseen.

Nyt perunat on kuorittuina ja odottamassa kunhan Kaapo tulee kaloineen, niin saan nopeasti ruoan
valmistettua.

Alkaa satamaan. Onneksi sade on vettd, eika rantaa ja rakeita.

Lapset herdilevat ja touhuamme sisalla vauvan hoidon ja Minervan niukkojen virikkeiden kanssa. Minervalla
on nalkd. Miesta kaloineen ei kuulu ei ndy. Keitdn perunoita ja tarjoan niita voin kanssa Minervalle ja syon
niita itsekin.

— Aiti, miksi olet ottanut voita leivinp&élta ja laittanut kastikkeen paikalle?
— Meilla ei ole nyt muuta kuin perunaa ja voita ruokana.
— Perunaa ja voita, Minerva sanoo.

Ruokailun jalkeen Minerva haluaa ulos. Metsa on marka ja muistan Kaapon varoituksen. Ehdotan
Minervalle, ettd mina haen kapyja ja oksia hdnelle leikkikaluksi tuosta ikkunan alta ja ettad han voi katsoa
ikkunasta ja nayttda mita han haluaa minun tuovan. Haen kdpyja ja oksia. Minerva alkaa leikkimaan
kanalaa. Kanalaa siksi, ettd kanat ovat hanelle tuttuja, niitd on Kaapon kotitalossa. Minerva pelkaa vihaista
kukkoa. Se hyokkaa kimppuun ja repii kannuksilla.

— Perunaa ja voita, Minerva laulaa kapykanoille. — Meilla ei ole...
Tulee ilta ja tulee yo.

Y6ton yo ja pimea tulee seuraavan kerran syksylla. Kaapoa ei ndy. Onkohan sattunut jotakin? Tulee aamu.
Edelleenkin olemme parakissa kolmisin; vauva, Minerva ja mind. Sydmme niukan aamupalan. Minerva syo
voileipaa ja mehua ja mina leipaa ja teeta. Minerva haluaa puuroa ja kiisselia.

— Puuroa ja kiisselia ei ole... mutta voimme menna etsimaan lumenalta paljastuneita puolukoita, sanon.
— Punaisia marjoja, Minerva sanoo.
Niita juuri.

Vauva sy6 oman normaalin didinmaitoannoksensa.



Menemme ulos ja kerdilemme muutamia edellisvuoden puolukoita aivan siitd parakin nurkalta. Katselen ja
maistelen puolukoita. Maku on kirpea ja vari ldhes sama kuin Kaapon kaulan ja kasvojen. Minerva pitaa
marjoista ja han sy6 puolukat. Ajatus kdvaisee Kaapon kehotuksessa pitaa ovi lukittuna, ihmettelen sit,
mutta luulen miehen kehottaneen pitdmaan ovet lukossa petovaaran vuoksi. Korvessa kun olemme.

Menemme sisdlle ja lounaaksi syomme perunaa voin kanssa, samoin pdivalliseksi. Ruokavarasto niukkenee
entisestdadn. Perunoita on vield useita mukuloita.

Mitd syomme huomenna?
Mita, jos jotakin sattuu. Apua ei ole saatavissa.

Mies jatti meidat korpeen. Keitan perunoita, hoidan lapsia, haen vettd ja pidan ovea lukittuna pelon
vallatessa ajatuksiani.

Kuluu paiva ja tulee ilta.
Kaapoa ei nay.
Nyt on tehtava jotakin.

Kaapolle on sattunut jotakin tai han vain jatti meidat tdnne kuoleman. Vai menikod han jonnekin
tunturihotelliin. Muistutan itseani, ettd mies ei piittaa muista. Han tekee kesda vain itselle ja han voi olla
ihan missa tahansa.

Taalta on lahdettava.

Teen suunnitelman, jonka mukaan aamulla heti herattyamme ja jotakin syotydamme ldhdemme kadvelemaan
karrytieta siihen suuntaan mista tulimme. Tavallisesti Minerva heraa viiden aikoihin, joten varhainen heratys
on tiedossa. Matkaa tielle ja Iahimpaan taloon on yli kaksikymmenta kilometria, joten iltaan mennessa
olemme paremmalla tiell3, jossa paikalliset liikkuvat autoineen. Valilla on jarvia, jokia ja puroja, joten vetta
saamme matkalla.

Paatan tehda lakanoista kaksi kantoliinaa toisen vauvan kantoliinaksi eteeni ja toisen Minervan kantoliinaksi
kantaakseni hanta kuten reppua. Jompaakumpaa voin kantaa valilla my6s vaatelaukussa. Otan vain
valttamattdman mukaan.

Suunnitelma ei toteutunut aiotulla tavalla, silld aamulla herdadmme vasta noin kahdeksan aikoihin. Se
tarkoittaa sitd, etta kaksikymmenta kilometrid on taivallettava suunniteltua rivakammin. Petoja en pelkas,
sillda me olemme sen verran ddanekas porukka, ettd pedot tietdvat vadistda meitd ja minulla on tapana
lauleskella, kuten Minervallakin.

Toisaalta on ihan sama, pelkdadanké vai en. Lahdettdva on kuitenkin. On sanottava itselle, ettd en pelkaa. Olen
mina petojen lahella liikkkunut ja niitd tavannut ennenkin. Sydomme niukan aamupalan ja vauva on puhdas ja
tyytyvainen.

Nostan ruoka- ja vaippakassin portaille.

Minerva etsii vield sdngynalta sinne piilottamiaan kdpyja ja mina revin toista lakanaa tehdakseni siita
reppumallisen kantoliinan.

Yhta-akkia parakin ovi tempaistaan ulkoapdin auki. Katson tulijaa ihmeissani. Kaapo astuu parakkiin. Han on
kammottavan nakoinen; musta, likainen ja kauttaaltaan sadsken puremapaukamilla. Han nayttaa silta, kuin
olisi sikolatissa sikojen kanssa paininut, paitsi siansonnan hajua ei ole.

Ei tarvinnut arvailla, ettd missa pikkulasten isa ja aviomies on kaksi ja puoli vuorokautta viettanyt.

— Aiti, miksi is3 on ihan musta ja sotkenut puseron, Minerva sanoo. — Onko is3 uinut mutaojassa?



Kysymys jaa vaille vastausta, vaikka sen hyvin tiedan; viinasta sammuneena rétkottanyt jossakin pusikossa.
Mies menee yhdelle parakkisangyista ja hetken kuluttua viinahuuruinen kuorsaus tayttda metsahallituksen
parakin. Ei ennattanyt kysella kuulumisia ja eika ollut kiinnostunut miten olemme parjanneet parakissa.

Kaloja ei tullut. Tuli vain pahassa krapulassa oleva mies. Han makaa iltapdivaan ja haluaa levattydan heti
sy6da kunnon ruokaa. Miehen nukkuessa vauva on syonyt useamman maitoannoksensa ja me Minervan
kanssa niukkoja evaita. Toki tytar on saanut mahansa tayteen, joskin yksipuolista ruokaa. Kaapo ihmettelee,
miksi ruoka ei ole valmiina, vaikka han on jo taalla ja jo herannyt.

— Ruokaa ei ole, ei edes mista sita tekisin, sanon. — Missa ne kalat on? kysyn, vaikka hyvin tiedan, etta
mitdan kaloja ei ole. — Voisin keittdaa kalapotut, ettd jaksamme lahtea kotimatkalle.

— Perkeleen kalapotut, Kaapo sanoo ja mullistelee.

Nyt han vasta hirvittdvan nakéinen on: musta mullistelija.

— Minunko tdnne ruokaa olisi kannettava, mies sanoo ja kiroilee.

— Niin perheen paan kuuluu tehda. Ansaita ja kantaa ruokaa perheelleen, sanon.

Saikahdan sanojani, silla hanelle on vaarallista sanoa mitdaan poikkipuolista. Hyvin verkkaisesti Kaapo
tokenee pahimmasta krapulasta ja olemme valmiita lahtemaan kotimatkalle. Ensin hdn hakee auton vahan
matkan paasta, jonne sen jatti, jotta emme kuule hdnen tulevan. Han halusi yllattaa meidat ja syysta, jonka
vain han tietaa.

Matka sujuu hyvin. Mina ajan ja Kaapo nukkuu takapenkilld. Taytyy pitaa silmalla, etta holtiton isa ei
rojahda vauvan paalle. Pysdahdyn vélilld ja kehotan Kaapoa tulemaan etupenkille.

Mies oksentaa.
Laitan lapset kahdestaan takapenkille, ettd mies ei paase rojahtamaan vauvan paalle ja tukehduta lasta.
Paasemme kotiin.

Viikon kuluttua luen paikallislehdesta, etta Kajanderin tien varresta on I6ydetty risujen alle piilotettu miehen
ruumis.

Lasken lehden syliini ja tuijotan jonnekin.
Jatkan lukemista.

Ruumiin epaillaan olevan yhden kolmesta varastetulla henkildautolla liikkeelld olleesta vankikarkurista.
Vangit ovat karanneet Kakolasta, sieltd Aurajoen rannalla olevasta vankilasta. Kuuntelivatkohan he aikansa
selleissdaan Jukka Raitasen Vangin toive laulua, jossa "helahtdda ndma raudat kahleiden... punaraita puku
yllani ja sydamessa surun taysi malja. Se tayttyy... mutta ei tayty aika taa.” Niin tuttua.

Vangit ovat olleet pakosalla jo ldhes viikon. Vangeilla tuli pakomatkalla riitaa ja yksi heista halusi lopettaa
pakomatkan ja antautua. Kaksi pakomatkaa halukkaasti jatkavaa murhasivat antautumista ehdottaneen ja
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piilottivat ruumiin auton takakonttiin. Murhaajakarkurit olivat etsimassa syrjdista paikkaa, jonne voisivat
jattaa ruumiin ja luulivat, etta sellainen 16ytyisi juuri Kajanderin tien varrelta.

Jonkin matkaa huonoa tieta ajettuaan karkureiden varastama auto jumittui kiinni kiviin ja liejuun. Karkurit
eivat saaneet autoa irti omin voimin, vaan joutuivat hakemaan apua lahimmasta talosta. Toinen murhaajista
tietysti jai vartioimaan autossa olevaa ruumista silld aikaa kun toinen haki apua.

Muutaman tunnin kuluttua autolle tuli paikallinen mies traktorin kanssa apuun ja hinasi auton pois
tarttumapaikastaan. Lehtiartikkelissa lukee, etta traktorimies kehotti kulkijoita kddntymaan pois huonolta
tieltd ja han voisi varmistaa, ettd nama paasevat paremmalle tielle. Kulkijat eivat olleet halukkaita
palaamaan vaan tekivat hanakasti 1aht6a eteenpain. Ruumiin murhaajakarkurit piilottivat hyvin lahelle
tarttumapaikkaa.

Olen kauhuissani luettuani uutisen. Mit4, jos olisin Idhtenyt lasten kanssa heti seuraavana paivana kun
huomasin, ettd Kaapo ei tullutkaan parakille. Olisimme vaistamattd kohdanneet nuo murhaajakarkurit.
Mina olisin kyennyt esittdmaan sokeaa, ellen tahtomattani olisi paljastanut pelkoa. Sokeaa siind mielesss,
ettd en huomaa auton perakontista valuvaa verta, mutta utelias tyttareni ei olisi siihen kyennyt, vaan han
olisi oitis huutanut innoissaan “aiti kato mita taalta autosta valuu”. Olisivatko murhaajat uskoneet minua,
jos olisin sanonut tyttarelle; se on sitd marjamehua. Niinhdan meilldkin joskus on takakontissa kun tulemme
marjasta. Se olisi ollut varma kuolema minulle ja lapsille, silla todistajista ndma roistot olisivat
hankkiutuneet eroon aivan varmasti. Murhaajat olivat kertoneet myohemmin, etta he pelkasivat heita
auttaneen traktorimiehen huomaavan auton perakontista valuvan veren.

KOLMAS LUKU:
VAARALLISELLA ELAMANJAKAJALLA

Huomaan, ettd Kaapon paassa kihisee. Tunnelma on, kuin han kiristdisi kurenarua elamani ymparilla.
Tunnelman kiristyminen alkoi pian sen jalkeen kun palasimme drrakoulusta ja sanoin muuttavani lasten
kanssa. Pari pdivaa myéhemmin otin asian uudelleen puheeksi ja silloin kehotin miesta hankkimaan
opiskelupaikan saadakseen patevyyden ja mahdollisuuden edes jonkin ammatin. Se olisi edellytys
yhteiseldmalle. Mies riehui ja uhkaili.

— Etpa pysty puhumaan mitdan, han sanoi ja ndytti “napsua”.

En tietenkaan pysty puhumaan, kun en kuule enka nde mitaan, silla paani on hanen kidassaan, ajattelin ja
olin hiljaa. Niin hiljaa ja tarkkana, etta olisin kuullut ja ndhnyt pienen purolehdon saniaisten aukeamisen,
mutta ilman Kaapoa.

Taman jalkeen han on tuijottanut minua ja ollut sen nakdinen kuin piilottelisi salaisuutta. Mies on jotenkin
erilainen, mutta pelottavan tutunlainen. Tata on jatkunut pari viikkoa. Mies vaikuttaa epavireiselta
vakivallassaan, aivan kuin tuppeensa ruostunut samurai. Toisaalta mies vaikuttaa touhukkaammalta kuin
ennen. Han on hyvalla paalla. Han varmaankin hakee uutta savelta ja rytmia, mutta mihin. Han suunnittelee
isosti.

Olen ristiriitaisissa tunnelmissa — ajatusteni ristiaallokossa, silla miehen hyva vire voisi johtua hanen
muuttuneesta asenteesta opiskelua kohtaan, mutta toisaalta en voi valttya ajattelemasta, ettad millaisissa
vadleissa mies mahtaa olla oman pahuutensa kanssa ja pahuuden jumalien kanssa? Vastaus ristiriitaisiin
ajatuksiini tulee yllattavan nopeasti.



— Mina olen rakastunut sinuun uudelleen. Olen ajatellut, ettd meidan pitda lahtea retkelle, han sanoo
vakindisesti ja ilmaisutapaansa sopimattomasti.

— Retkelle! Minne? Milloin?

Mies ei puhu mitdan.

Hanen itdisesta suuruudesta kertova nostalginen ilmeensa kertoo aivan muuta.
Siina ei ole retkiriemusta haivaakaan ja viela vihemman rakkautta.

Kaikesta huolimatta olen yllattynyt ja hamillani. Tama on ensimmainen kerta kun mies puhuu tallaista sitten
seurusteluajan, joka on tuntunut petokselta jo viisi vuotta, han puhuu uudelleen rakastumisesta. Sehan on
tunnustus rakkaudettomasta avioliitosta, han puhuu retkestd, en aavista, vai aavistanko sittenkin, mista mies
puhuu, muistan anopin sanat: “ala ldhde sen kanssa...” onko tdma suunnitelma... minun viimeinen matkani,
jonka mies aikoo toteuttaa siksi, etta kaikki mikd on nyt yhteista, siis tavarat, niin murhattuaan minut kaikki
on yksin hdnen. On meilld muutakin yhteista. Se on vakivallan maailma, jota eldmme eri atmosfaareissa; han
omistajana ja hallitsijana. Mina elan pelko- ja pakomoodin maailmassa.

Pois on se maailma, jossa normaalisti ajattelisin, ettd teen hyvaa toiselle ja saan siitd hyvan mielen ja luulen
myds muiden ajattelevan samoin. Emme eld samaa maailmaa, vaan kumpikin eri kuplassa. Minun kuplassa
hyvan tekeminen Kaapolle ei tee hyvaa minulle. Se on kuin tihenevaan tuijotus tyhjyyteen, pimeyteen ja
tajuan, ettd pimeys ei ole surua, se ei pelota, mutta ei valokaan tuo turvaa. Huomaan, etta aivoni on taas
anteliaana ja en voi valttya ajatukselta, sain mieheksi painajaisunen. Unen, josta tuskin heraan koskaan.
Kaaposta johtuen minulla ei ole tilaa ela3, ei ole mitdan rauhaa tehda muuta, kuin siivota, tehda ruokaa ja
palvella hdanta, ja odottaa mita tuleman pitda. Tulisi jotakin parempaa, edes mannerlaattojen
lilkkumahitaudella. Tai miehen uusi vakivallaton asenne pullistuisi hitaasti kuin maankohouma meren
laheisyydessa. Sekin olisi jotakin. Mitd enemman mietin miehen uhkaa, sitd enemman pelkdan ja ajattelen.

Pitdisikd minun pyytaa hanelta? Rukoilla; dla vie henkeani, meilld on kaksi lasta, he eivat parjaa ilman minua,
he tarvitsevat aidin.

Ei tdma ndin mene. Siitd mies vasta olisikin mielissdan ja saisi intoa vakivallantekoihinsa.

Karistan moiset ennakkoluulot tyhjanpaivaisina ja kaukaa haettuina mielestani, vaikka tiedan, ettd mies
pelkda avioeroa ja vahdisten tavaroiden menetysta. Tekeekd han sen mustasukkaisuuttaan, kun kerroin
haluavani miehen, jota rakastan. Tietdako Kaapo, ettd rakkauteni haave ei ole hdn. En mindkaan
haaveilemani rakkauden kohdetta tiedd, mutta mina vain ajattelen ja analysoin, vaikka ei pitaisi.

Tahtomattani mietin veitsikurkulla tapahtumia ja huomaan, etta se ajoittui suureen elaman muutokseen,
Minervan syntymiseen ja Kaapon isdksi tulemiseen. Mita suurta nyt on tapahtumassa ja kenelle. Mietin
kuumeisesti, mutta en keksi ja alan uskoa, ettd mies on muuttunut tai on muuttumassa. Mutta, onko nama
sittenkin heikkoja signaaleja, joiden pitadisi parayttda halytyskellot soimaan. Tai, onko nama heikkoja
signaaleja paremmasta tulevasta. Taman ratkaisemiseksi heikkojen signaalien lukutaitoni ei riitd, vaikka
valilla kummeksun “muuttuneen” miehen ilmettd minua katsoessaan. Se on tappajailme, mutta kenelle tai
mihin se on tarkoitettu.

Kaapo on innoissaan. Han puhuu retkesta harva se pdiva. On huhtikuun 22. Minun syntymapaiva. Mies
muistaa paivan ensimmaista kertaa koskaan. Ei mies lahjoja osta eika syntymapaivajuhlia jarjesta, mutta
juuri, kun olen taipuvainen uskomaan miehen muutokseen, han puhuu taas retkesta ja vaatii rahaa sita
varten. Uskoni muuttuneeseen mieheen horjahtaa epauskon puolelle. Tulee kuun loppu ja Kaapon
syntymapadiva. Retkisuunnitelmat kiihtyvat. Erdadana aamuna ollessamme neljastdaan aamupalalla. Kaapo on
syvissa ajatuksissa.

—Sen mina teen, hdan sanoo poissaolevasti.

— Minka sina teet?
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— Mitd? Mindko? mies kysyy sdapsahtden ja laskee lusikan kddestdan, kynsii sddridaan kaksin kasin, vilkaisee
lapsia ja jaa tuijottamaan minua.

Kaapo on sanonut ajatuksensa vahingossa ddaneen. Mies on taysin keskittynyt suunnitelmaansa, han on
suunnitelmansa flow-tilassa, eikd nde eika kuule mitddn muuta, aivan, kuin silloin, kun han piti veista
kurkullani, mies eldda murhaa minussa, siind hetkessa viisi vuotta sitten, heikot signaalit sanovat, etta jotakin
on tapahtumassa, mutta en osaa tulkita niitd sen paremmin, sen osaan, etta signaalit ovat hyvin ristiriitaisia.

Heikot signaalit sanovat pahaa, ne muistuttavat siitd, mitd mies on usein sanonut: sina katoat ja kukaan ei
kaipaa sinua, kaikkihan sen tietavat, etta sina haivyt, kuten erds sinun sukulainen, niin hdn on sanonut
monesti, menneisyyden tapahtumilla on kerrottavaa, ne kertovat millainen mies on, han on vakivallan
muotoja muuttava psykopaatti ja patologinen valehtelija, mutta pahojen ajatusten ja epaluulojen kanssa
rinnan tiedostamaton sisimpani elaa fantasiaa onnellisuudesta ja torjutuista tunteista, onko meilla viela
mahdollisuus?

Kaapo on oma-aloitteinen. Han kysyy anopilta, etta voivatko lapset olla anopilla pari pdivaa. Anoppi suostuu
oitis. Lastenhoitoasiat ovat tdhan asti olleet minut tehtdvana. Mies ei ole niihin kajonnut. Mutta nyt, kun
han on muuttunut mies, niin...

Pidan toista ylityovapaita ja retkelle varustaudutaan huolella. On teltta, yopymisvarusteet ja evaat. On
jaakaira ja pilkkivalineet, silla jarvet ovat vield paksussa jaassa vaikka kesa tekee tuloaan. Rannoilla voi olla
sulaa. Metsassa on vield lunta. Pohjoisessa, jonne olemme menossa, siella sitd on vield paikoin paksuina
hankina.

Menemme anoppilaan.
Lapset alkavat heti taloksi.

He ovat mielelladn mummolassa. Se tietaa heille Idhes vapaata television katselua ja Mikolle kahvinjuontia,
joita kotona ei ole.

Kaapo kertoo, ettd olemme menossa retkelle. Sinne on matkaa 70 kilometria ja olemme siellad pari kolme
paivaa. Mies ei kerro, ettd eramaapaikka on kolmenkymmenen kilometrin paassa asutuksesta. Niista
kahdesta talosta, jotka silla alueella on. Ei hdnen tarvitse kertoa, silld anoppi ja appiukko tietdvat paikan
suurin piirtein, vaikka eivat ole siella milloinkaan kdyneet. Sen tieddn myods min3, ja sen, etta
metsdautotieltd sinne on matkaa 25 kilometria. Siihen loppuu tie ja alkaa tietdn taival.

Ihmettelen miksi mies kertoo sijainnin niin tarkasti ja jo ainakin kolmannen kerran. Tavallisesti han ei kerro
minne on menossa. Kaapo vilkuilee kelloa.

— Nyt on kiire, han sanoo. — Pitdda menna ensin kotiin hakemaan tavarat.
Anoppi on kummallisen nakoinen.

— Miksi pitaa palata kotiin, vaikka tasta sinne, minne olette menossa, on matkaa 40 km vahemman, han
sanoo. — Turha lahtea ihan eri suuntaan ensin ja Mia...

Anopin kysymys ja ihmettely jaa vaille vastausta. Anoppi katsoo minua pitkdan ja kummallisesti, aivan kuin
olisi sanomaisillaan jotakin, mutta ei sano, vaan katsoo lapsia.

Kaapolla on polte. Han on kiihkedssa mielentilassa. Mies toimii suunnitelmallisesti. Han on taas elamansa
virrassa — flow-tilassa. Huomaan, etta varustus ei tdsmaa suunnitelman kanssa. Autolla kohteeseen ei paase.
Autolla paasee 25 kilometrin paahan retkipaikasta.

— Miten me sinne menemme? kysyn.

— Minne? Kaapo kysyy.



— No, sinne minne olemme menossa.

— Okkelilla tienvarresta, Kaapo sanoo ja on karsimaton.

— Minka tien varresta.

— No sen yhden metsadautotien.

— Sina se kylla tiedat niitten teitten nimet hyvin tarkkaan, anoppi sanoo ja on kuin etidisen nahnyt.

Lapsille sanotaan hei, heit ja nousemme autoon. Ensin ajamme anoppilan pikkutieta paatielle. Se on
kilometrin matka. Juuri kun olemme kdaantymassa anoppilan tieltd paatielle, niin pollirekka ajaa ohitse ja
kuormasta lentaa kaksi tukkia tielle.

Saikahdan ja niin tekee myos Kaapo.

— Pysahdy, sanon.

— Miksi?

— Nuo tukit pitda siirtaa tielta pois, sanon.

— Ne voi kiertaa, Kaapo sanoo ja ajaa eteenpadin.

Matka jatkuu omituisissa tunnelmissa. Viiden kilometrin ajomatkan jalkeen Kaapo pysayttaa auton yhtaakkia
Korpivaararotkon reunalla olevaa kaidetta vastan vinoon niin, ettd minun puoleinen etupuskuri [ahes
koskettaa kaidetta ja minun olisi astuttava rotkon reunalle ja kdveltdava miesta kohti, jos menen ulos silta
puolelta, jossa istun.

Samalla, kun Kaapo pysayttdaa auton han vetdisee kasijarrun paalle, hyppaa ulos autosta ja juoksee
takakontille.

— Se on nyt sitten sinun loppusi perkele, Kaapo sanoo julman paattavaisesti ja sieppaa auton takakontista
ladatun kivaarin.

Kaapo nostaa kivaarin nopeasti minua kohti. Sen ennatan nahda vasemmasta silmakulmasta, kun syoksyn
keskelle ajorataa hyodkattyani ulos kuskinpuoleisesta ovesta, kuten Kaapo. Kaksi enkeliautoa tulee samaan
aikaan eteldsta. Juoksen niiden valista tien yli. Molemmat autot t66ttadvat ja takimmainen kuin viimeista
varotuskertaa tiella koikkelehtivalle porolle ennen rysdysta. Enkeliautoja siksi, ettd sattuivat tulemaan minun
kohtalonhetkella talle paikalle. Pelastivat minut. Toistaiseksi. Kaapo ei padse ampumaan eikd samalla
sekunnilla perdani. Ei onneksi padse heti peradni, mutta tulee varmasti ja kostaa vield pakenemisenkin
ennen murhaa. Tulee viela kolmas enkeliauto pohjoisesta. Sekin t66ttaa, silla tappaja on pysakoinyt auton
kahden keltaisen viivan kohdalle mutkaan rotkon reunalle.

Onneksi Kaapo on laskelmoinut vaarin. Mies laskelmoi, etta tielld ei ole muita liikkujia, koska turistiaika ei
ole viela. Siksi miehella oli kiire, etteivat tyostd padsevat ennata tien paalle. Han laskelmoi, ettd mina yritan
ulos hanttimiehen puoleisesta ovesta. Ovesta joka ei juuri aukene, silld se on kaidetta vastan ja han luuli,
ettd kdvelen suoraan tahtainristikkoon, ja hdnen tarvitsee vain painaa liipaisimesta, pukata minut rotkoon ja
kayda yolla piilottamassa ruumis, mutta hanellda meni muutama sekunti tajutakseen, ettd olenkin auton
toisella puolella ja juoksemassa tien yli.

Onneksi varuillaan olo sai minut reagoimaan ja pakomoodi oli salamana paalla. Varuillaan olo ja pakomoodi
ovat minulla intuitiota ja padsen pakoon tilanteesta. Pakenen metsdan henkeni edestd. Metsaan siksi, etta
muuta mahdollisuutta ei ole, jos haluan elada. Toinen mahdollisuus oli astua suoraan kuolemaan — sita en tee
missdan tapauksessa.

Tiedan kokemuksesta, ettd mies ei saa minua juoksemalla kiinni — uuvuttamalla kylla. Juoksen suoraan
poispain tielta ja sitten on kdannyttava joko oikealle tai vasemmalle, silla edessa on jyrkka ja pitka
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madaenharjanne ja sille ndyttamolle en lahde, mutta tunnen olevani kuin idiootti peilisalissa; nakyvani
kaikkialla. Palautan nopeasti mieleeni maastot ja pikkutiet seka asumukset oikealla ja vasemmalla.

Valitsen vasemman.

Vasemman siksi, ettd oikeaa en voi valita, koska kilometrin padssa jarvi ja tie ovat niin lahekkain, ettd niiden
valiin jaa vain kapea ja korkea maki. Kaapo pystyy ampumaan minut tieltd kasin.

Kaapon paasuunnitelma on epdonnistunut. Nyt mies metsastda minua kivaarilla — kuin saaliseldinta. Olen
juossut ja piileksinyt metsassa useita tunteja. On alkukesan iltapaiva tai oikeastaan kevatta tama vield on.
Metsa tuntuu riisutulta. Metsa on harvakasvuista mantya ja lehdetonta lehtipuuta. Aluskasvillisuus on
lumen alta paljastunutta puolukan lehtia ja variksenmarjan varpuja seka jakalaa. Ne eivat anna ndkosuojaa.
Lunta metsassa on ohuina laikkuina ja paksuina kerroksina metsaauto- ja moottorikelkkateilla. Varon
jattamasta jalkia lumelle.

Olen tilanteessa, jossa en enaa uskalla liikkua. Juostessani risut rasahtelevat kumisaappaitteni alla liian
kovaa ja en tiedd minne menna. Katson taivaalle ja nden taivasta kohti kurkottelevat harvaoksaiset rungot,
jotka nayttavat lahentyvan toisiaan latvojen kohdalla.

Nyt iskee paniikki.

Pelkdan juoksevani suoraan metsastyksesta nauttivan murhaajan kivaarinpiippuun, silla mies tuntee alueen
kuin omat taskunsa. Alue on hanen lapsuudenkotinsa Idhimaastoa. Mies on voinut palata autolle, kun
huomasi, ettei tavoita minua pyssyn kanssa juosten. Han on voinut ajaa edelleni ja Iahemmaksi kahden
jarven valiin jadva kapeaa kannasta, josta arvelee minun yrittavan paasta ldhelle asumuksia. Lasten luo.
Minulla ei ole mitdan kasitystd onko Kaapo edessani vai takanani tai toisella sivullani, mutta kummalla? Jos
menen eteenpdin, niin minun on ylitettava reilun kahden metrin levyinen paksun lumen peittama kelkkatie.
Kelkkatien johtaa taloon, jonka isanta puhutteli minua perkeleeksi. Jos menen siihen suuntaan, niin koirat
alkavat haukkua ja paljastavat sijaintini. En voi kiertaa kelkkatietd. Minun on mentava sen yli. Pelkdan, etta
Kaapo on jo saartanut minut. Tarisen pelosta ja uupumuksesta. Kayta jarkea, sanon itselleni. Katselen
nopeasti ympdrilleni. En nde Kaapoa. Teen nopeasti kaksi harhautusta ja piiloudun. En ennata olla
piilopaikassani kuin pienen hetken. Minuutin. En sitdkaan. En tosin katso kelloa.

Olipa taparalld, ennatdn ajatella ja samassa ndaen Kaapon tulevan kuin hiipiva kuolema tienvarsipajukosta
tupakan savuverho ymparillaan, juuri sieltd mihin olin menossa. Onneksi en juossut enad, vaan pysahdyin
ja piilouduin.

Mies vetaa tupakkaa.
Tulee yha lahemmaksi.
Haistan tupakin savun.

Hengitykseni kiihtyy ja tuntuu salpautuvan kurkkuun. Pakomoodi iskee, vaikka pitda pysya piilossa. Hoen
mielessani; ala liiku. Pysy paikallasi.

Malttia.
Hengita syvaan.

Jos mies ndakee minut ja alkaa ampumaan huudan apua niin lujaa kuin voin. Ohjeet itselleni ovat intuition ja
jarjen aanta mielessani. Kaapo on noin kahdenkymmenen metrin paassa minusta. Teeskenteleekoé han, ettei
ole huomannut minua ja niin paasee lahelleni.

Mies vetada tupakkiaan ja tarkkailee maastoa. Potkaisee kohollaan olevan risun ja [ahestyy minua.

Tuijotan hanta kuin lahestyvaa pyovelia.



Pelottaa katsoa.
Pidatan hengitysta.

Kaapo on niin lahelld, ettad kuulen tupakin imemisen. Talla kertaa tupakin vetamisesta on hyotya minulle,
silld se hairitsee miehen tarkkaavaisuutta.

Nyt Kaapo nostaa kaulassa roikkuvan kiikarin silmillensa ja etsii. Katsoo kiikarilla lumisen moottorikelkkatien
eteldista puolta noin 180 asteen sektorilta.

Sydan hakkaa vimmatusti.
Pidatan hengitysta, ettei se vain kuule.

Kaapo ei I6yda etsimaansa ja laskee kiikarin roikkumaan kaulaansa ja alkaa etsimaan jalkiani maasta. Mies
ei aavista, ettd olen nain ldhella. Han kavelee kelkkatien reunaa — ei astu lumelle. Yhta dkkia mies valpastuu.
Kehoni tekee tahdottoman nytkdahdyksen. Mita nyt? Nytko se... Tuijotan miesta ja vedan henkea. Han on
nahnyt jaljet ja tutkii niita. Herran téahden.

Hoksaako mies harhautuksen?

Kaapo vetdisee satka tupakkaansa ja heittda palavan natsan varvikkoon. Sylkee maahan ja ottaa olalta
ladatun kivaarin kasiinsa. Han vainuaa, ettd olen lahella. Olen valmiina syoksymaan piilostani ja santdamaan
juoksuun kohti maantietd. Muistutan itsedni: muista juosta mutkitellen, ettei hullu osu.

Veri kohisee paassani — mita se nyt tekee? Mies ottaa ladatusta kivaarista varmistimen pois ja katsoo
suuntaan, johon jaljet johtavat. Ne ovat minun kenkani jaljet; Nokian tuohen varinen kumisaapas, koko 36.
Jaljet menevat yli parimetria levedn lumipeitteisen moottorikelkkatien ja niiden suunta nayttaa kulkevan
loivaan ylamakeen ja sitten kummun taakse. Kaapo paattelee jaljistd mihin suuntaan olen mennyt, missa
olen ja miten saada minut ampumaetdisyydelle. Nyt Kaapo pitelee kivdaria kahdella kadelld. Sormi on
liipaisemalla — minun varten. Han haluaa suunnata tdhtainristikon otsaani ja sitten... Olen niin jannittynyt,
ettd tunnen jaykistyvani paikalleni ja katselevani sivusta omaa murhaani. Kuulen syddmeni jyskytyksen. Se
hakkaa vimmatusti.

Pyorrynkd mina? En voi, silla se tietda loppuani.

Itsesuojeluvaistoni sanoo: Terastdydy. Ole valppaana. Et voi kuolla, silla silloin lapset jadvat mielipuolen
kynsiin. Pyssyn piippu osoittaa jalkien ndyttdmaan suuntaan. Rauhoitan itseani suuntaamalla ajatukset
nakymattémiin voimiin: Jumalani, sind maan ja taivaan: ala anna sen kdantya. Mies on valppaana ja valmis
ampumaan. Han kavelee hiipimalla jalkien osoittamaan suuntaan.

Pieni helpotuksen huokaus.

Meniké han minun virittamaan harha-ansaan? Kysyn sita hiljaa itseltani. Kylla meni, silla suunta johon Kaapo
on nyt vaijymassa, on 180 astetta eri suuntaan kohdasta, missa mina piileksin. Ennen piiloutumista tein
lumiselle moottorikelkka tielle harhautusjaljet — kdvelemalla lumisen moottorikelkkatien yli takaperin.
Toiseksi, ennen piiloutumista kdansin nopeasti sinisen takkini nurinpain, jolloin musta takinvuori suojasi
minua, silla mies etsii sinista. Odotan, etta pahin tarina lakkaa jaloissa ja varmistan, etta Kaapo menee juuri
siihen suuntaan johon hanen haluankin menevan ja tarpeeksi kauas. Luulen, ettd onnistuin pelastamaan
henkeni ja saan voimia aivan kuin voittajana maaliin tullut, vaikka uupunut ja kauhistunut olenkin. Heti kun
mies hdipyy kummun taakse — ja vield hetki, niin juoksen Iahimpaan taloon — anoppilaan, silla tiedan anopin
olevan kotona. Jos anoppi ei olisi kotona, en mina sinne uskaltaisi menna. Toki minda emmin kuitenkin.
Appiukkoon en luota. Lahestyn taloa varoen.

Meidan auto ei ole pihassa. Uskallan menna.

Olen shokissa.
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En tajua tilanteen vakavuutta. Mielessani pyorii Kaapon sanat ja auto rotkon reunalla, ja minua osoittava
kivaarin piippu. Kuulen autojen jarrujen kirskunnan itsestani, ne palastavat enkeliautot. Tietdmattdnne
pelastitte henkeni. Kiitos teille. Olen jarkyttynyt, kun tajuan, ettd Kaapo on suunnitellut murhaa jo kauan
aikaa, ja nyt paattanyt murhata minut ampumalla — rotkon reunalla. Sama paikka, johon mies viimeksi viikko
sitten pysakoi auton. Houkutteli minut ulos autosta maisemia katselemaa. Meni aivan rotkon reunalle ja
odotti myds minun tulevan. En mennyt ldhellekdan rotkon reunaa, silld jarki sanoi; 4ld mene. Pelkdsin miesta
etenkin siina rotkon reunalla. Mies on suunnitellut, kuinka saada minut rotkon reunalle, ja sitten pam!
Ihmettelen, ettd miten ihmeessa hullumies aikoi murhata minut jo ennen retkivarustusten hakua. Ennen
retkea.

Onko miehen armeijakaveri mukana juonessa? Ovatko he yhdessa suunnitelleet murhani, tai sen
raakalaiskaverin kanssa? Tai, jos mies kdytti jompaakumpaa kaveria hyvakseen ndiden tietamatta. Ei
kertonut minusta mitaan, vain sen, ettad han ja kaveri ovat lahdossa retkelle ja siind ohimennen matkan
varrella hirvidroisto murhaa minut. Kenen kanssa han oikeasti oli retkelle Iahd6ssa? Vai oliko |ahddssa
ollenkaan, vaan menossa tunturihotelliin minulta kiristamilla rahoilla, silla sielld on nyt alehinnat kun ei ole
turisteja tdhan aikaan vuodesta.

Mennessdni anoppilaan kumpikaan heistd; ei anoppi eikd appiukko kysy, miksi tulin takaisin muutaman
tunnin kuluttua, vaikka lahdimme kolmen paivan reissulle. He todennakoisesti tietdavat mita on tapahtunut.
Ainakin osittain. Mutta mita kaikkea he tietdvat, se jaa salaisuudeksi. Kun menen anoppilaan, menen lasten
Iahelle. Lapset piirtavat. Istun sohvalle. En puhu mitaan. Kukaan ei puhu mitdan, vaikka tarisen ja ole
shokissa. Pois tolaltani. Olemme lasten kanssa anoppilassa vield pari tuntia.

Kaapo tulee entiseen kotiinsa. On kuin mitdadan normaalista poikkeavaa ei olisi tapahtunut. Niin on anoppi ja
appiukkokin ja lapset. Niin olen minakin ulkoisesti ndhtyna. Lihdemme kotiin. Ajamme murharotkon ohi.
Katson rotkoon, sitten nopeasti tielle ja lapsia takapenkilld. Onneksi olen elossa. Minun on kairattava itseni
takaisin elamaan. On pakko. Olen kuin mitaan ei olisi tapahtunut. Kdannan tuulilasin paalla olevan
aurinkovarjon ja katson peiliin. Peilissa on tuttu kuva: limeeton ja kasvoton Mia Marionetti. Yritdn muuttaa
ilmettani ja katson takapenkille.

Ajamme kohti kotiin, kuin mitdan normaalista perhe-elamasta poikkeavaa ei olisi tapahtunut. Lapsilla ei ole
aavistustakaan, ettd vain muutama tunti sitten mielipuolinen isa yritti murhata didin ja epdonnistuttuaan
metsasti hdnta useita tunteja tuossa tien vasemmalla puolella. Ja, jos olisi saanut tahtdimeen, olisi
ampunut didin ja yo6lla olisi sitten katkenyt adidin ruumiin ikiajoiksi. Sitten Kaapo olisi kertonut lapsille
"emannan” kadonneen ja ettd se jatti teidat, kuten sen AA-sisar oman lapsensa. Sitten mies olisi alkanut
valittdomasti taluttamaan uutta uhria ja varustajaa vakivallan piilopirttiin.

Koskaan en kerro Kaapolle miten lahelld han oli minua. En kerro pelosta. Harhautuksista. En leuhki
selviytymisellani vaarallisen roiston kynsista. En kerro siksi, ettd han ei saa tilaisuutta oppia virheistaan.
Asiasta ei puhuta koskaan mitaan, aivan samalla tavalla, kuin ei puhuta muistakaan vakivaltateoista.
Turhaahan kertominen on. Jos olisin kertonut heidan poikansa tekemasta murhayrityksesta anopille tai
appiukolle, niin ruskeakauluspsykopaatti olisi kiistanyt jyrkasti ja sanoisi minun valehtelevan, ja ei ole vaikea
arvata, ettd kumpaa poikaansa pelkaavat vanhemmat olisivat uskovinaan; minua vai Kaapoa.



NELJAS LUKU
RAJAT MURTUVAT

Rikoksesta seuraa rangaistus, mutta Kaapon kohdalla on loppumassa jo 20:s Iahisuhdevakivallan
tuotantokausi tdssa samassa ja monessa muussa rikospaikassa ilman minkdanlaista rangaistusta.

Voi pyha jysays sentadn, manailen tajutessani oman typeryyteni. Kaapon 20:s tuotantokausihan tarkoittaa
minun kohdalla sitd, ettd se on myds minulle 20:s tuotantokausi pahan ruokkijana. Hanen uhrinaan. Miksi
ihmeessa jatkaisin tata, silla en unohda, etta olen ollut sokea, kuuro — vailla mitdan aisteja sietdaakseni tata
elamaa.

Sama meno tulee jatkumaan hamaan tulevaisuuteen, jos pysyn hengissa. Mies ei ole kotiuskottava milladn
muotoa. Ei edes ilman rikoksia, silld han pitda perhettdan, sukulaisiaan ja |ahipiiria jannityksesta
varpaisillaan arvaamattomuudellaan. Han ei ole valittdnyt tulkita lapsia, minua ja muita laheisia millaan
muulla tavalla, kuin hyvaksikdayttamalla ja jakamalla ihmiset ja eldimet joko hdntad hyddyttaviin ja hanen
vihaamiin. On kiusallista, ettd luottamuspula ja vieroksunta eivat rajoitu pelkastaan kotioloihin, vaan se on
tiedossa myo6s laajemmalla ymparistossa.

Héan ei ole muuttanut tapojaan, eika tule muuttumaan. Tarpeeksi suuri muutos on miltei mahdoton hanen
kohdallaan, silla hanen pitaisi syntya uudelleen ja aloittaa puhtaalta péydalta. Han on tehnyt niin paljon
pahaa ja niin kauan, ettd han pystyy lisddmaan helposti vakivaltaa ottamalla uusia keinoja hyvaksi
kokemansa lisaksi. Paluuta ole. Han on tehnyt pahaa jo ennen minua, ja vaikka en olisi hdnen kuvioissaan,
han tulee jatkamaan, mutta murtuihan se Berliinin muurikin, vain yhdessa yossa. Televisiossa puhutaan
Nato-optiosta varovaiseen savyyn. limestyy puolestapuhujia ja vastustajia. Joidenkin mielesta ei kannata
herattdaa nukkuvaa karhua. Minulla ei ole juuri mielipidetta, silld oma pelkoni ja siita poispadsy vievat
energiani.

Nyt olen paattanyt keskittya itseeni, joten en seuraa miehen mielentiloja, heikkoja signaaleja enda niin
tarkasti. Istun sohvalla ja katson pankin laittamaa karhukirjetta. Ihmettelen, miksei Kaapo ole polttanut sit3,
kuten aikaisemmat laskut ja karhukirjeet.

— Lahdetdan Norjaan. Ollaan yo6ta teltassa, Kaapo sanoo ja tulee eteeni seisomaan omistajan elkein.
Saan satkyn.

— Norjaan, parahdan. — Mita me siella?

— Ollaan pari-kolme yo6ta?

— Milloin, kysyn ja nousen sohvalta.

—Huomenna. Ajetaan Naatamon kautta, Kaapo sanoo ja ténaisee minut sohvalle takaisin jadden seisomaan
eteeni tulpaksi, niin [ahelle, ettd on voi nousta. Istun taas sohvalla ja alan huolestua. Yritdan saada
etaisyytta nojautumalla taaksepain ja vaistomaisesti vilkaisen ulko-ovelle. Kaapo tekee saman, vilkaisee
ovelle.

— Se on takalukossa, han sanoo, oikaisee ryhtidan ja nostaa jalkansa polvieni valiin.

Tunnen, kuinka hengitykseni tihenee. Yritdn tasaannuttaa hengitysta normaaliksi. Vilkaisen miehen kasvoja,
vaikka en halua. Naama on happamella, han tuijottaa minua ja juolukan varinen suu on viivana edessani.
Yhtakkia naama on mullikalla ja siita tiedan...
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— Naatamon, miksi juuri sen jankdmaan, jossa ei ole kuin muutama kiviroykkié nahtavana. Ei edes asukkaita,
sanon ja yritan vaikuttaa rennolta. — Onhan siella se lohikoski. Ne putoukset ja...

—On, on, ja muuta ei sitten olekaan.

Pahat aavistukset ovat jo hyvdssa vauhdissa. Mietin, minkdhan mielihyvanaytelman — menetelman mies on
paattanyt toteuttaa minulle ”helvettiin meno kyydiksi” talla kertaa? Joko heti alkumatkasta aikoo upottaa
minut jankdmaahan? Sitten nden mielessani ison ja vuolaan kosken, jossa lohet hyppivat ylavirtaan. Se on
todennakoisin ja helpoin, silla mindhan saatan “horjahtaa” ja pudota koskeen, ja sitten huuhtoudun mereen.
Niin hdan varmaan on laskelmoinut. Toisaalta Norjan jyrkadt vuorenseindmat, joita pitkin tiet kiemurtelevat on
varmasti yhtena vaihtoehtona. Tama vaihtoehto ei liene hdanen mielesta paras, silla ei edes Kaapo ole voinut
valttya puheilta, joiden mukaan Natomaa Norja on porannut ja rajayttanyt

vuorenseinamiin hyllyja, joihin sanotaan asennetun kameroita ja tien tukkivia pudotettavia kivilohkareita
suojaamaan itdnaapurin vihollisuuksia.

Puuskahdan ajatuksilleni ja vannon itselleni, ettd en ole enda niin sinisilmainen, ettad [ahden murhaajan
matkaan ja ndin avustaisin omaa murhaani. Nyt on keksittava hyva veruke. Jos sanon, ettd en lahde han
kostaa. Han vainoaa, niin ettd en saa nukkua, enka hetken rauhaa valveilla.

— Mietitdan, sanon ja mietin kuumeisesti. Samalla tyrkkdaan Kaapon jalan pois polvieni valista ja nousen
sohvasta vakisin. Mies siirtyy taaksepain.

En keksi mitdaan ja jotakin aikaa saadakseni kaarin, taas kerran koirien, joita on taas ilmaantunut meille kuin
tyhjasta, ulostepaikkana kdyttamat olohuoneen valkoiset matot rullalle ja heitdn ne varaston paadyssa
olevaan katokseen. Paatan, ettd en pese niitd enaa yhtaan kertaa, enka osta uusia.

Kaapo ei jata rauhaan vaan vaatii [ahtda ja huomaan, ettd han pakkailee reppuaan.

Tovin kuluttua katson tyhjyyteen ja sitten nden vain pienen pydredn aukon ja puolikkaan Kaapon naaman.
Onko se loppueldamani kuva — ikuisuuden julistus, vaiko ohimeneva variseva sahalaitakuvio ylakulmassa? En
keksi hyvaa syyta kieltdaytya, mutta kehoni keksi. Yhtakkia olen kovassa migreenikohtauksessa.

Migreenista selvittydni miehelld on kova menovietti. Han patistaa minua kanssaan metsaan retkelle. Kun
kieltdydyn, han yrittaa pakottaa minut kanssaan jarvelle. Kun en Idhde, niin han keksii aivan muunlaisen
houkutuskeinon. Han ehdottaa, etta |ahdetdaan Rovaniemelle. Tajuan, ettad 330 kilometria ja se edestakaisin
on matka ja aika, jota Kaapo tarvitsee. Sanon, ettd en lahde ja pelkdan, mita tulee seuraavaksi.

Fyysisen vakivallan lisdksi olen huolissani perheemme taloudellisesta tilanteesta. Perheemme elanto on
tiukassa, silla Kaapolla ei ole tuloja ja velkaa han ei saa — onneksi ei saa. Yritan suunnitella tulevaa, mutta
tukalalta nayttaa.

Heti tilaisuuden tullen palaan uudelleen tybhaastatteluasiani pariin todistaakseni itselleni mita en enaa
halua. Palaan myds siksi, ettd haluan elda lasten ja minun elaman muistoissa viela hetken. Haluan myos
huomata konkreettisesti, olenko tehnyt lasteni eteen riittavasti, vaikka tajuan, etta teenpa miten paljon
tahansa, niin aina l6ytyy jotakin, jonka olisi voinut tehda paremmin ja enemman. Onko jotakin
parannettavaa, ja mita sellaista teen, josta Kaapo hyotyy kohtuuttomasti, ja jota en halua tehda enda hanen
eteensa.

Huomaan, ettd ensimmaisen tyohaastattelupaperin olen tehnyt lasten aloittaessa koulun. Siitad on aikaa
toistakymmenta vuotta hyvan matkaa.

Alankin tutkailla, miten olen muuttunut? Tarkein muutos on uusi motivaatio Kaaposta vapautumiseksi ja
uusi suhtautuminen miehen kiristyksiin ja uhkailuun. Kun mies rétoksista kiinnijadtydan nostaa lasten kuvan
kasvojeni eteen, niin lasten sijaan ajattelen metaforaani: kun aika on ja omaa mahdollisuuttani paasta
Kaaposta vapaaksi. En anna hanen enaa ratsastaa lasten kannuksilla.



Jos menisin tybhaastatteluun nyt ja tydnantaja kehottaisi minua kertomaan viimeisen kymmenen vuoden
tekemisiani, niin kertoisinko, etta lasten hyvinvoinnin perusasiat eivdt ole muuttuneet minun tekemisen
osalta, muuten kuin, etta lapset ovat saaneet peruskouluaikanaan koulun tarjoaman yhden aterian paivassa.
Lasten kouluun ldhdettya olen valmistanut 44 ateriaa viikossa. Se on 2288 ateriaa vuodessa ja 20 592 ateriaa
yhdeksdssa vuodessa. Kouluikddan mennessa tehdyt ateriat 20 384 ja koulunkdyntiaikana tehdyt ateriat ovat
yhteensa 40 976 ateriaa.

Lukioajan he ovat asuneet asuntolassa ja vain viikonloput ja loma-ajat kotona. Lapsille rakkaudella
valmistettu, hyva, terveellinen ja sddanndéllinen ja varmasti toteutuva ruoka on yksi, ehka tavanomaisin ja
parhaiten osaamani rakkauden osoitus. Tama on vasta yksi, joskin tarkea osa aidin tyota. Lahes ainoa, jonka
voi maréllisesti laskea. Maarallisesti laskemalla en pdase pidemmalle ja siksi otankin kotipsykologian
kayttooni.

Aidin ty6n arvoa ei voi mitata maérillisesti tai rahassa, vaan rakkauden arvo lapsia kohtaan. Tuki ja turva.
Pyyteetdn huolenpito. Luottamus. Se on lasten mahdollisuus hyvaan elaméaan, hyvaan itsetuntoon,
hyvinvointiin, optimistiseen ajatteluun ja tavoitteelliseen elamaan. Tyon maaraa ja sen tarkeytta ei tule
ajateltua. Se vain tapahtuu paiva toisensa jalkeen. Lapset eivat osaa ajatella, ettd olenpa mina kuinka
tottelematon tahansa, jopa paha, niin aina on olemassa yksi joka rakastaa hanta pyyteetta. Haluaa parastasi.
Tekee kaikkensa vuoksesi. Se on oma aiti.

Olen 40 vuotias ja lapset ovat saavuttaneet lukion oppimaaran hyvalla menestyksella. Pikkuisistani on tullut
nuoria aikuisia. Lapsille koulunkdynti on ollut helppoa. He ovat saaneet kiitettdvia kouluarvosanoja. Lapset
vaativat jo yldasteella ollessaan, ettd maksan heille kympin jokaisesta kympin kokeesta. Isiltad he eivat
vaadi. Suurin osa koearvosanoista on kymppeja. Voi miten ylpea — niin ettd, jos en vahan pidattele, niin
halkean ja kiitollinen olen lapsistani.

Mika on minun saavutukseni? En ajattele, etta piina oli sen arvoista, vaan ihmettelen, miten selvisin.
Olen yha elossa.

Olen kasvattanut kaksi lukion oppimddran saavuttanutta lasta aikuiseksi vakivaltaisissa olosuhteissa —
eldessani tappotuomiolla. Osa kasvatustydstd on vield sinettia vailla. Sinettia vailla siten, ettd lasten tulee
selviytya kodin ulkopuolella, maailmassa. Ollakseen onnellisia heidan tulee osata tulkita ymparistédan ja
tehda sitda mita he haluavat. Heidan taytyy ottaa vastuuta omasta elamasta entista paremmin, tehda
tulevaisuutta jo tana paivana. Minun on kannustettava heitd entistd enemman ja oltava esimerkkina. Minun
on naytettdva tietd parempaan eldmaan, mutta lapset eivat ole ndhneet toisiaan kunnioittavien ja
rakastavien vanhempien mallia. Ei hellyydenosoituksia, ei keskinaisia hymyja, ei rakastavia sanoja. Ei niita
hetkid, joissa vanhempien minuudet kohtaavat. He ovat ndhneet liian levean kuilun vanhempiensa valilla.
He ovat ndahneet, ettd isa ei puhu aidille totta. He ovat ndhneet muusta maailmasta irrallaan olevan isan,
joka luulee, ettd han yksin maaraa mita talla planeetalla tehdaan. He ovat nahneet seisaallaan syovan ja
ovea katselevan didin, joka kokeilee silloin tallin, etta mahtuuko han pakenemaan kapeista
tuuletusikkunoista. Kenties he ovat aistineet pelon ja varmasti monta kertaa lahelld hermoromahdusta
suorittavan didin. He ovat kuulleet, kuinka aiti kertoo, me olemme tehneet, vaikka kukaan heista kolmesta,
ei Minerva, Mikko eika isa ole hanta auttanut. He ovat saaneet kokea, etta perhe-eldama on vain maaraajan
kestava projekti, jossa toimii vahvimman ja royhkeimman laki. Lapset eivat ole kuulleet kummankaan
vanhemmista sanovan toisilleen: mina rakastan sinua. He eivat ole ndhneet kertaakaan Kaapon tekevan
jotakin minun puolesta tai minun eteen, vaan aina niin, ettd mina teen. He ovat oppineet pitamaan sita
pdivan selvana asiana.

Ei 4idilld ole sinettia kasvatustyolle ja rakkaudelle, se on elinikdista. Aidin rakkaus on sinetti sinussa. Sita ei
murra kukaan eika mikdaan. Mieltani kuitenkin askarruttaa, etta olenko tehnyt oikein vai vaarin, kun olen
salaillut ja en ole kertonut lapsille Kaapon vakivallasta, kulissi-isasta ja kulissi avioliitosta. Olisiko heilla ollut
oikeus tietda, mutta en halunnut kuormittaa lapsia ylimaaraisella lahisuhdevéakivallan taakalla, silla heidan
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tarkedna tehtavanaan on kasvattaa henkista padomaa itsedan varten, omaa eldamaa varten, ja siind he ovat
onnistuneet.

Se ei tule ahaa-elamyksena. Se tulee kuin ukkonen. Ensin jyrahtelee kaukana varoittavasti. Sitten valahtaa
tajunnassani. Sitten tietoisuus iskee kuin salama, josta minun pitda toipua. Tajuan, etta olen eldnyt koko
perhe-eldmani aivan vaarassa uskossa. Kenen takia olen tehnyt kaiken voitavani ja paljon sitd enemman.
Eivatko lapset olekaan...

Eivat he ole, vaan se olen mina itse.
Minun pakkomielteeni.

Niitd on kolme. Vanhin on hyljatyn lapsen leima ja sitd seurannut vdkivaltaisen miehen aiheuttama jatkuva
pelko ja epdvarmuus — avioliiton piina. Kolmas on lujasta tahdonvoimastani johtuva tarve olla kolmen
ihmisen veroinen — korjata isdn, Kaapon ja omia virheitani.

Tovin poissaolleet painajaisunet palasivat. Oli myrskyinen yo ja sahkot olivat taas poikki. Oli pimeda ja
kylma. Punaisia liekkeja oli joka puolella. Aamun sarastaessa nadky oli kammottava. Se oli mahdoton. Talot
oivat sortuneet ja ne paloivat. Tiet oli pommitettu ammottaviksi kraatereiksi ja puut kadonneet.
Pahantekijat olivat hdipyneet, mutta heidat tiedettiin venalaisiksi. Sitten satoi lunta ja kummallisen nakoiset
ihmiset istuivat raunioilla ja itkivat hiljaa. Joku sanoi, etta ala yrita olla liilkkumatta, silld sina olet vesi, joka
kuluttaa Kaapon ja kaikki se luonto, se on myds sinun, vaikka ei ole yhtdan eldinta, vain niiden jaljet lumessa,
ja ne venéldiset sotilaat tulevat uudelleen, ovat tulossa jo, ratsastavat, ovat ylittdneet jo rajan.

Savun seasta erottui suuri kelo, sen harmaa runko ja suuret oksat, sen rungosta tipahtaneiden oksien
jattamat epamuodostuneet oksanreiat, kuin silmat. Oli vain tarve olla hiljaa ja pelotti. Yhta-dkkid mina vain
puhuin. Kerroin miltd minusta tuntui, sanoin, ettad olen kuunnellut tata pirunpelin valehtelemista ja se
loppuu nyt. Milla ilveelld on saatu aikaan tama hirvittava naisten alistus ja piinaaminen. Ja sitten tuuli vain
vinkui, mutta puiden oksat eivat liikkuneet, silla niita ei ollut. Tuli paiva. Ajettiin autoilla jonnekin. Tultiin
illalla Norjaan. Siella lehdet olivat keltaisia ja jonkun talon pihalla nainen haravoi niita siniselld haravalla.

VIIDES LUKU:

SUOMALAINEN SUURUUDENHULLUUS

Katsottaessa lahisuhdevakivallan syndroomaa isommassa kuvassa se paljastaa taysin jarjenvastaisen
todellisuuden vakivallan tekijan, tekijoiden hallitsemasta maasta, Suomesta, suuruudenhullujen brutaalista
maailmasta, jossa naisille ja lapsille ei ole turvaa. He ovat aina rikospaikalla ja uhattuina. Meno on kuin
uroksen hallitsemassa leijonalaumassa.

Lahimpana suuruudenhullun — kaikilla pensseleilla samaan aikaan mustaa maalaavan vaikutuspiiria ovat
perhekohtaiset kriisit ja perhesomasitaatioista — perheessa koetusta vakivaltaisuudesta johtuvista
ahdistushairioista karsivat puoliso ja lapset.

Perheen lisdksi on sekundaariuhrien kokemat kriisit ja somasitaatiot ja laajemman ympariston
somatisaatiot. Yksi vakivaltaa tekeva suuruudenhullu pystyy hallitsemaan ja alentamaan suuren
ihmisjoukon toimintakykya ja eldméanlaatua. He menettavat turvallisuutensa. He pelkdavat itsensa ja
|ahipiirinsa turvallisuuden puolesta. Vakivallan tekija estda heidan normaalin eldman. Han kuormittaa
ihmisjoukkoa todella raskaasti ja tehokkaasti. Han pystyy syoksemaan ihmiset hairiotilaan ja kasvattamaan
hairi6ta monin tavoin ilmenevaksi oireyhtymiksi. Uhrit saattavat kokea monenlaisia oireita, kuten



unettomuutta, masentuneisuutta ahdistusta, artyneisyyttd, vatsa- ja pdakipua. He stressaantuvat ja
sairastuvat. Perhevédkivallan syndrooman syntymistd voi ymmartaa lumipalloefekting, joka Iahtee pienesta
hiukkasesta — pallosta ja kasvaa vyoryessaan koko elaman kokoiseksi, sdarkevaksi kaaospalloksi — tappavaksi
vyoryksi. Vakivallan kaikkien kokijaryhmien oloa helpottaa puhuminen jonkun ldheisen tai ammattiauttajan
kanssa. Tunteiden ilmaiseminen edistaa toipumista. Piirtaminen, kirjoittaminen tai musiikin kuunteleminen
ovat hyvia apukeinoja. Nama eivat riita, vaan vakivallan tekija on saatava vastuuseen teoistaan.

Suuruudenhulluudesta syntyva vdkivalta ei synny tyhjasta. Siihen on monia syita. Vakivallalla on hiljaisen
tiedon -ja taidon kokemusoppinen pohja, jossa sodassa olleiden kasitteleméattémat traumaattiset
kokemukset ovat yksi vakivaltaa ruokkivista tekijoista. Selittaakod se suomalaisten korkeaa vakivaltaisuutta?
Osaltaan, mutta vdkivalta ei juonnu yksin sotatraumoista. Juurisyy naisiin kohdistuvalle pari- ja
lahisuhdevakivallalle — kotiterrorille on suuruudenhullu omistamishalun sosiokulttuuriperintd. Se on
ylivertainen ja voittamaton mielikuva itsestd, kuten teinilld ja osana kulttuuria. Kulttuuria, jossa vakivalta on
oikeutettua. Siina kulttuurissa suuruudenhulluksi kasvanut mies tekee naiselle vakivaltaa pitadkseen naisen
valtansa alla, saadakseen taloudellisista hyotya, tyydyttadkseen seksihimoaan, kurittaakseen naista
mustasukkaisuuden tai muun syyn vuoksi. Mies pitda naista resurssina; omaisuutena — orjana johon hanella
on oikeus kajota miten tahansa, ja jonka han pakottaa tekemaan lahestulkoon mita vain saadakseen kaiken
mahdollisen hyddyn naisesta.

Sota-aikana suomessa saatiin kokea ja epailijat saivat nahda, ettd naiset pystyivat ldhes samoihin téihin kuin
miehet. Sodan jalkeen naisia alettiin vahatella ja pitda hupsuina. Naisia huijanneet nadhtiin jopa sankareina.
Monet ajattelivat, ettd naisten tasa-arvoksi riitti danioikeus. Tama ajattelutapa sai jatkua ja Suomea
rakennettiin ilman suurempia hairioita, kunnes 1970-luvulla Suomeen rantautunut naisliike ja feminismi
puuttuivat naista vahattelevaan asenteeseen. Yha tdna paivana moni nainen joutuu eldmaan kuin
omistajaansa pelkdava eldin — koira, joka odottaa edes hetkellisesti vapauttavaa lehtikasan lumoa. Mies
riistda naiselta jopa vanhemmuuden ja naisen lapsilleen haluaman aitiyden vaatiessaan kaiken huomion ja
ajan. Nainen, lapset ja laajempi suku karsii miehen aiheuttamasta somatisaatiosta, josta johtuen he eivat voi
eldaad normaalia elamaa, mutta mies voi tehda vieldkin pahempaa. Mies voi tehda naiselle ja lapsille
hirvittavia tekoja. Nainen joutuu pahoinpidellyksi siksi, ettd Iahes 80 % miehistd haluaa pahoinpidelld naista,
osoittaa valtaa ja riistdd omistusoikeuden naiselta. Prosenttiluku on sama kuin luontoon
puhdistamattomana paastetty likavesi.

Suomi on sukupuolivaltainen maa. Se ei ole naiselle turvallinen paikka. Nainen saa kulttuuriperinténaan
kodin, joka on hanelle vaarallisin paikka. Naisia, mutta my6s lapsia pahoinpidelldan ja tapetaan kotona —
vakivallan piilopirtissa, mutta myos kodin ulkopuolella. Fyysisen vakivallan lisdksi moni nainen elaa
sosiaalisessa eristyksessa ja taloudellisessa tyhjiossa. Tiedetaan, ettd ihmisen mieleen mahtuu vain
rajallinen maara huolia. Kun nainen joutuu pelkdamaan omasta ja lastensa turvallisuudesta, niin hanelta jaa
moni vanhemmuuteen liittyva tarkea asia huomaamatta ja hanen paatoksentekokyky heikkenee.

Vakivallassa elava nainen tapaa harvoin toista vakivallan uhria — suppusuuta. Moni yksindinen keiju luulee,
ettd murrettuaan hiljaisuuden muurin han joutuu yksin suuren yleisén eteen. Han ei tieda tai tiedosta, etta
joka toinen kadulla tai metsapolulla vastaan tuleva tai tanssilattialla kauniissa kukkamekossa liihotteleva
nainen on vdkivallan uhri — puolison, tutun tai ventovieraan pahoinpitelema, raiskaama. Suomessa tuhat
vuotinen luolamiestyylinen kulttuuriperintd on yha voimissaan ja voimistuu edelleen, silla teot ja asenteet
muuttuvat hitaasti, josko laisinkaan, mutta ihminen muuttuu, jos on pakko. Suhde toiseen ihmiseen,
ihmisryhmaan, tassa tapauksessa naiseen on kuin muinaisissa uskonnoissa; kun olet vahempiarvoinen, niin
olet vaarassa ja sinulla ei ole samoja oikeuksia, kuin itsensa ylempiarvoistaneilla miehilla. Todellisuudessa he
alistavat naisen huonommaksi ihmiseksi mita han on.

On tarkeda muistaa, etta kaikki miehet eivat ole vakivaltaisia. Erdat heista pitdvat vakivaltaisia miehia
mieheksi kasvamattomana ja tyhmina. Vakivaltaa vastustavaien miesten mielestd tosimies ei tartu naiseen,
vaan han on viisas ja pystyy puhumaan itsensa ulos uhkaavasta tilanteesta. Jos mies omasta mielestaan lyo
oikeutetusti naista, niin mies ei ole jarjissdan. Hanen taytyy ymmartaa hakea apua. Jos vakivalta on
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elamassasi, se kertoo, ettd jotakin on pielessa. Jos et pysty selvittdmaan sita itse mista on kysymys, niin
hakeudu ammattiapuun ihmettelemaan mista on kyse.

Miksi naiset eivat puhu kokemastaan vakivallasta? Syita ei ole yksi ja kaksi. Yksi tarkeimmista on, ettd naisen
on darimmaisen vaikea ylittaa itsensa — pelko ja haped, jotta hdn pystyy kertomaan kaiken sen, ettd se sama
mies, joka rakastelee kanssani, heraa kanssani samassa vuoteessa, juo aamukahvinsa vastapaata, synnytan
yhteiset lapsemme, valehtelen ja piilotan mustelmat — niin, se sama mies repii minua hiuksista, potkii, lyo
nyrkeilld, kuristaa, sylkee paalleni, uhkailee, kiristaa, raiskaa ja pilkkaa, haukkuu huoraksi, tukahduttaa
hengitykseni, ajaa minua takaa kivaarin kanssa ja murhaa.

Vaatii kanttia, jos toistakin, ettad pystyy kertomaan miehen tekemat havaistykset — juontamaan oman
raiskauksensa ja murhansa. On aiheellista miettia, ettd kumpaa hapean; miesta vaiko itseani. Vai hapeanko
miehen tekoa ja tunnen teosta johtuvaa vihaa. Mina koin tulleeni néyryytetyksi ja tunsin huonommuutta
siksi, ettd jouduin kokemaan miehen hapealliset teot. Sitten, kun tajusin, ettd miehen ensimmainen teko ei
ollut virhe, vaan julma juoni, niin sen jalkeen hdapesin miestd, mutta myds itsedni. En pystynyt kohdistamaan
hdpeda niinkdaan miehen yksittdiseen tekoon, kuin hdanen itseensa. Hapeissani ja peloissani olin
mykkakoulukunnan edustaja ja pidin suuni supussa. En halunnut tulla "nahdyksi” hdanen tekojensa valossa.
Nyt tieddn ja tiesin jo silloin, vuosikymmenia sitten, etta se oli virhe. Olisi pitdanyt valittaa itsesta ja olla
rohkea, eika alistua olemaan suppusuu. Tunsin myds syyllisyyttd, silld olin paastanyt lapsuudenperheeseeni
sisaruksiani ja ditidni uhkailevan vakivallan tekijan ja eparehellisen oman oikeuden kayttajan.

Hapeallda on myos positiivinen vaikutus ihmisyhteisossa. Se saa ihmiset valttdmaan kunniatonta tekoa ja
pohtimaan teon seurausta ennalta ja pohtimaan, ettd millaisena muut ihmiset nakevat hanet. Hapea estaa
tekemasta toiselle vaaryytta. Positiivinen vaikutus ei pade Kaapoon, silla han toimi moraalikasityksensa
mukaan ja ei kokenut syyllisyytta teoistaan. Han luotti siihen, ettd kun en puhu, niin hanelld ei mydskaan ole
yleis64a, joiden edessa han joutuisi tilille teoistaan. Havettavat asiat vaihtelevat historiallisesti, kulttuurisesti,
suvuittain ja perheittain.



