
YS in
KEVÄT

SARI KAARNIRANTA

Aurinko 
K U S T A N N U S



3

1 .  L U KU

KESKIVIIKKO, OPOA

Meillä on pulla uunissa. Juuri näitä sanoja äiti ja isä 
olivat käyttäneet, kun olivat kertoneet minulle ja iso-
veljelleni Remulle, että… että he… Ei, en pystynyt edes 
ajattelemaan lausetta loppuun, saati sanomaan sitä 
ääneen. Kukaan kaveripiiristäni ei saisi koskaan tie-
tää, että meille tulisi vielä… 

Pelkkä ajatus jo oksetti ja hävetti niin, että siitä pu-
huminen saisi minut varmasti hyperventiloimaan. Äiti 
ja isä olivat ihan liian vanhoja, ikäloppuja vanhuksia, 
joiden ei pitäisi enää harrastaa mitään sellaista, min-
kä lopputuloksena he kärräilisivät kohta rollaattorin 
sijaan lastenvaunuja. Pitäkööt pullansa ihan yksinänsä! 
Minä en heidän konditoriansa avajaisiin osallistuisi. 

– Ei ainakaan leipuri, sanoin opollemme Heikkiselle 
eli Feikkiselle, joka oli hetki sitten luultavasti kysynyt 
tulevaisuuden suunnitelmistani.
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Istuimme Feikkisen kanssa kaksin hänen pienessä 
koirankopin kokoisessa työhuoneessaan, jossa löyh-
käsi kaali. Meillä olisi tasan 20 minuuttia aikaa laatia 
tiivis suunnitelma siitä, mitä aikoisin tehdä yläkoulun 
jälkeen. Tuo suunnitelma ei Feikkisen mukaan olisi 
vielä mitään vaihtoehtoja poissulkeva. Ehei, sehän ei 
määrittelisi mitään muuta kuin koko loppuelämäni. 

Feikkinen haarukoi mikrossa lämmittämäänsä kaali-
laatikkoa pakasterasiasta sisuksiinsa ja näytti siltä, 
että vähät välitti, vaikka viettäisin loppuelämäni kou-
lun välinevarastossa pilkkomassa taululiituja sentin 
palasiksi.

– Sinun osaltasihan Rafu tämä juttu taitaa olla aika 
selvä, Feikkinen sanoi ja maiskutteli suutaan. Tuolla 
samalla suulla, noilla paksuilla kosteilla huulilla, jot-
ka keräsivät suupieliin aina sylkeä, se oli hetki sitten 
pussaillut liikuntahallin pihaan parkkeeratussa Toyota 
Corolla Hybridissään ruotsin open Spöken kanssa, joka 
oli naimisissa Valtterin sedän kanssa. 

– Okei? totesin enkä saanut mielestäni Toyotan ikku-
noita, jotka olivat olleet ihan huurussa. Valtteri oli ase-
tellut tuulilasin pyyhkimien väliin kadulta löytämänsä 
tyhjän kortsupaketin, jonka sisään hän oli laittanut juu-
ri kaupasta ostamastaan nakkipaketista yhden nakin.  
Alkoi hymyilyttää. 
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– Mitä miehellä mielessä? Feikkinen sanoi ja katsoi 
minua alta kulmiensa. En tiedä, tiesikö se, että me 
tiesimme sen ja Spöken sutinoista. Eipä sillä ollut 
mitään väliä, sillä huomenna siitä tietäisi joka 
tapauksessa koko koulu.

– Kaikkee. Ei mitää.
– Sinä olet nokkela poika. Sinun kaikista kavereista 

ei voi kyllä sanoa samaa. Pidät vain oman pääsi ja 
valitset lukion. Ja valinnanvaraahan riittää, kokonaista 
yksi. Vai ajattelitko jotain naapurikuntien lukioista tai 
erikoislukiota?

Toisen paikkakunnan lukiossa olisi se etu, että pää-
sisin toiselle paikkakunnalle. Voisin harkita sitä ihan 
vain sen vuoksi.

 – Ratsastuslukio vois olla ihan jees, sanoin naurua 
pidätellen, kun ajattelin Heikkistä ja Spökeä ratsasta-
massa Heikkisen Toyotan karvavuoratulla etu penkillä. 

– Ai sinä ratsastat?
– En mä.
– Mutta se kiinnostaisi. 
– Joo. Ruotsin kuninkaallinen balettikoulukin vois 

olla ihan jees.
– Että semmoista tänään. Opon ammatista ei kannata 

ainakaan haaveilla, kuten itsekin varmaan hyvin huo-
maat, Feikkinen huokasi, otti pitkän kulauksen kokis-
pullostaan ja alkoi tuijottaa näyttöruutua. Kaali lemusi, 
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ja äidiltä joululahjaksi saamani villapaita kutisi. – Ysiä 
ja kymppiähän tämä sinun rivisi näyttää. Ainoastaan 
liikunnasta on seiska. Mikäs oppiaine se on mieluisin?

– Ehkä just se liikka, sanoin.
– Niinpä tietysti, Feikkinen huokaili niin, että alkoi 

jo vähän hävettää oma pelleilyni. Toisaalta koko tämä 
keskustelu oli niin tylsä ja turha, että viihdepuoleen 
oli lähes pakko turvautua. – Mutta miksipäs ei, Feik-
kinen jatkoi innostunutta äänenpainoa tavoitellen. – 
Haasteet on tehty voitettaviksi, veni, vidi, vici. Lähin 
urheilulukio löytyy –

– Pelkkä urheilu. Ei lukio. Siis kiinnostaa, sanoin ja 
tunsin, miten eilinen, elämäni ensimmäinen, salitree-
ni kivisti lihaksiani, joita en tähän päivään mennessä 
tiennyt olevan olemassakaan.

– Sehän on… yksi mahdollisuus. Miettiä rauhassa jat-
ko-opintoja ja hakeutua sillä välin vaikkapa liikunnan 
ohjaajan koulutukseen. Hyvinvointialat ovat nykyään 
trendikkäitä. Esimerkiksi Vierumäellä on mahdollis-
ta suorittaa…, Feikkinen jatkoi, mutta minä keskityin 
nuuhkimaan koulun keittiöstä kantautuvaa hajua – 
makkarakastiketta. Tänään ei tarvitsisi juosta juna-
radan yli lähikaupalle enää toistamiseen.

– Okei, sanoin, kun huomasin Feikkisen lopettaneen 
luentonsa ja tuijottavan minua. Aloin haroa reppua 
lattialta.
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– Onhan tässä vielä pari viikkoa aikaa miettiä asiaa. 
Juttele kotona vanhempiesi kanssa, kun he eivät nyt 
päässeet paikalle.

– Joo. Moro, sanoin ja nousin irvistellen tuolilta – rei-
silihakseni, tai oletetut sellaiset, huusivat hoosiannaa. 
Ehdin jo avata koirankopin oven, kun Feikkinen ehti 
kuin ehtikin huutaa:

– Remulle terveisiä!
Olin osannut odottaa tuota. Täydellinen, opaskoiraa-

kin paremmin käyttäytyvä kuuden laudaturin ylioppi-
las ja lääkiksen pääsykokeisiin maanisesti pänttäävä 
reserviupseeri, kaikessa-mihin-ryhtyi-lahjakas-isovel-
jeni, jonka tyttöystävä näytti supermodeloftheworldil-
ta, seisoi joka paikassa edessäni kuin betoniporsas. 
Joka ikinen tämän koulun opettaja, kaikki naapurim-
me, sukulaiset, äidin ja isän ystävät, kaupan kassat ja 
koiran ulkoiluttajat muistivat Remun mutta halusivat 
taatusti unohtaa minut. 

– Hoituu, sanoin ja suljin oven.
Jatko-opintojeni hoitumisesta minulla ei sen sijaan 

ollut enää senkään vertaa käsitystä kuin ennen Feikki-
sen luona käyntiä.
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