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ALKUSANOIKSI

Ville ja Valle mékisscinsd
elivit olivat yksindnsd
ovioli lukossa

ja ikkunat olivat tukossa
ja piipun pddlld oli hattu

Kirsi Kunnas

Tervetuloa vaatimattomaan tomumajaani, Grand Hoteliin. Toisin
kuin edellinen kirjani Grand Tour, tima on nienndisesti staattisem-
pi paikka, minun ruumiini. Se ulottuu joogasta tutussa puuasennos-
sa ylos yhteenliitetyistd kimmenistd verrattain suureen padhin; rin-
takehista matka jatkuu vatsakummun kautta havelidasti saarilihak-
siin jakautuneena kohti varsin suuria varpaita.

Kun vedan leukoja, vartaloni jannittyy lipikotaisin, se vapisee.
Saan kolme, vaikka nuorena mieheni niiti meni viisitoista. Massaa
on paljon ja kuluttavat vuodet nakyvit. Odotan luvun kuitenkin
kasvavan tulevina vuosina.

Pidin vartalostani nykyain, eritoten, kun se ei ole keskelld min-
kainlaista kriisid. Kun allergia ei saa minusta otetta; kun en ole
unohtanut syomistd kiireen takia; kun en ole syonyt liikaa samasta

syystd; kun en ole nyrjayttanyt nilkkaani polkujuoksussa. Viiden vii-



meksi kuluneen vuoden aikana olen tehnyt merkittavid parannuksia
elintapoihini: lopettanut tupakoinnin ja nuoruusvuosien runsaan al-
koholinkdytonkin lihes kokonaan, muuttanut ruokailutottumukse-
ni vegaanisiksi ja alkanut harrastaa monipuolista aerobista ja lihas-
kuntoa yllapitavid liikuntaa.

Miksi timin teokseni anarkismikisittelyni alkaa vartalosta?
Vartalo ei ole vain vartalo, vaan asumisen metafora, rakentamisen
kuvastin. Se antaa voiman kapinaan tai tyytyy ruikutukseen, jos voi-
maa ei ole. Siksi mind laskeudun leuanvetotelineelti ja nostan pie-
nen omakotitaloni pihalla viidenkymmenen kilon punteilla viiden-
toista noston vakivaltaisen toiston. Se tuo minulle hetkellistd voi-
man tuntoa, joka vahvistaa itseluottamusta ja hyvii oloa. Tunnen
ruumiini olevan kiinni ajatuksissani.

Jos Grand Tour oli matka anarkismin ja vapauden ymmartami-
seen, Grand Hotel keskittyy asumiseen, rakentamiseen ja aiemmin
mainittuun kehoon, sithen kohtuullisen helposti ymparistostimme
erotettavaan omaan fyysiseen tilaamme, mutta koska aivot ovat osa
tomumajaa, puhutaan kirjassa siitakin.

Ruumis tai talo saattaa tuntua pysyvammalta paikalta kuin edel-
lisessd teoksessani kuvaamani rajan ylittiminen tai liikkeelld olo.
Staattisuus on kuitenkin ndenndistd. Maailma muuttuu samoin kuin
ruumis. Taloa pitdd kunnostaa.

Sain herdtyksen Covid-kriisin keskelld joskus kesdlld 2020. Olin
aina luullut olevani sosiaalinen eldin, homo ludens, jotain, joka elii
pelistd ja leikistd, yrittimisestd ja menestyksestd. Olin matkaillut ko-
ko ikdni ja nuoruuteni boheemielamassa. Saatoin herdta Koopenha-
minasta ilman mitddn késitystd, miten olin sinne paitynyt. Joskus
liftasin Balkanilla maan rajan yli auton takakontissa paikallista pon-

tikkaa siemaillen. En edelleenkiin muistele noita vuosia kauhulla



vaan kaiholla. Ne rakensivat minusta sen, miti olen. Covid teki seu-
raavan rajun muutoksen.

Ensimmainen koronavuosi oli koko maailmalle jarkytys. Elin-
tapamme muuttuivat kertaheitosta, 13heisid kuoli, joidenkin keuh-
kot, hajuaisti tai motoriikka tuhoutuivat vuosikausiksi. Rokotuksia
luvattiin ehk3 joskus vuoden pdasta. Téssd on se tilaisuus, ajattelin.
Tilaisuus irtautua kaikesta hektisestd, muuttaa metsinkulmaan ja
16ytad itsensd uudelleen.

Ostin talon paakaupunkiseudun laidalta, kahden luonnonsuoje-
lualueen rajaaman majakkakylan keskeltd ja ajoimme naapurin In-
narilta lainatulla puolilaholla pakettimersulla nelja muuttokuormaa,
joista kolme oli kotikirjaston aarteita. Pdatin aloittaa muutoksen,
kaynnistdd paremman luontoyhteyden, vihentda paihteet minimiin
ja liilkkua enemman. Nostin teatraalisesti lapseni ja puolisoni piha-
oven kynnyksen yli. Uusi aika oli alkamassa.

Opin nopeasti, ettd sosiaaliset suhteet perhettini lukuun otta-
matta merkitsivit paljon vihemmain kuin kuvittelin. Olin eldnyt
vauhdikasta elimai alta parikymppisestd alkaen, tehnyt valtavasti
t6itd niin korvausta vastaan kuin ilmaiseksikin. Olin riekkunut baa-
reissa yli puolet elimistani, sen ajan kun se oli ikaiselleni laillista ja
silloin kun se oli vield kiellettyakin. Mieluummin sellaisissa maail-
man periferioihin nakatuissa kapakoissa, jossa istui sotilaita, kapi-
nallisia, narkomaaneja, taiteilijoita ja sutendoreja.

Beirutissa, Tozeurissa, Aleppossa, Oshissa, Gorissa, Tunisissa,
Suhumissa, Kiovassa, Stepanakertissa. Kaikkialla missd oli juuri ta-
pahtumassa jotain.

Olen ollut aina kiinnostunut kaikesta mahdollisesta, eritoten ih-
misten valisistd yhteyksistd ja siitd, mitd mielta he olivat kaikesta.
Nuorena olin toteuttanut kutakuinkin runoilijalle sovittuja ehtoja:

elostelu, rappio, itsetuho, poyhkeily ja itsetarkoituksellinen aivojen



vahingoittaminen. Vanhemmiten se alkoi tuntua turhalta ja haital-
liselta. Ennen aikaa oli loputtomasti, nyt se oli kortilla. Oli parempi
hankkia sitd lis3a.

Kun aikuiselimini ensimmiiset 20 vuotta menivit elimai ope-
tellessa, seuraavat 20 vuotta ajattelin kayttda pohdiskeluun, luonto-
kavelyihin ja kasilld askarteluun. Se tarkoittaa, ettd kuusikymppi-
send minulle jd3 vield viimeiset 20 vuotta julkaista tyoni tulokset.
Anarkismini ensimmaiset askeleet otin kiytannolliselld puolella,
toinen vaihe tarkoittaa teoreettista pohtimista ja 20 vuoden paista
alan valmistua timan iloisen ja anarkistisen vapauden lisensiaatiksi.

Lopulta erosin puolisoni kanssa ja jiin poikani kanssa asumaan
taloani. Hin viettda puolet ajastaan ditinsd kanssa, ja sen puolikkaan
eldn yksin pienessd hassussa talossa rantametsdssa. Lastani varten ha-
luan luoda uuden anarkismini periaatteet luontoyhteydestd, kisilld
tekemisestd, itimerensuomalaisesta traditiosta ja lukemisesta. Ehka
han ymmartdd minua joskus tulevaisuudessa timin kautta paremmin.

Kun Immanuel Kant kysyi vuonna 1786, mitd on valistus, hin
vastasi siihen itse ndin: "Valistus on ihmisen piasemistd ulos hinen
itse aiheuttamastaan alaikdisyyden tilasta.” Jos kysyisin, mitd anar-
kismi on, vastaisin siihen, ettd anarkismi on ihmisen kykya ymmar-
tad asioita myds polvenkorkuisen niakdkulmasta.

Lapseni kautta olen itse oppinut vapauden merkitystd pidem-
malld perspektiivilld. Vapaus ei ole koskaan vain yksilollistd vaan
yliyksilollistd; se ulottuu niin sukupolvien kuin muidenkin sosiaalis-
ten rajojen yli. Vapauden esanssiin, syvimpdan tiivistettyyn ytimeen,
kuuluu se, ettei sita voi rajata.

Sita on anarkismi.



Téalld virolaisessa majakkakyldssa minun on hyvi olla. Kunpa saisin
elad loppuelimini siten, ettd voisin tehdi muutaman kerran vuo-
dessa tyomatkan jonnekin téysin erilaiseen kulttuuriin ja kdyda Suo-
messa edunvalvonnan nimissi, mutta muuten istua taalli Landolak-
si nimetyssa talossani, rakastaa ja katsoa, miten lapsi kasvaa, haravoi-
da muumio-omenoita pihalta kompostoriin, kastella kasvihuonetta
ja tehda sellaisia pienid remonttitditd, joihin olen taidoiltani juuri ja
juuri kykeneva.

Minun anarkismini olisi se vanhan pikkuisen ekotalon anarkis-
mi, tee se itse -mentaliteetti ja omaehtoinen ajattelu, mutta limmin
vastaanotto vieraille. Grand Hotel on siksi my6s nimensd mukaisesti
asumista.

Filosofi Walter Benjaminin mukaan modernin aika on ikdin
kuin poikittaista, poikkiaikaista, jota ei voi kuvata vain ennustuksilla
ja tayttymyksilld, vaan se on pikemminkin ajallinen yhteensattuma,
jota mitataan kellolla ja kalenterilla.

Benjaminin ajoista on kuitenkin kulunut jo sen verran, ettd on
huomattu, ettei aikaa voida jisentdi yleispitevisti. Modernin ajan
kellolla ja kalenterilla mitattava aikakdsitys on jo mennyttd aikaa.
Nyt ymmarrimme, ettd elimme monia aikoja samanaikaisesti. Mi-
kddn ei ole pysyvaa, mutta kaikki saattaa toistua. Mikadn yleispite-
vyys ei ole ikuinen, vaan kaikessa on ajallisia poikkeuksia. Timin
ymmarrettydni olen kasittdnyt olevani anarkisti.

Anarkismi on liberalismin kauan kadoksissa ollut, sosialismin
kanssa vehdannut sisar. Ne vaativat toisensa parikseen. Ne epion-
nistuvat toista ilman ja kaatuvat autoritaarisuuden kanssa veljeilyyn.
Niiden yhteiset vastustajat ovat nihilismi ja konservatismi kaikkine
alalajikkeineen: stalinismi, populismi, darioikeistolaisuus, agraari-
romanttinen utilitarismi, opportunismi, jantelainen sisiinpiin

kapristyminen, ylimitoitettu byrokratia ja niin edelleen.



Tati ehdin toitottaa jo ensimmadisessd herraskaisen anarkismini
esseekokoelmassa Grand Tour. Trilogian toinen osa tuo sithen rauhal-
lisuutta ja limpimia savyjd lisdd. Olen myds ymmartavani enemman
tradition merkitystd, jos silld ei pyritd preussilaisesti jaykistamadn
niskaansa ja koipiaan.

Vaikka anarkismi lasketaan useimmin kuuluvan jaykisti aate-
historiaan, minulle se on eteenpdin ajava voima, suunta ja liike, ei
jarjestelmdoppi eikd suunniteltu ideologia. Se on jirjestelmin vastai-
nen, elastinen ja mukautuva; se toimii vapauden ehdoin.

Minulle se ei ole ahdistunutta venildista eiki edes pelkkdian vas-
tustamiseen sitoutunutta eurooppalaista anarkismia, vaan suomalais-
ugrilaisesta kehyksestd ponnistavaa vitaalia ja eliminvoimaista, luon-
kee kolhuja, mutta rakentuu yha uudelleen ja uudelleen. Kaikki solut
uusiutuvat vuosien aikana niin, ettd pystyn uudistamaan my®ds itseni.

Tama kirja on osin siksi myos Vendjastd, silld sen olemassaolon
muodot vapauden dirimmadisend vihollisena ovat vihdoin paljas-
tuneet kaikille. K&sittelen Vendjad niin nihilistisend pakkovaltana
kuin keskusjohtoisena ydinvoimatuhon peittelijana. Silli ei ole vilia,
onko kyseessi Neuvostoliitto, tsaristinen Ven3dja tai Putinin Vendja,
sama viha yksilollisyyttd ja vapautta kohtaan on aina lisnd. Mutta
Veniji ei olisi Ven3ja, jos harmaan matan alta ei kurkistaisi kukkasia,

kuten Permin liberaalissa kaupungissa Ural-vuorten kupeessa.

Kun suomalaisessa kulttuurikontekstissa puolustaa vapautta, saa usein
otsaansa poliittisen leiman, yleensd amerikkalaisen uusliberaalin tai pe-
rati libertaarin polttomerkin. Silla viitataan egoistiseen ja piittaamatto-

maan oikeistolaisuuteen, jota kohtaan on velvollisuus tuntea herravihaa.



Minulle vapaus on kuitenkin ajattelun perusehto, virtauskoke-
muksen mahdollistaja ja maailman muuttamisen oikeus.

Anarkistifilosofi Herbert Readin mukaan jopa demokraattisissa
valtioissa hdmairtyy helposti se, ettd vapaus on filosofinen kisite. Se
on leikattava valtion ideasta ja vapautta on ajateltava uusiksi sellaise-
na ominaisuutena, joka jokaisella ihmiselld on jo syntyessdan.

Libertaari, libertaire-sana, on ranskalaisessa kontekstissa syno-
nyymi anarkismille. Termin otti kiytt66n 1800-luvun alkuanarkisti
Joseph Déjacque, jonka vapauskisitykset olivat ehdottomat. Anar-
kistien keskeisen pdamairin voidaan ajatella 16ytyvin yhteisolli-
sestd yksilollisyydestd, siis sekd jaetusta yksilollisesta kokemuksesta
ettd yhdessa koetun jakamisesta. Konkreettinen, harkittu ja ratio-
naalisesti perusteltu vapaus satunnaisesti toimivan tyrannian sijaan;
epaitsekds yksilollisyys massojen diktatuurin sijaan; yksilonvapau-
det ja autonomiset toimijat autoritaarisen yhteiskunnan sijaan.

Sivistys eroaa barbaarisuudesta siind, ettd sen avulla voidaan tie-
dostaa omien vakaumustensa suhteellisuus. Se ei tarkoita jatkuvaa
epavarmaan heiluntaa, vaan vapaa tieto saa meidit tekemiin pa-
rempia padtoksid, koska emme joudu hylkddmaan hyvid vaihtoehto-
ja aatteellisuuden tai muun kiskysta.

Minun silmissini anarkismi on totaalista vapautta, liberalismin
pidemmalle viety versio, jossa holhousvaltion tai monien alojen kan-
sainvalisten jattildisyritysten kaltaisilla vakivaltainstansseilla on ny-
kyistd vihemman tarvetta, yksil6lld on enemman vapautta ja vastuuta.

Kuten arkkianarkisti Mihail Bakunin asiaa kuvaa: "valtio on vii-
jaamattd autoritaarinen, vakivaltainen, vieras ja vihamielinen ihmis-
ten etujen ja vaistojen luontaiselle kehitykselle — - Aivan kuin ve-
nildinen Bakunin puhuisi kotimaastaan.

Pohjois-Euroopan kontekstissa valtio voidaan hyviksyd takaa-

maan niitd asioita, joiden jarjestiminen olisi muuten mahdotonta.



Mutta mitd vihemmain valtiota, suuryrityksia tai jattimaisia osuus-
kuntia on, sen paremmin valta jakautuu ja sen enemmin ihmiset
tulevat itse aktiivisiksi.

Siksi minua sapettaa joka kerta, kun konservatiivinen kunta-
ni tiedustelee talon remonteista tai muista heille kuulumattomista
asioista. Kuulemma niihin pitdd hakea lupaa. Yhtd hyvin kuin tama
teos on olemisesta ja eldmisestd, se voisi olla my0s aineksen tai aineesta
valmistamisesta.

Asioiden valmistamisesta tai itsen valmistamisesta uutta asiaa var-
ten: Artefakteista, runouden valmistamisesta, pedin valmistamisesta
eli sijaamisesta. Valmistustavoista ja asettumisesta. Lapsen kasvatta-
misesta. Paikallisuudesta ja kansainvilisyydestd samaan aikaan.

Itse tekeminen oli anarkismin kanssa kasi kiddessd kulkeneen
punk-filosofian peruslihtokohdista. Siind missa kaupallinen viih-
deteollisuus sylki kiduksistaan kalliita viripapereita lehtimuodossa,
punkin ymparilld tyostettiin kisin askarreltuja ja yhteen niitattuja
kopiopapereita, joiden tyylillinen ilmaisu alkoi kehittyd leikkaa-
liimaa- ja kollaasityyliin ryyditettynd kirjoituskoneteksteilld, tuh-
nuisilla valokuvilla ja nopeasti piirretyilld kuvituksilla.

Do it yourself -filosofia on kuitenkin punk-liikettd vanhempi
ja sen perusidea nojaa samaan lihtékohtaan kuin renessanssin ajan
uomo universalen pohjaidea. Yksilosta 1oytyy kykya vaikka mihin.
Eroavaisuus oli vain se, ettei DIY tavoitellut ylimaallista neroutta
vaan siedettdvilld tasolla toimimista. Jokainen osaa ja siind on teke-
misen tirkein lihtékohta.

Minusta tekeminen on olennaista. Kaiken tekeminen.

Virolaisesta majakkalaaksosta,

tekiji



