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alven viimeinen jadlautta oli sulanut tai ajelehtinut merelle.
T Tuuli puhalsi heikosti ja kaakosta. He sanoivat toisilleen
viimeiset sanat ennen laskeutumista.

"Pysytelldan yhdessi tuolla alhaalla, ndytit merkin heti, kun
jokin on vialla, okei?”

“Ilman muuta, okei.”

Toinen sukeltaja liikkui uimardpyloilla yhtd vaivattomasti
kuin tavalliset kengit jalassa. Ylva oli tavannut miehen ensim-
mdisen kerran edelliseni iltana tultuaan bussilla Lundeen ja
majoituttuaan Rum f6r resande -hostelliin.

Kiitollisena, niin suunnattoman kiitollisena siitéd, ettd paasi
heidin mukaansa vesille, etta tastd kevaasta tulisi toisenlainen
kuin edellisesta.

Kyll4, hin oli selvilld vaaroista, kylld, hanelld oli sertifikaatti,
joka oikeutti sukeltamaan kahdeksantoista metrin syvyyteen, ja
takanaan riittavasti sukellustunteja.

Ei, hin ei ollut tajunnut, kuinka kylmaa viideltd aamulla huh-
tikuun lopussa saattoi olla, mutta sitd hin ei sanonut.

Ylva kiristi liivin, johon siiliosté tulevat letkut oli kiinnitetty.
Maski ja suukappale paikoilleen, tarkista ettd paine on pailla.
Se kaikki kuului sanattomaan yhteispeliin, josta hin oli niin

oppinut pitimain. MerkKki siitd, ettd kaikki on kunnossa, olen



valmiina. Nyt ldhden alas, ja sind tulet mukaan, luotamme toi-
siimme, mind autan sinua, mitd ikind tapahtuukaan.

Pinnan alla nakyvyys sumeni, han paasti ilmaa liivistd vajotak-
seen alemmaksi. Verkalleen, ei liian nopeasti. Hengitti syvian ja
rauhallisesti. Vesi oli keskenkédyneen oluen viristd, loputtomasti
pienid hiukkasia ajelehti virtaavassa vedessa. Kuivapuvusta huo-
limatta hén tunsi kylmyyden.

Se oli kaikkea muuta kuin ne eksoottiset seikkailut, joilla
porukka retosteli sosiaalisessa mediassa, kaukaisuudessa siinta-
vid kirjavia kaloja suoraan Disney-elokuvasta.

Kurssin paattineelld ulkosukelluksella kaksi vuotta sitten hin
oli kokenut maailman laajenevan. Oli niin paljon 16ydettavas,
tulevaisuuden ulottuvuuksia, joita hin ei ollut osannut odottaa.

Mies, tietysti kaikki oli alkanut miehesta. He olivat tapailleet
pari kuukautta ja jakaneet haaveitaan loppuelimista. Ylva halusi
jaada elakkeelle ajoissa ja hankkia ehkd kesamokin, ihan vaati-
mattoman, kun taas mies, jonka nimen hian mieluiten unohti,
halusi sukellella Tahitin koralliriutoilla ja purjehtia Ison Valli-
riutan saarilla, hén tiesi paikkoja, joihin massaturismi ei ollut
vield ennattinyt. Yksin ollessaan Ylva googlaili sukelluskursseja
huolissaan siitd, ettei parjaisi sellaisessa. Joutuisi paniikkiin eikd
pystyisi hengittimaan. Niin ei saisi tapahtua purjeveneessi jos-
sain Australian tietimilld, joten han kévi sen talven torstaisin
salaa uimahallissa sukeltelemassa.

Kahdeksan metrid, yhdeksidn metrid ja vield jonkin verran
matkaa pohjaan. Ylva ei endd nihnyt, ettd hinen kisineensd
olivat punaiset, viri katosi ndissa syvyyksissa.

Hin piasti itsensd vajoamaan vield vahidn alemmaksi.

Hinelld oli ollut vield viimeinen ulkosukellus edessi, kun

miehestd ei ollut kuulunut endd mitdan. Kaikki oli edennyt



vahin lilan nopeasti, mies kirjoitti, kun viimein vastasi hinen
loputtomiin tekstiviesteihinsa. Ylva oli hieno tytt6, mutta hin
tarvitsi aikaa. Ei ollut vield paassyt irti edellisesta.

Ketddn ei pystynyt pitimaan itsellddn, yksindisyys levittaytyi
hinen edessdan. Sitd paitsi hidn oli maksanut tuhansia kruunuja,
joita ei koskaan saisi takaisin, oppinut hengittimain veden alla
ja pilannut hiuksensa kloorilla.

Ainakin hin ottaisi sertifikaattinsa, niin etta voisi esitella sita
Facebookissa: Katsokaa, tillaista mind olen tehnyt ja saanut
aikaan!

Ja sitten tuli loppusukellus ulkona ja hin 16ysi toisen maail-
man, eikai silld ollut end3 mitidan tekemisti sen miehen kanssa.
Sen jilkeen hin oli tarttunut jokaiseen tilaisuuteen sukeltaa
Tukholman saaristossa ja kuullut Angermanlandin lukematto-
mista tutkimattomista hylyista.

Hin huomasi jotain valokeilan laidalla. Paaluja, tai mitd ne
olivat, valtavia puurakenteita, jotka sojottivat hiantd kohti. Hin
tarkisti syvyyden, neljatoista metrid, ja tajusi mitd siind oli.

Uponnut silta.

Heididn edessdin sillan katkenneet kannatinpalkit olivat
nousseet keskeltd pystyyn, ja niistd muodostui suippo holvi,
kuin katedraalin sisadnkéaynti.

Sukeltajapiireissd sitd sanottiin Kirkoksi.

Ylva pyorahti ympari saadakseen yhteyden sukelluskumppa-
niinsa, joka oli nikokentdn laitamilla kuvaamassa videokame-
ralla. Han viittoi miehelle: menen tuonnepdin, sopiiko? Toinen
kohotti kittadn, hin ymmarsi vastauksen.

Hin tunsi jotain pyhdd uidessaan aukosta. Hiljaisuuden.
Suuri pimeys ymparoi hinet ja kutisti maailman valonsiteeksi.

Ajatella, ettd se oli lojunut siind koko ajan, Sandon silta, joka



romahti kesken rakennustdiden niin kauan sitten, unohduk-
sen syovereihin, samalla kun 1900-luku meni menojaan ja uusi
vuosisata alkoi. Ylva melkein hipaisi kisineellddn sarkynyttd
puurakennelmaa ja seurasi sitd jonkin matkaa toiselle puolen.
Menneisyys ei ollut poissa, se oli todellista.

Kun hinen piti palata, hdn ei ollutkaan varma suunnasta.
Pilkkopimedssd lampun valo ulottui vain muutaman metrin
padhan. Silta ei dkkid ollutkaan enda siind, han oli mennyt liian
kauas. Ylvalle tuli samalla kertaa hiki ja hyytavan kylmd, hin ei
osannut sanoa kumpi, tdalld alhaalla kaikki tuntemukset olivat
toisenlaisia.

Hinen piti etsid sukeltajapariaan kaksi minuuttia ja nousta
sitten pintaan, se oli sddnto. Ylva ei tiennyt varmasti, kuinka
kauan oli jo mennyt. Hin ldhti juuri nousemaan, kun erotti
jotain isoa vierellddn pimeydessd ja pysahtyi. Ensimmaiinen
reaktio oli pelko, mutta se oli tyhmid, eihidn tailld syvyydessi
ollut mitdin pelittavaa. Osoittaessaan lampulla hén erotti laivan
kyljen. Hén ui taas hitaasti alaspéin ja ldhestyi, sammakkopot-
kuin nostattaakseen mahdollisimman vihan hiekkaa ja savea.
Oli mahdotonta sanoa, kuinka pitkian hylky oli lojunut siini.
Laivamadot eivit menestyneet Itimeren murtovedessd niin
kuin suolaisemmissa merissi, ja puu sdilyi lihes ehjani. Ylva
yritti muistella, mita oli saanut selville takaldisistd jadnnoksista.
Sandon sillan télld puolen sijaitsevat hylyt oli kartoitettu vasta
viime kesdni. Pelkkd ajatuskin huimasi paiti. Entd jos hin
katsoikin jotain sellaista mitd kukaan ei ollut nahnyt liheltd
aiemmin, sataan vuoteen tai jopa pitempaan? Han kurkisti laivan
rungossa nikyvisti luukusta, sielld lojui tuoli kumollaan, jotain
sarkynyttd, ehki posliinia, seinddn asennettu sanky. Hin eteni

hitaasti aluksen keulan vierta. Sielld pohjalla lojui jotain, hin ui



hitaasti esineen ympari ja tunsi hengityksen salpaantuvan, kuin
joku olisi tukkinut siilion letkun.

Hin tarttui suukappaleeseen, hengitti hengittamistain.

Paidkallo. IThmisen luuranko, joka oli uponnut puoliksi liejuun.
Paita huimasi, kun hin mietti laivassa lojuneita tavaroita: kirjaa,
jota joku ihminen oli lukenut, maljoja, jotka olivat sirkyneet,
kun laiva upposi, kaikki tuli jollain tapaa todelliseksi. Elima,
kuolema, kaikki sulautui yhteen. Korvissa kuului ujellus, joka
oli ehka kuviteltua. Ylva puhalsi ja nieleksi tasatakseen painetta,
muttei padssyt ddnestd eroon. Miksi hinestd tuntui siltd kuin
hén ei saisi henked, kun ilmaa piti olla vield moneksi tunniksi?
Hin etsi tayttoletkun nappia, jolla voisi tayttda liivin ja nousta
ylemmaksi, varovasti eikd liian nopeasti, silld se olisi hengen-
vaarallista keuhkoille, mutta hin ei erottanut punaista nappia
harmaasta, mika oli ylos ja mika alas, han potki minka pystyi ja
lieju leijaili hinen ympdrillddn, pohja, jolla ei ollut suuntaa eiki

loppua.



dhestyessddn satama-aluetta Allan Westin ikdvoi tervan
L tuoksua. Hédn kuuli vield eldvisti pillin, joka soi tihdn
aikaan joka aamu, juuri ennen seitsemas, silloin kun polkupyo-
rid virtasi valtoimenaan Lunden mikii alas telakan suuntaan.

Tarpatti ja diesel, jyskytys ja kolina ja aaltojen loiske, kun
hinaajat saapuivat maalauttamaan pohjansa talven jéljiltd. Hin
niki ne selviasti mielessadn, siind oli Stufvaren sekd vanhat
valaanpyyntialukset Bjorn ja Backe, jotka oli kunnostettu veti-
mdin tukkeja, ja Dynis II, joka oli hieman muita hienompi,
kipparinsalongissakin oli samettiverhoillut sohvat kuin Idin
Pikajunassa konsanaan, ja itse kuningas Kustaa VI Aadolfkin oli
matkannut silld. Kevitilmassa tuntui iloa, joka vieldkin jaksoi
piristda mieltd, vaikka se kaikki olikin ollutta ja mennytti ja joki
virtasi hylattyni ja autiona.

Aaveita ja varjokuvia, minne han ikind menikain. Maelli ei
ollut endi insindorinhuvilaakaan, jonka kuistilla pikkutytot
olivat istuneet leikkelemissd paperinukkeja, puhumattakaan
oluttuvasta, jossa dijt pelasivat korttia ja se pojannulikka, joka
Allan kerran oli ollut, saattoi saada viisi dyria siitd, ettd juoksi
kotiin kertomaan eukolle, ettd mies joutui jadmain ylitoihin.

Miet panivat vanhat polvet ja lonkat lujille, varsinkin viimei-

nen joelle viettiva rinne, jossa Renttu rupesi kiskomaan hih-



