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ei, minä olen Serius ja sinä tunnet minut. Et ehkä tiedä 

sitä vielä, mutta niin se vain on. Tietämättömyydessäsi 

saattaa piillä yksi syy siihen, miksi minua on pyydetty ker-

tomaan itsestäni sinulle juuri tässä ja nyt. Toinen syy ker-

tomukseen on mielestäni vielä merkityksellisempi. Kaikki se 

kamala, joka tapahtui. Mutta ei mennä vielä sinne. Puhutaan 

hetki minusta ja kaltaisistani.

Minä olen hermosolu, joita on sinun sisälläsi niin paljon, 

ettet ehkä osaa edes laskea sellaiseen numeroon asti. Mei-

tä on useita miljardeja eli tuhansia miljoonia. Mutta vaikka 

meitä on monta, et silti ole koskaan nähnyt kaltaistamme. 

Se johtuu siitä, että suurin osa meistä toimii pääsi sisällä si-

jaitsevissa aivoissa. Sitä paitsi me olemme hirmu pieniä ja 

meidät nähdäksesi tarvitsisit mikroskoopin. Mutta usko tai 

älä, pienuudestamme huolimatta meistä lähtevät kapeat haa-
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jossa kerron sinulle elämästäni 
ennen kuin kaikki tapahtui
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rakkeet ovat niin pitkiä, että ne voivat ulottua läpi koko kehosi. 

Sillä tavalla me toimimme. Otamme vastaan kuulemiasi ja näkemiäsi vies-

tejä. Saamme sinut ajattelemaan ja tuntemaan sekä lopulta toimimaan kuten 

haluat. Jos vaikka edessäsi on maitolasi, silmäsi lähettää viestin siitä hermo-

solua pitkin aivoihin, josta lähtee toista hermosolua pitkin komento käteesi. 

Lopulta liikutat kättäsi ja nostat lasin huulillesi. 

Turha kai edes sanoa, että me hermosolut olemme tärkeitä. Ihan koko ajan. 

Joka ikinen päivä. Mutta erikseen tulevat vielä sellaiset kauhistuttavat tilan-

teet, joista aion sinulle kertoa.

Minä aloitin työharjoittelun aivojen hypotalamuksessa juuri sinä päivänä, 

kun kaikki alkoi. Näin jälkikäteen nuo päivät tuntuvat uskomattomilta.

”Kuka sinä olet?” kysyi vanhempi hermosolu, kun astuin sisään lämmön-

säätelykeskukseen. Hän siristi silmiään aivan kuin olisi halunnut nähdä mi-

nut paremmin.

”Serius Nervus”, minä vastasin. ”Uusi harjoittelija.” 

Toivoin, ettei jännitys olisi kuulunut äänestäni, mutta tunsin, kuinka sanani 

värisivät.

Hermosolu kääntyi katsomaan konetta pöydällään ja oli pitkään hiljaa. En 

voinut olla miettimättä, mitä hän pohti. Ei kai tilanne voinut olla vanhalle so-

lulle mitenkään outo. Harjoittelijoita oli saapunut hermostoon ennenkin. Jo-

kaisesta koulusta piti käydä tekemässä harjoittelujakso kerran jossain päin 

aivoja. Minulle tilanne oli sen sijaan uusi.

Kun mitään ei vieläkään kuulunut, mietin jo, oliko minussa kenties jotakin 

vikaa. Tai olinko väärässä paikassa.

”Vai Serius?” solu sanoi lopulta hyvin hitaasti. Oliko pohdintani osunut oike-

aan? Jotain täytyi olla vinossa. 

Tyydyin kuitenkin nyökkäämään. Yritin näyttää rauhalliselta.

”Kuuluisaa sukua”, mies jatkoi. 

Vai siitä kenkä puristi. Isästäni. Tietenkin.

”Et sitten halunnut komentokeskukseen harjoittelemaan?”

Pudistin päätäni.

Isä oli tietysti yrittänyt puhua minua ympäri. Otsalohkossa sijaitsi aivojen 

tärkein osa. Totta kai minä sen tiesin. Olin kuullut paikasta koko nuoren elä-
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muita reippaampia ja rehevämpiä.

”Mistäs sinä tulet?” hän jatkoi.

”Nuori herra on otsalohkosta”, 

Calorus Nervus vastasi puolestani. 

”Johtajan poika.”

Tunsin poskieni punehtu-

van. Pitikö tiedon seurata  

minua ihan joka paikkaan?  

Lentica ei tuntunut reagoi-

van lauseeseen mitenkään.

”Kiva että kuitenkin  

tulit tänne mah-

tavaan lämmön- 

säätelykeskukseen 

töihin”, tyttö sanoi.

Minä olin samaa mieltä 

vielä, kun ensimmäinen työ-

päiväni oli päättymässä. 

Olin saanut oman käyttäjä-

tunnuksen hermoston tie-

tojärjestelmään ja kokeillut sitä  

lähettämällä viestin Numerukselle. Viesti näytti menneen perille, mutta vas-

tausta ei ollut tullut. Ehkä Numeruksella piti kiirettä komentokeskuksessa. 

Jostain syystä en erityisemmin halunnut ajatella asiaa.

”Tämä päivä oli nyt tässä”, Calorus Nervus sanoi ja alkoi pakata laukkuaan. 

”Jatketaan huomenna, lapset.”

mäni ajan. Isäni Dominus Nervus oli komentokeskuksen johtaja.

”Mikset tule sinne minun kanssani?” paras ystäväni Numerus oli kysynyt.

Edes hänelle en jaksanut selittää.

Numerus Nervus pärjäsi koulussa hyvin. Isäni sanoi, että poika oli melkein 

nero. Komentokeskus oli kuulemma onnekas saadessaan tuollaisen supertäh-

den työharjoitteluun. Kenties hän jäisi sinne töihin pysyvästi. Muistin, kuinka 

isä lähes kehräsi puhuessaan asiasta.

Minä olin koulussa sellainen tavallinen, keskikertainen oppilas. Tunnistin 

pettymyksen isäni kasvoilta aina, kun näytin hänelle todistukseni. En halun-

nut nähdä samaa työharjoitteluni aikana.

”Lämpötilan säätely kiinnostaa minua”, olin sanonut Numerukselle. Se ei ol-

lut kokonaan valhetta.

Nyt seistessani lämmönsäätelykeskuksen eteisessä katselin uteliaana ympä-

rilleni. Hermosoluja näkyi siellä täällä. Koneita oli vielä enemmän.

”Pidätkö tekniikasta?” minut vastaanottanut harmahtava hermosolu kysyi. 

Hänen äänessään ei ollut ystävällisyyden hiventäkään. Eikä hän sitä paitsi tun-

tunut edes odottavan vastausta.

”Minä olen Calorus Nervus”, solu sen sijaan sanoi. ”Sinun ohjaajasi. Aloi-

tetaan perehtymällä lämmönsäätelykeskuksen tietojärjestelmiin.” Olin erotta-

vanani hänen äänessään pienen pilkahduksen ylpeyttä. ”Mutta haetaan ensin 

toinenkin harjoittelija mukaan. Perehdytän teidät yhdessä.”

Nuori hermosolutyttö oli suunnilleen minun ikäiseni, mutta jollakin tavalla 

eri näköinen. En muistanut tavanneeni vastaavaa solua koskaan aikaisemmin. 

Ehkä hän oli kotoisin jostain muusta aivojen osasta kuin otsalohkosta.

”Hei”, tyttö sanoi. ”Minä olen Lentica. Olen kotoisin pikkuaivoista.”

Niinpä tietysti. Äitini oli kertonut, että pikkuaivojen hermosolut olivat meitä 
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tietocapsulus
Edos Makrofagus on 

[ MAKROFAGI ] eli veressäsi 

liikkuva isokokoinen solu, 

joka syö bakteereja ja muuta 

vierasta elimistössäsi. Makrofa-

geja esiintyy myös keuhkoissa. [ HERMOSOLUT ] eli neuronit sijaitsevat 

aivoissasi ja selkäytimessä. Vaikka neuronit 

ovat mikroskooppisen pieniä, niiden 

[ HAARAKKEET ] ovat pitkiä ja ne vievät 

tietoa aivoistasi joka puolelle elimistöäsi. 

Yhteen hermosoluun tuo tietoa monta eri 

tuojahaaraketta eli dendriittiä. Tietoa pois-

päin vieviä haarakkeita, aksoneja, on 

kuitenkin joka solussa vain yksi. 

[ AIVOT ] sijaitsevat pääsi sisällä 

ja saavat sinut ajattelemaan sekä 

tuntemaan. Ne vastaavat viestien 

välittämisestä koko kehosi alueella ja 

samalla säätelevät kaikkea toimintaasi 

– esimerkiksi hengitystä, liikkumista 

ja ruoansulatusta. 

[ HYPOTALAMUS ] on pieni, noin sokeri-

palan kokoinen aivojen osa aivan pääsi 

syvimmässä sisuksessa. Pienuudestaan 

huolimatta sillä on paljon tärkeitä tehtäviä, 

kuten nälän säätely, unen tarkkailu ja 

kiintymyksen herättäminen.

[ LÄMMÖNSÄÄTELYKESKUS ] sijaitsee 

hypotalamuksessa ja sinne saapuvat 

ensimmäisenä viestit joka puolelta elimistöäsi, 

kun ympäristösi lämpötila muuttuu. 

Viestien pohjalta keskus päättää, pitääkö 

sinun kehoasi lämmittää vaiko jäähdyttää.

[ OTSALOHKOT ] sijaitsevat 

pääsi etuosassa, heti otsaluun alla. 

Ne muodostavat yhden aivokuoren 

eli isoaivojen tärkeimmistä osista. 

Ne ohjaavat monia älyllisiä toiminto-

jasi ja säätelevät tunnereaktioitasi. 

[ PIKKUAIVOT ] ovat taka-

raivossasi sijaitseva isoaivo-

jen alapuolinen osa, jossa 

säädellään erityisesti kehosi 

liikkeitä ja esimerkiksi tasa-

painoasi.

[ VIRUS ] on pieni kapseli, 

jonka sisällä on informaatiota. 

Virus ei ole solu, koska se ei 

pysty elämään yksinään.

Sen täytyy mennä ihmisen 

solun sisään, jotta se voi 

monistua uusiksi viruksiksi ja 

jatkaa elämäänsä. Usein solu, 

joka on toiminut viruksen isän-

tänä, tuhoutuu. Virukset voivat 

aiheuttaa tauteja, vaikkapa 

flunssaa, erilaisia rokkoja tai 

koronavirustaudin.

[ EPITEELI ] peittää kaikkia 

elimistösi sisä- ja ulkopintoja, 

joita ovat iho, keuhkot, suolisto 

ja nielu. Se muodostuu toisis-

saan kiinni olevista epiteeli-

soluista ja sen tehtävä on suo-

jella elimistöäsi ulkomaailmaa 

vastaan. Verisuonien epiteeliä 

kutsutaan endoteeliksi.

Calorus Nervus / Lämmönsäätelykeskus:
Mistä on kysymys? 

Mitä on tapahtunut?

Edos Makrofagus / Keuhkoputki:
Tänne on tullut virus. 
Se perustaa isoa tehdasta epiteeliin

Edos Makrofagus / Keuhkoputki:
Kuuleeko aivot? 
Täällä on ongelma

Huomasin Lentican hymähtävän mie-

hen viimeiselle sanalle, mutta hän ei 

sanonut mitään. Tytön katse oli kiinnit-

tynyt lämmönsäätelykeskuksen suuren 

salin päämonitoriin.

”Herra ohjaaja”, Lentica huudahti. 

”Täällä on erikoinen viesti.”

Calorus Nervus siirtyi nopeasti ko-

neensa ääreen ja näin hänen naputta-

van kiivaasti. Näppäimistön ääni kai-

kui läpi salin. Astuin Lentican viereen. 

Luimme yhdessä näytöltä lyhyen viesti-

ketjun:


