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Totuus on niin kallisarvoinen,
että tarvitaan valheiden henkivartiosto sitä 

suojelemaan.

Winston Churchill

Ainoa asia, joka tarvitaan pahan voittoon, on se, 
ettei hyvät ihmiset tee mitään.

Edmund Burke
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NELJÄ RATSASTAJAA

Räjähdys sinkautti metallikappaleen liikkeeseen lyhyessä 
lieriössä. Se syöksyi kuin luoti piipussa. Ainoana erona oli, 
ettei tässä piipussa ollut reikää. Lieriön toisessa päässä kap-
pale iskeytyi odottavaan rikastettuun uraaniin.

Jos sen olisi ennättänyt kuulemaan, ääni ei olisi ollut 
juurikaan sormennapsahdusta voimallisempi. Mutta silti 
osuma oli riittävä halkaisemaan helvetin maan päälle, kes-
kelle ihmisten jokapäiväistä elämää ja arkea. 

Pieni osuma aiheutti niin valtavan ketjureaktion, ettei 
sellaisen uskoisi kuuluvan tähän maailmaan. Aivan kuin 
joku olisi repinyt aukon todellisuuteen, josta pääsi syöksy-
mään sisään jotain niin alkuvoimaisen tuhoavaa, ettei sitä 
mikään voinut vastustaa. Kuin materia ja antimateria olisi-
vat yhtäkkiä jostain syystä törmänneet toisiinsa kohtalok-
kain seurauksin. 

Olematon ja oleva yhdistyivät väkivalloin. 
Kun atomi halkeaa tällä tavoin, on kuin ilmestyskirjan 

ratsastajat toisivat ihmisten keskuuteen vitsauksia, jotka 
saavat aikaan jotain, joka muistuttaa maailmanloppua. Ja 
sellaisia ydinräjähdykset ovat. Maailmanloppuja.
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Kirkkaus. 
Se tuli ensimmäisenä, aivan kuten luomiskertomuksessa. 

Nyt valo vain palveli päinvastaista merkitystä. Se ei syn-
nyttänyt mitään, se ei ollut minkään alku, vaan puhtaaksi 
viljelty loppu kaikelle olevaiselle. 

Välähdys oli niin kirkas, että se pystyi sokeuttamaan 
vielä matkojenkin päästä. Ilma kuumeni hetkessä yli kymme-
neen miljoonaan asteeseen. Se oli kuin pieni pala auringon 
ydintä maan päällä. Silloin hiekkakin höyrystyy. 

Kuumuus.
Se repi valtavuudellaan ilmaa itseensä ja synnytti paine-

aallon, joka eteni eri suuntiin lähes äänen nopeudella. Il-
masta muodostui paksu näkymätön seinä, joka lanasi sääli-
mättömästi kaiken tieltään.

Tuhopistettä lähimpänä olleet ihmiset katosivat miljoo-
nien asteiden poltteeseen. Heidän ainoa onnensa ja lohtunsa 
oli se, etteivät he ennättäneet ymmärtää mitään tapahtu-
neesta. Hieman kauempana olleista ihmisistä ennätti palaa 
tunnistettavia varjokuvia niille kivirakenteisille seinille, jot-
ka säilyivät vielä pystyssä. 

Niistä tuli kuoleman varjoja.
Jos helvetti olisi revennyt valloilleen ilmassa, korkeam-

malla, tuhovoima olisi ollut huomattavasti suurempi. 
Paine aalto olisi heijastunut maasta takaisin. Silloin se oli-
si törmännyt ylhäältä alaspäin suuntautuneeseen aaltoon. 
Yhdistyneinä paineaaltojen tuhovoima olisi moninkertais-
tunut. Sellaisella mekanismilla on oma nimensä. 

Konstruktiivinen interferenssi. 
Paineaallolla oli silti valtava voima. Se tuhosi tieltään 

kiviset rakennukset, jotka olivat tähän saakka uhmanneet 
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jokaista ihmisen aiheuttamaa uhkaa ja katastro� a. Pientä 
ja suurta. Jokaista muutosta ja virtausta, olivatpa ne sitten 
hyviä tai huonoja, nousuja tai laskuja.

Rakennukset olivat selvinneet sodista, rajuilmoista, ark-
tisten sääilmiöiden riepotteluista ja vaihteluista. Ne oli teh-
ty kestämään ihmistäkin pidempään. Mutta nyt yhtäkkiä 
oli kuin niitä ei olisi koskaan ollutkaan. 

Paineaalto repi materiaa irti rakenteista ja jauhoi sitä yhä 
pienemmäksi silpuksi. Jokainen mitättömämpi hippunen-
kin muuttui lähes äänen nopeudella ympäriinsä sinkoutu-
vaksi armottoman läpäisykykyiseksi luodiksi.

Kirkasta välähdystä seurannut kuumuus sytytti kaiken, 
mikä oli edes jollain tavalla palavaa. Paineaalto sammut-
ti liekit hetkeksi, mutta se oli kuin petollinen valhe. Pian 
seurasi räjähdyspisteestä kasvava tulipallo, joka miljoonien 
asteiden kuumuudellaan roihautti kaiken palamaan entistä 
voimakkaammin. 

Tuli eteni rengasmaisesti maata pitkin. Palava kaasu 
jäähtyi ja muuttui näkyväksi. Fysiikan lakien mukaisesti 
ylipaineaaltoon liittyy lähtemättömästi alipaineaalto. Se saa 
aikaiseksi jotain, jonka me kaikki olemme tottuneet tunnis-
tamaan ja automaattisesti yhdistämään totaaliseen tuhoon, 
suurimpaan mahdolliseen kollektiiviseen painajaiseen.

Sienipilveen.
Senkin syntymiseen liittyi olennaisena konstruktiivinen 

interferenssi. Sienipilven sisällä voimakas alipaine ja ilma-
kehän staattinen paine kohtasivat ja ne antautuivat keske-
nään irvokkaaseen, silmittömällä väkivallalla rietastelevaan 
syleilyyn. 

Helvetin mekanismit pääsivät jälleen valloilleen. Jälleen 
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yksi ratsastajista kylvi tuhon siemeniään. Ilmassa kohoava 
sienipilvi ja maata pitkin kiitävä tulipallo solmivat saata-
nallisen liittonsa. 

Tulipallo tuotti sienipilvelle kuumuutta ja varmisti pil-
ven kasvun mahdollisimman suureksi. Samalla tulipallo sai 
lisää voimaa. Se yhdisti tulipalot ja synnytti kaiken kitaansa 
nielevän tulimyrskyn. Jälleen fysiikan lait valjastettiin tu-
hon välineeksi. Kun viileämmät ilmamassat lähtivät syök-
symään kuumempaa ilmamassaa kohti, tuli roihusi entistä 
raivoisammin. 

Helvetin armottomat mekanismit jatkoivat loksahteluaa n. 
Tuhon kiertokulku oli pysäyttämätön. Ne, jotka olivat pa-
himmasta selvinneet, joutuivat nyt seuraavan ratsastajan ar-
moille. Räjähdys kuumensi ilmaa niin rajusti ja niin laajalla 
alueella, että se aiheutti vesisateen keskelle kireää pakkas-
päivää. 

Musta sade.
Vesi oli noen värjäämää. Sienipilvi imuroi nokea maas-

ta ja siihen tiivistyi radiopartikkeleita. Tappava sade altisti 
väistämättömälle kuolemalle. Monet olivat kärsineet jo niin 
pahoja palovammoja, että he olivat jo käytännössä kuolleita. 

Räjähdyksessä katosi yhdessä hetkessä tuhansia ihmi-
siä. Vähintäänkin saman verran menehtyi niin, että heidän 
jäänteitään voi jossakin vaiheessa vielä löytää tuhoalueelta. 
Loukkaantuneiden määrästä ei ole edes varovaista arviota.

Ilmestyskirja oli avattu. 
Ratsastajat oli päästetty vapaaksi. 
Helvetti oli laukaistu valloilleen. 
Kaiken tuhon keskellä jäljelle jäi vain yksi kysymys. 
Mitä tapahtuu seuraavaksi?
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TULE VAIN KUOLEMA

Hän teki sen. Totisesti. Kuoli syntiemme tähden. Maksoi kor-
keimman uhrilahjan, omalla verellään. Sen oli tapahduttava. 
Muutoin emme olisi saaneet lunastusta. Emme pelastusta.

Entä jos hän ei olisi niin tehnyt?
Olisimmeko olleet kaikki tuomittuja kadotukseen?
Olemmeko sitä joka tapauksessa? 
Kiven katse kiipeää tuomiokirkon korkealle kurottuvaa 

alttaritaulua pitkin. Tutkii sen yksityiskohtia. Hahmoja. 
Kasvoja. Katseita. Ilmeitä. Jeesuksen kuollut ruumis on juu-
ri nostettu pois ristiltä. Häntä ollaan hautaamassa. 

Opetuslapsi Johannes pitelee jalkoja, Joosef Arimatialai-
nen on kyykistyneenä kannattelemaan ruumista sylissään 
ja osittain olkapäänsä varassa. Joosef ja Maria. He seisovat 
Jeesuksen takana, katselevat kuollutta lastaan. 

Heidän menetyksensä luulisi olevan suurinta. Kosketta-
vinta. Musertavinta. Niin ei näyttäisi kuitenkaan olevan. 
Tumma naisen hahmo on polvistuneena maalauksen ala-
kulmaan. Kookas huppu peittää pään. Kasvot ovat haudat-
tuina käsien taakse näkemättömiin. Hän on käpertyneenä 
suruunsa. Pohjattomaan menetykseensä. 
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Maria Magdaleena. 
Kivi tunnistaa naisen, sillä Leena rakasti tätä kirkkoa. 

Hänellä oli tapana jäädä tutkiskelemaan alttaritaulua, sen 
yksityiskohtia. Hahmojen kasvoja. Ilmeitä. Etsiä taulus-
ta kätkettyjä salaisuuksia, merkityksiä, joita kukaan, edes 
Leena itse ei olisi osannut sieltä löytää. 

Aivan kuten Kivi tekee nyt. 
Leenaa kiehtoi salaisuus. Miksi Maria on niin surun 

murtama? Miksi juuri hänen kauttaan se selkeimmin ilme-
nee? Millaisia salaisuuksia Jeesuksen ja Marian välillä oli? 
Leena oli varma, että kyse oli maailmankaikkeuden suu-
rimmasta salaisuudesta, pohjattomasta mysteeristä.

Rakkaudesta.
Jeesus rakasti kaikkia, mutta oliko hänen sydämessään 

tilaa vielä jollekin erityisesti? Millaista rakkautta se oli? 
Kuinka intohimoista? Seksuaalista? Miten he sen ymmärsi-
vät? Miten käsittelivät? Miten sitä toteuttivat? Miksi heidän 
piti se salata? 

Vai oliko niin, että he salasivat sen jopa toisiltaan? 
Se olisi ollut niin surullista, mutta samalla kaunista.
Ehkä se oli Leenan tapa kertoa, että hän tiesi. Hän tunsi 

salaisuuden heidän välillään, vaikka hänellä ei ollut käsitys-
tä siitä, mikä se oli. Koskaan ei kysynyt. Ei kyseenalaista-
nut. Ei epäillyt. Hän uskoi armoon. Anteeksiantoon ja sen 
voimaan. 

Hän uskoi rakkauteen.
Rakkauden kaksoiskäskyyn.
Pelastukseen.
Leena näki Kivessä eksyneen, rikkinäisen sielun. Jotain, 

joka oli pelastettava. Ehkä se oli Leenan suurin heikkous ja 
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samalla hänen vahvuutensa – hänen armonsa. Hän tunsi, 
kenen kanssa jakoi elämänsä, vaikka ei tiennyt siitä mitään. 

Samalla tapaa Kivi tiesi rakastavansa Leenaa, vaikka ei 
kokenutkaan niin. 

Se on hänen heikkoutensa mutta samalla vahvuutensa 
– tunteet ja varsinkin se, ettei niitä ole. Hän on oman va-
pautensa vanki, tuomittuna elinkautiseen kuolemaan. Kah-
leettomuus kahlitsee hänet ja hänen sydämensä.

Se on ajanut hänet tähän tilanteeseen.
Loputtomaan umpikujaan.
Leenaa kiehtoi ajatus siitä, kuinka moni ihminen vuosi-

satojen kuluessa oli saanut lohtua tuosta taulusta. Se on 
kuin kurkistusreikä armollisuuteen. Toivoon. Ehkä jotain 
sellaista Kivikin kohdalleen nyt toivoo, mutta hän tietää, 
ettei sellaista voi saada. Sellaista ei hänelle suoda, eikä hän 
sellaista osaisi ottaa vastaankaan. 

Leena ja lapset.
Miksi heidän piti kuolla? 
Oliko heidän määrä kärsiä hänen syntiensä tähden? 

Sovit taa ne hänen puolestaan? Eivät he olleet tehneet mi-
tään pahaa. Eivät mitään väärää. Heistä tuli viattomia uhri-
lahjoja. Heidän verellään pestiin hänen syntejään, mutta se ei 
ollut riittävästi, sillä ne ovat aivan liian syvälle juurtuneita. 

Sama kohtalo on tuolla alttaritaulun miehellä. Hänet 
uhrattiin, jotta hänen verellään olisi pesty jotain, mikä ei 
ole pestävissä. Mutta siitä huolimatta meille annettiin lupa 
lunastaa iankaikkinen elämä. Niin tapahtuakseen ei tarvit-
sisi tehdä mitään muuta kuin uskoa.

Mitä Kivi voi lunastaa? 
Iankaikkisen kadotuksen?
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Kiven kädet pyörittelevät rauhallisesti jotain. Metallista, 
punakeltaista Leijonaterva-rasiaa, jonka sisällä on sokeri-
kuorrutteisia lakritsipastilleja. Hän on juuri nostanut yhden 
sulamaan kielensä päälle. Tapansa mukaisesti.

Keskellä kirkon keskikäytävää makaa mies. 
Hän pitelee jalkaansa. Luoti on lävistänyt reiden ja murs-

kannut menneessään luun. Jalka on taittunut murtuma-
kohdasta sivulle, hyvin kivuliaalta näyttävään epäluonnolliseen 
asentoon. Pienikin liikahdus saa aikaan sietämätöntä, moni-
kerroksista tuskaa, joista yksikin riittäisi viemään tajunnan. 

Kivi jättää alttarin ja astelee käytävällä tuskissaan ma-
kaavan Wul� n luo. Hän pysähtyy miehen eteen ja jää sil-
mäilemään tätä kuin jonkinlaista arviota tehden. Onhan 
kärsimystä riittävästi? 

– Sinussa on aina ollut jotain todella pahasti vialla, Wulf 
ähisee saksaksi.

– Joku on joskus ollut sitä mieltä, että se on hyvä asia, Kivi 
vastaa virheettömällä saksallaan. – Nimenomaan se paha mi-
nussa.

– En ymmärrä. Miksi sinä et tee mitään? Pakene? Olisit 
ennättänyt hyvin. Tuhoalue ei ole kuin kahden kilometrin 
mittainen. Maksimissaan. Nyt se on myöhäistä.

Kivi ei vastaa. Hän pyörittelee edelleenkin metallista 
rasiaa käsissään. Pastillit siirtyilevät rahisten sen sisällä lai-
dasta toiseen. 

– Uskotko sinä siihen? Kivi yhtäkkiä kysyy ja jää kiinnos-
tuneena odottamaan vastausta. – Ylösnousemukseen?

– Mitä helvettiä? Wulf ähkäisee.
– Uskotko? Kivi tivaa. 
– Vitun idiootti. 
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– Nyt alkaa olla viimeisiä hetkiä niin tehdä. Vielä se on 
mahdollista. Ne väittävät, että se on riittävästi. Aivan sama, 
mitä olet elämässäsi tehnyt, miten paljon pahaa tahansa. Riit-
tää, että uskot. Aika erikoista, jos minulta kysytään.

– Sinulla oli kaikki mahdollisuudet estää tämä, Wulf 
puuskahtaa vihaisesti. – Tehdä loppu kaikesta. Sinä olet ehkä 
ainoa, joka olisi sen voinut tehdä. Tätä ei olisi päässyt tapah-
tumaan. Mitään ei olisi tapahtunut! Se papinpukuinen huora-
kin olisi vielä elossa. Ja ne saatanan äpärät. 

– Sitä sinun ei olisi pitänyt tehdä, Kivi toteaa korostetun 
rauhallisesti, mutta silti tuomitsevasti.

– Miten minä olisin voinut jättää sen tekemättä?! Wulf 
karjahtaa. – Minähän tein kaikkeni, että pääsin tekemään sen. 

– Ja se oli tämän arvoista?
Wulf parahtaa tuskaisesti ja naurahtaa vaivalloisesti 

päälle. Hetken aikaa hän huohottaa raskaasti, kunnes pahin 
hellittää hetkeksi. 

– Sinun olisi pitänyt olla paikalla. Kokemassa se. Pelko. 
Kauhu. Epätoivo. Nähdä, miten ne vapisi. Näkemässä, kun 
minä… vedin liipaisinta. Sinun olisi pitänyt olla siellä haista-
massa se. Ruuti. Veri. Miten niiden löyhkä sekottui keskenään. 
Se leijui joka puolella. Se löyhkää vieläkin minusta. Sinun 
perheesi kuolema. Haista. Se haisee minusta.

Wul� n kiihtynyt, kouristuksenomainen pilkka ei tun-
nu saavuttavan kohdettaan. Kivi seuraa edessään makaa-
vaa miestä kuin jonkinlaista koetta, joka on kehittymässä 
mielenkiintoisempaan ja samalla toivottuun ja oletettuun 
suuntaan. Wulf huomaa Kiven suhtautumisen tilanteeseen. 
Se hämmentää, mutta ennen kaikkea se vihastuttaa. Se te-
kee lopullisesti aseettomaksi.
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– Mitä järkeä on piilotella täällä jossakin maailman lai-
dalla ja sitten kuitenkin antaa periksi? Wulf ulahtaa. – Mi-
ten helvetin tyhmä voitkaan olla? Sinussa on todellakin jotain 
pahasti vialla.

Wul� n ilme vaihtuu hämmentyneestä ivalliseen. Hän 
on ymmärtänyt jotain.

– Vai etkö sinä olekaan niin paha, mitä olet aina antanut 
ymmärtää? Tässäkö on pehmeä kohta? Kyllä sinä sen tiedät, 
ettei niin saa olla. 

Kivi ei reagoi millään tavalla Wul� n sanoihin. 
– Tätä ei voi enää kukaan pysäyttää, Wulf jatkaa niin 

kuin yrittäisi jotenkin kömpelösti lohduttaa. – Tämä on lo-
pun alku. Ja samalla kaiken alku.

Puhelin värähtelee Kiven taskussa. Hän kaivaa sen esiin. 
Tiina. 
Kivi empii hetken. Hän vilkaisee puhelimen ohi Wul�  a, 

jonka kasvoille on jälleen vaihtunut syvä hämmennys. Kuin-
ka Kivi voi edes kuvitella vastaavansa tällaisella hetkellä ke-
nenkään soittoon? Kivi nostaa puhelimen korvalleen.

– Meidänhän piti olla sujut? Kivi muistuttaa heti, kun 
linja aukeaa. 

– Onko se totta? Tiina tivaa vaativasti.
– Mikä?
– Mitä sinun perheellesi on tapahtunut? Leenalle? Lap-

sille?
Kivi kääntyy kannoillaan ja astelee kohti ikkunaa. Vas-

taus jää odottamaan.
– Hei! Wulf huutaa Kiven perään, mutta ei saa siihen 

reaktiota. 
– Heitä ei enää ole, Kivi vastaa hiljaa.
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