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Antille - niin paljon jdi sanomatta.



"Miti kaupunki aikoo tehdi
sille ihmisroskalle, jota sielld on
ylldttivin paljon. Tarkoitan niitd
vihdosaisia ihmisid, jotka kdyttavdt
ammattimaisesti alkoholia, huumeita,
piiihteitd...”
RI1IKKA MOILANEN OULUN KAUPUNGINVALTUUSTON
ISTUNNOSSA 10.9.2018



PROLOGI

Vapahtaja laski kitensda Harrin olkapaille.

Kosketus sai Harrin purskahtamaan itkuun. Ruumis tirisi,
kuolapuikot liimaantuivat takkuiseen partaan. Harri, joka oli
viimeksi itkenyt neljakymmenti vuotta sitten, jolloin hinen
isdnsd oli potkaissut hinen lemmikkiméyrikoiraansa niin
kovaa, ettd se oli alkanut kusta verta ja ettd siitd oli viikon
kuluttua lahtenyt henki, antoi itkun virrata kasvoillaan.

>»Ei ole mitdan hitad>, Vapahtaja sanoi. »Kaikki on hyvin.»

Harri kiansi auringon paahtamat kasvonsa edessaan seiso-
vaan hahmoon. Poskilihakset nykivit, huulet vapisivat. Harrista
tuntui, ettd jokin kiinniruostunut venttiili hanen siséllaan vain-
nettiin auki, ja kaikki sisuksiin patoutunut paha olo ja kuona
valui ulos. Hin oli kuullut puhuttavan itkun puhdistavasta voi-
masta, mutta mitdin tillaista hin ei ollut pystynyt edes kuvitte-
lemaan. Raukea tunne levisi lampimana latakkond kehoon.

Vapahtaja upotti sormensa Harrin rasvaiseen tukkaan.

Harrin ihokarvat nousivat pystyyn. Lisdd puhdasta mieli-
hyvia ryopsahti kehoon. Thoa pisteli, auringon halkaisemat
huulet vdantyivit harvahampaiseen hymyyn. Linnut lauloivat
kovemmin, ja jo mailleen painuva aurinko purskahti vield ker-
ran esiin metsan takaa kullaten puiden latvat.



»Ei ole mitdan hatii», hahmo toisti. Heididn katseensa
kohtasivat ensimmaista kertaa, ja Harri ajatteli, ettei ollut kos-
kaan nahnyt kenelldkdin niin kauniita silmia.

Ehka kaikki voisi sittenkin jérjestyd, ehka kaikkea ei vield
ollutkaan menetetty. Joskus kauan sitten hin oli ollut koko-
nainen — ainakin niind lyhyini hetkini, jolloin hén oli saanut
kierrettya korkin kiinni — mutta sitten oli koittanut yhdeksis
lokakuuta 1998. Hin oli poistunut puoli yhdentoista maissa
illalla Ravintola Hullusta miehestd, noussut Ford Sierraansa
ja paahtanut menemain valtatie kakkosta sataakahtakymppia
Kokemaden suuntaan.

Radiossa oli soinut Kari Tapion »Olen suomalainen>, ja
hén oli ollut pdissadn. Voi jumalauta, ettd hin oli ollut pais-
sdan! Kossupullo oli jokottanyt tukevasti reisien vilissd, ja
aina vililla hin oli ottanut lisdd huikkaa, silla maailma oli ollut
pitkastd aikaa auki taas. Hanelld oli rahaa ja t6itd ja auto alla,
ja kuuma muija kotona. Pimed metsd humisi auton sivuilla,
katulyhtyjen pisteet muuttuivat viivoiksi, autojen valot kiilui-
vat kuin kissan silmat.

Kari Tapion ddni morisi kajuttimista ja han ulvoi mukana
tayttd kurkkua:

»On pohjantdidhden aalla tid koti mulla maaiinen. Md eld-
mastd laulan, silld oonhan suaamalaineen!>

Hin oli herdnnyt seitsemin piivid myohemmin Sata-
kunnan keskussairaalan teho-osastolla niskaan ja jalkateriin
siteilevadn padkipuun. Kurkku tuntui siltd kuin sinne olisi
valutettu laavaa. Hénelle annettiin kipuruiske ja vett, ja sit-
ten ladkari selitti hanelle, kuinka hanta oli pidetty koomassa
seitsemdn paivad ja kuinka hinen aivojensa paine oli noussut
niin radikaalisti, ettd hianen kalloonsa oli jouduttu poraamaan
reikd. Hinen molemmat sairiluunsa olivat murtuneet, vasen
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polvilumpio oli haljennut neljain osaan, rintalasta oli murs-
kaantunut kuin voileipakeksi, mutta kirurgit olivat kursineet
héinet kokoon kuin revenneen sakin.

On ihme, etti olette vield elossa.

Ja siind Harri oli maannut vahvassa lidkehumalassa — lei-
junut onnellisessa tuiterissa, tuijotellut kattoa ja ajatellut, ettd
hén oli kokenut ihmeen ja saanut uuden eldmain.

Poliisit saapuivat kaksi tuntia myohemmin — samaan aikaan
kun ladkkeiden vaikutus alkoi haihtua ja tuskan hehkuvat
kuparilangat tunkeutuivat kaikkialle kehoon - ja ilmoittivat,
ettd hanta epailtiin kolmesta taposta, torkedsta rattijuopumuk-
sesta ja torkeisti liikenneturvallisuuden vaarantamisesta.

Eveliina Turtola, kahdeksanvuotias tokaluokkalainen, joka
oli nukkunut isdnsi auton takapenkilld, oli ruhjoutunut kuo-
liaaksi Sierran syoksyttyd vastaantulevien kaistalle murjoen
Eveliinan isdn Saabin metallikontiksi.

Eveliina oli kuollut heti, hinen iitinsa seuraavana. Evelii-
nan isd oli sinnitellyt koomassa kuusi péivii, jonka jilkeen
ladkarit olivat todenneet miehen aivokuolleeksi ja irrottaneet
timén elintoimintoja yllapitavistd koneista. Pdiva sen jilkeen
Harri oli herannyt.

Ihme!

Harri sai kaksi vuotta ehdotonta vankeutta kolmesta kuo-
lemantuottamuksesta. Ensikertalaisena hén istui neljd kuu-
kautta.

Tuomion pituus oli silkka vitsi.

Todellisuudessa Harri oli istunut enemman. Luoja tiesi
kuinka kauan.

Vuodet olivat vierineet, ja Harri oli vajonnut pohjalle ja
sitdkin syvemmalle: mustaan jdiseen liejuun, joka hautasi
hénet alleen.
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Harri palasi mielessdan neljadkymmenté vuotta taaksepdin
Porin Musaan. Isi kiersi kehdd olohuoneessa, pui verisid nyrk-
kejd ja puhui itsekseen, diti nyyhki olohuoneessa ja Harri kdper-
tyi peittonsa alle. Jos hin kuvitteli, ettei hanta ollut olemassa, ei
han ollut olemassa — eiki isd voisi koskaan l6ytaa hanta.

»Katso minua>, Vapahtaja kiski.

Harri tunsi itkun pusertuvan pintaan uudelleen. Kaikki oli
lasna tissd hetkessd. Menneisyys ja tulevaisuus. Kaikki tehdyt
ja tekemattomat asiat tiivistyivat tdhdn pisteeseen.

»QOletko valmis tunnustamaan syntisi?>

»QOlen>, Harri sopersi.

»Kadutko syntejasi?>»

»Kadun.»

»Kaikkiako?>

»>En.»

Hymy pilkisti hupun varjosta.

Harri tunsi kohoavansa ilmaan. Kaikki oli liikkeessa. Aika
ja ilma ja puut ja tuuli - ja hin kiisi valtavaa vauhtia paikassa,
joka ei sijainnut missdadn mitattavassa pisteessa.

Hin ei ollut endd Harri Matias Kallio, joka oli syntynyt
Porin Viikkarissa syyskuun kuudestoista vuonna 1972. Roteva
ja urheilullinen poika, joka oli pelannut iltaisin jalkapalloa
kaveriporukassa niin myohidn, ettei palloa endd pystynyt
erottamaan, voittanut hopealusikan koulujenvilisissa hiihto-
kisoissa ohittamalla Teemu Viitasen viimeisessd nousussa ja
saanut hymypoikapatsaan koulun Hyvin toveruuden kilvassa.
Nuorukainen, jolla oli ollut kulunut nahkatakki, krokotiilin-
nahkabootsit ja paljon kavereita, joiden kanssa hin oli kierti-
nyt rinnid Saken faijan Mercurylla.

Kun hin sulki silminsd, hin naki valdhdyksid menneista

hetkista.
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Tuossa hin oli opettelemassa ajamaan pyoralld. Tuossa hin
kaveli kouluun, reppu olalla, liian pienilippis padssa — ja tuossa
hian kuristi Mikko Virtasta koulun vessan lattialla, kun Mikko
ei ollut luovuttanut hinelle viikkorahojaan.

»Oletko valmis?>

Harri nyokkisi ja tarttui muovikanisteriin. Se tuntui pai-
nottomalta. Kevyin esine maailmassa. Harri kiersi korkin auki
ja haistoi kanisterista 16yhyavin makean tuoksun.

Aaahh.

Hin kohotti kanisterin padnsa paalle ja kaatoi.

Bensiini ryoppysi kasvoille, parralle ja vaatteille, kasteli
hiukset, valui kaulalle. Han avasi suunsa ja nieli ahnaasti nes-
tettd, jota purskahteli suupielistd kuin suihkuldhteesta.

Kurkkua poltti ja silmia kirveli.

Kun kanisteri oli tyhja, Harri antoi sen kolahtaa maahan.
Hin kyyhotti kontallaan maassa, kakoi ja haukkoi henkea.

»Hyvisti Harri>», Vapahtaja sanoi.

»Hyvisti - kiitos.>»

Vapahtaja ojensi Harrille sytyttimen ja asteli metsén reu-
naan. Harrin piti kiertdd kived monta kertaa ennen kuin hin
sai kipindn syttymddn. Tuli leimahti pamauksena virjiten
ymparoivit kuuset oransseiksi.

Harri huusi ja kirkui ja ulvoi ja juoksi ja repi roihuavia
hiuksiaan ja kasvojaan. Huuto katkesi vasta kun hinen kielensa
ja huulensa repesivit kuumuudesta. Harri rojahti maahan ja
raahautui ojaa kohti, mutta matka oli liian pitki, ja hin jai pen-
kalle kdryamaan.

Huppupiinen hahmo katseli vield hetken Harrin palavia
jaannoksid, nosti takkinsa kaulukset pystyyn ja katosi runko-
jen sekaan.
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Aamuvarhainen metsa tuoksui pihkalta, neulasilta ja kostealta
mullalta. Vaikka kello oli viisi minuuttia yli viisi sunnuntain
ja maanantain vélisend yond, ei metsassa ollut hiljaista. Sadat
linnut olivat hereilld ja tayttivit ilman laulannallaan.

Rikostutkija Jari Paloviita haukotteli, veti raikasta ilmaa sie-
raimiinsa ja seurasi konstaapelikaksikkoa metsin siimekseen.
Hinet oli jalleen kerran heritetty kesken sikeimpien unien.
Kun hin oli nuorena ryhtynyt poliisiksi, oli ollut jannittavaa
heritd keskelld pimeintd yoté, pukeutua ja lihted kohti tuoretta
rikospaikkaa. Hén oli tuntenut tekevinsi yhteiskunnallisesti
tarkeda tyotd. Mitd enemman ikdd Paloviidalle oli karttunut,
sitdi mukavuudenhaluisemmaksi hin oli muuttunut. Pari-
kymppiseni oli tullut toimeen muutaman tunnin ydunilla,
endd mikddn ei riittdnyt. Sitd paitsi vanhemmiten hénti oli
alkanut paleltaa. Nytkin hin oli pukenut farkkujen alle pitkat
kalsarit ja vetdnyt takin alle ylimiardisen fleece-puseron. Se
olikin ollut oikea ratkaisu. Vaikka toukokuu oli jo pitkalla,
auton lampomittari oli nayttinyt kuusi astetta.

Tekniikan autot oli pysakoity pururadan reunaan. Teknisen
tutkinnan esimies Ville Raunela ndytti jilleen dkaiseltd kuin
vuoripeikko, joten Paloviita paitti pysytelld mahdollisimman
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kaukana miehesti. Se oli my0s yksi niisti asioista, joita Palo-
viita ei endd jaksanut: loputtomat kinastelut Raunelan kanssa.

Paloviita huokaisi. Raunela niki hanet ja lahti harppomaan
vastaan kasvot punaisina.

»On tima taas jumalauta>, Raunela aloitti jo ennen kuin
he kohtasivat. »Paikka on kuin norsulauman runnoma. Teen
teistd virkavirheilmoituksen!>

Paloviita ei vastannut. Hin kumartui poliisinauhojen ali.
Raunela liimaantui hdneen ja jatkoi paasaustaan, ja Paloviita
yritti parhaansa mukaan suodattaa karkeimmat henkilokohtai-
suudet. Hin tiesi vanhastaan, ettd kun Raunela olisi paastellyt
enimmit hoyryt, tilanne rauhoittuisi.

Ehka.

Rikospaikalla oli taysi hyorina. Eristetty alue ulottui pitkille
metsaan. Paloviita vilkaisi kelloa. Heilla oli ehka tunti, sitten
ensimmadiset kuntoilijat kansoittaisivat juoksupolut ja paikalla
parveilisi uteliaita sivustakatsojia kinnykkakameroineen.

Raunela johdatti hanet ruumiin luokse, jonka ympirille oli
pystytetty kangassermi. Ruumisauto lipui paikalle noutamaan
uhria. Tuuli sekoitti metsdn tuoksun kitkerdan muovin ja ben-
siinin kiryyn.

Ruumis makasi ojanpenkalla mustuneiden heininkorsien
keskelld. Vaatteet olivat sulaneet kiinni ihoon. Kasvojen liha oli
revennyt ja paljastanut palan vaaleaa kalloa.

Raunela osoitti palamisjalkia. »Uhri on valeltu bensiinilla.
Kanisteri lojuu tuolla, siitd mies on joko kivellyt tai kontan-
nut tdhin, kunnes on tuupertunut ja raahautunut viimeiset
metrit.>»

»Eli hin on ollut elossa?>»

»Toistaiseksi en ole tavannut kivelevai ruumista.>»

»Elaviltd polttaminen >, Paloviita dhkiisi. »Jeesus sentddn.»
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Paloviita seurasi Raunelan osoittamia jalkid pururadan kes-
kelle. Paloviita yritti kuvitella, miltd palava juokseva ihminen
naytti pimedssa.

Raunela jatkoi teknikoiden ohjaamista, ja Paloviita alkoi
kierrelld ymparistossa. Paikalle saapui lisdd poliiseja. Ruumis
siirrettiin varovasti paareille teknikon rapsiessd kuvia jar-
kalemaiselld digikameralla. Koirapartiot alkoivat haravoida
metsaa.

Aurinko kiskoi itsensd puiden latvojen tasalle. Paloviita
avasi paallystakkinsa vetoketjua ja antoi siteiden lammittad
kasvojaan. Lintujen kuoro voimistui. Raunela jatkoi arhente-
lydin, tilla kertaa madonluvut kuulivat liian ldhelle tunkevat
konstaapelit ja sitten Raunelan alaiset, jotka olivat muka aina
vddrassd paikassa tai sitten oikeassa paikassa, mutta viarain
aikaan.

Metsisti kantautui haukku.

Paloviita suuntasi 4antd kohti. Han 16ysi varvikossa luiker-
televan polun ja ldhti seuraamaan sitd. Haukahtelu voimistui.
Polku johti pienelle metsiaukealle, jonka keskelle oli viritetty
laavukangas. Sen alta pilkotti repaleinen solumuovimakuu-
alusta ja rullalle kaaritty huopa. Koira tempoi hihnaansa, ulisi
ja haukkui.

Paloviita nosti laavukankaan helmaa oksanpitkalld. Joku
oli pitinyt paikassa leirid jo pidempain. Tavaraa oli niukasti.
Parilommoista ja nokeentunutta kattilaa, muovimuki ja vessa-
paperia lipinakyvissid pussissa. Han kurkisti nurkkaan sullotun
muovikassin sisille. Se oli tdynna likaisia, haisevia vaatteita.
Paloviita penkoi ne ldpi. Yhdet kuluneet reisitaskuhousut,
toppatakki ja pari urheilusukkia. Ei henkil6llisyystodistuksia.

Aukion keskelld oli kivirinki, jossa oli pidetty pientd risu-
nuotiota. Ei tarvinnut olla kovinkaan etevd poliisi ymmar-
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tadkseen, ettd kyseessd oli maja, jollaisia kodittomat kyhasivit
kesdisin kaupunkia ympardiviin metsiin.

Laavu palautti Paloviidan mieleen lapsuuden parhaan
kaverin Antti Mielosen, jonka kanssa he olivat olleet erotta-
mattomat ystivit, kunnes eliman silppuri repi heidit erilleen.
Hinestd oli kasvanut poliisi, Antti oli syrjaytynyt ja alkoholi-
soitunut. Viimeksi kun Paloviita oli nahnyt ystavinsd, Antti
oli ollut koditon kulkuri, jonka koko omaisuus oli mahtunut
yhteen likaiseen putkikassiin.

Paloviita rapsutti koiraa ja ohjeisti partion eristimiian
paikan tekniikkaa varten. Sitten hin kiersi rikospaikan vield
kerran ja poistui ruumisauton perissé autolleen.

Millainen elimad hénelle ja Antille olisi kehkeytynyt ilman
kesdd 1991, joka muutti kaiken? Ja oliko Antti ylipditaan vield
hengissé — ja jos oli, missa ja mita teki?

Paloviita rojahti kuskinpenkille. Aurinko porotti suoraan
syliin. Han ajatteli, ettd pdivista tulisi pitka.
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PIMEAAN MAAILMAAN
SAA VALOA VAIN
BENSIINILLA.

orin Isonmaen kuntoradalta loytyy poltetun
miehen ruumis. Epailyt kohdistuvat nuorisojouk-
koon, jonka tiedetaan hairinneen syrjaytyneita
aiemminkin. Kun valvontakameraan tallentuu
toinen polttomurha, poliisin on pakko ottaa tapaukset to-
sissaan. Kaduilla liikkuu huhu Vapahtajasta, joka tarjoaa
toivottomille ikuista elamaa ja vapautusta tuskasta.
Tutkinta vie poliisit syvalle syrjaytyneiden maailmaan:
disille kaduille, metsaleireihin ja yomajoihin. Tutkintaa
johtavalla Susanna Mannerilla on salaisuus: hanen poi-
kansa on katujen asukki ja sekaantunut vakaviin rikok-
siin. Manner on mahdottoman valinnan edessa: asettaa-
ko etusijalle lapsensa vai tyonsa?
Vapahtaja on lukijoiden rakastaman ja kansainvalista-

kin mainetta niittdneen Delta-sarjan 5. osa.
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