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PROLOGI

Silmilasipdinen mies lihtee aamulla asunnostaan
musta salkku kidessiin. Raitiovaunussa hin kiireh-
tii viimeiselle vapaalle istuimelle, istahtaa raskaasti ja
nostaa salkun polvilleen. Tungos ympirilld tiivistyy ja
mies katselee muita matkustajia ymparillian ja yla-
puolellaan. Kaikkien kasvot ovat kalpeat ja ilmeetto-
mit kuin ajanmukaisissa valokuvissa, silmit seisovat
péissid, suu on huonosti parantunut haava. Miesten
tomuiset puvut ja kuoppaiset hatut eivit erotu toisis-
taan, ja naisten teollisesti valmistettujen asujen virit
katoavat, koska mitddn yksilollistd ei ole olemassa.
Mies kididntdd katseensa vasemmalta oikealle ja
sanelee mielessddn, ettd sodanjilkeisen ihmisen piirteet
ovat yhdentekevid massaa. Kasvonpiirteiden takana
tuolla ikkunanpuoleisella knallipddlld on pettymysti,
tilld valvoneella kokotilla kyynistd ahneutta ja tuolla
pateettisella vanhuksella alistuneisuutta. Jokaisen
elottoman taikinanaaman takana piilottelee irvikuva,
karikatyyri, totuus. Se on purskahtanut nikyviin



uusimman maalaustaiteen groteskeissa hahmoissa ja
tuoreiden elokuvien kalkituissa kuukasvoissa. Keisa-
rillinen Saksa on romahtanut, ja paljastunut totuus
on tehnyt kansasta harhakuvansa menettineen
marionettilauman. Jokaisesta entisen suurvallan ala-
maisesta on tullut moderni, anonyymi osanen. Kaikki
ovat toistensa kaltaisia, samoja nykyaikaisia rutiineja
toistavia, samoja lauseita monistavia. Kollektiivi tayttdd
Berliinin kadut, kahvilat ja raitiovaunut.

Hin itse on poikkeus. Hin tietdd olevansa erityinen.
Ei ihan saksalainen, ei ihan juutalainen, vaan jotakin
muuta. Ehki valittu.

Marxilainen vakaumus on hidnessi sen verran veres,
ettei hin ole varma, onko hinen erityisasemansa mas-
san joukossa opin mukainen vai ei. Tunne on yhti
kaikki vilpiton. Intellektuellin on jaksettava kantaa
yksindinen asemansa ja kyettdvi ajattelemaan valp-
paasti.

Miete keskeytyy, kun hinen on kaivettava neniliina
rintataskusta ja pyyhittivi silmilasit. Ne huurtuvat
vaunuun ahtautuneiden ihmisten hengityksesti ja
hikoilusta.

Mies on nukkunut huonosti. Yo on ollut silkkaa
taistelua. Aamukolmelta hin on keittinyt vettd,
lusikoinut siihen kuivattua valeriaanaa ja kirsimys-
kukkaa ja juonut niin kuumana kuin tohti. Ei mitdan
vaikutusta. Aamun sarastaessa hin on torkahtanut
ja sipsdhtinyt sitten hereille. Jokainen aamutoimi,
kahvin keittdiminen, pyjaman laskostaminen, pukeu-
tuminen, kahvin juominen, hampaiden peseminen,



parran ajaminen, viiksien siistiminen, on ollut puolisen
tuntia myohdéssi.

Ahdistus kasvaa. Ajatus lukusaliin astelemisesta
tuntuu hetki hetkelta mahdottomammalta. Mies
katselee raitiovaunun ikkunasta ulos ja yrittdd rau-
hoittua. Berliinin kevitaamu ei virkista hintd, ei katua
pyyhkiva kirkas toiveikas valo, eivit pikkuliikkeiden
pestyt ikkunat.

Mies takertuu ajatukseen, mahtaako olla aamun
ensimmadinen lukusaliin saapuva kavija. Jollei, hin
ei vilttimidttd saa endd mieluisaa istumapaikkaa
takarivissi, selkd seindd vasten. Hin ei siedd, ettd
joku tuntematon pystyy tarkkailemaan hinti selin
takana, seuraamaan mitd hin lukee tai mistd pysihtyy
tekemddn muistiinpanoja. Takarivin péytd on ainoa
mahdollisuus, selkd kohti salia kiertdvin kasikirjas-
ton hyllykkojd, mieluiten kohdassa, jonne ei nde edes
lehteriltd. Kaikkein suojaisimmassakin lukupaikassa
on painettava pad syville kirjaan, silld salin pylviikat,
reliefit, koristelistat, sokeat ikkunat, kaiteet ja muo-
tokuvamedaljongit eksyttivit katseen. Valurautaiset
kattokruunut ja lyhdyt ovat niin painavia, ettd ne
saattavat pudota hetkelld milld hyvinsa.

Raitiovaunu ohittaa keinuen Kaiser-Wilhelmin
muistokirkon. Mies hypahtii jalkeille ja poistuu,
vaikka yliopiston kirjaston kulmalle on vield monta
pysikinvilid. Hin jdd seisomaan paikoilleen, epiroi
hetken ja kddntyy kuin palatakseen raitiovaunun kis-
koja takaisin. Mutta hin ei halua palata asuntoon.
Hetken mielijohteesta hin kiddntyy kiveleméin kohti



Zoologischer Gartenin muuria ja seurailee sitd tahdot-
tomasti. Ympdarysmuuri saa nyt padttid, mitd tehdi.
Hin ohittaa jattimdisen UFA:n elokuvapalatsin,
joka berliinildiseen tapaan ei vaikuta eldvien kuvien
teatterilta vaan romaaniselta kirkolta. Pdivinvalossa
se ndyttdd uinahtaneen odottamaan seuraavaa mes-
sua. Hin kédntyy oikealle Bahnhof Zoon eteen. Sen
levoton julkisivu ja hoyrypilvien tuprahdukset jadvit
nuorten jalopuiden taa, kun hén kévelee muurinvierti.
Tiiliseinima vaihtuu vihreilldi maalatuksi valurauta-
aidaksi, jonka keskelld on jyhked paisylippukioski.
Kiviseen katonrajaan on veistetty apinan, jonkin lin-
nun, mursun ja oinaan hahmot, jotka kukin kannatte-
levat kivipaasia pdd nOyristi taipuneena. Paaden pailld
lepiilee ilmeeton naarasleijona. Mies pysihtyy hetkeksi
katselemaan eldinhahmoja ja miettii, pitdisiké hinen
kirjoittaa ne muistiin. Apinan inhimillinen apeus.
Oinaan sarvien heliks-spiraali kuin joonialaisessa
kapiteelissa. Naarasleijona sfinksin perusmuotona.
Vertauskuvalliset hahmot voisi luetella esseen alussa
samaan tapaan kuin napolilaisessa katuniytelmassa.
Olisi kieltdimittd korkea aika ldhettdd jotakin Frank-
furter Zeitungin tyytymittomaille pddtoimittajalle.
Napolissa pieni Stefanin ikdinen poika oli astellut
yleison eteen ja heldyttinyt kuuluvalla ddnelld Per-
sonaggi! ja sitten naamioituneet komeljanttarit olivat
yksi kerrallaan esittiytyneet aplodeeraaville katsojille.
Eliinhahmot voisivat olla havainnollisia sanoma-
lehdessi julkaistavassa satiirissa, jossa hin viipaloisi
tympein saksalaisen 1920-luvun lopun yhteiskunnan.
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Ei. Hén ei halua kaivaa muistikirjaa esille, hin
haluaa kivelld ja olla ajattelematta mitdén. Hin ohittaa
lippukioskin eikd kukaan juokse hinen perdinsi. Ei
kukaan hintd huomaa, piille kolmekymmentivuotias,
hinteld mies tummassa takissa, paksu kihartuva tukka
hatun alle painettuna, silmilasit nenilld valuen, salkku
kidessd kuin katolisen pyhimyksen attribuuttina. Kar-
simysviline.

Kaikkialla leijailee auringossa kuivuvien ulosteiden
ja virtsan pistdvi haju. Epailemattd Stefan kddntyisi
nyt isddnsd kohden, nykisi hintd kidestd, pyorittelisi
silmiddn merkitsevisti ja tirskuisi. He ovat kdyneet
taalld vain muutaman kerran. Kun mies oli vield pieni
poika, perheen palvelijatar toi hinet Zoologischer Gar-
teniin miltei joka pdivi. Se oli isdn midrdys. Itse hin
ei vienyt poikaansa eldintarhaan, se oli piian tehtivi.
Syy kiynteihin ei ollut se, ettd isé olisi toivonut lapsen
ulkoilevan kasvatuksellisesti antoisassa ympdristdssi ja
ymmartivin luontoa liheisemmin. Ei, midrdys johtui
slitd, ettd isd omisti eldintarhan osakkeita. Sinne pddsi
vapaalipulla. Perheen vapaa-aika tuli suunnata isin
omistusten mukaisesti, oli tirkeia, ettd eldintarhan
hiekkakiytavilld kdyskenteli yksi herttainen, siististi
puettu ja siivosti kdyttdytyvi porvarispoika palveli-
jattaren taluttamana. Sovinnaista perinnettd hin on
itsekin noudattanut tuomalla Stefanin tinne.

Mies kddntyy vasemmalle. Sielld kohoaa das Elefan-
tenhaus. Norsujen aamuruokinta on kdynnistyméssi
ja eldintenhoitaja paimentaa aamun ensimmaisid
kavijoitd lihemmis aitausta. Héinen kaulassaan roik-
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kuu nahkalaukku, josta hin myy eldintarhan esitteita.
Kannessa on valokuva alistuneen nikéisestd gorillasta
ja teksti Kleiner Fiihrer. Eldintenhoitajan ddni paa-
saa samalla kisillin ylpeydelld kuin piispainkokousta
selostavalla kappalaisella.

— Herra eldintarhanjohtaja Heck on merkittivi
tiedemies, mies selostaa vihiiselle yleisolleen. — Hin
on ansioitunut rotutieteen saralla. Hin tuntee hen-
kilokohtaisesti armeijamme upseereita, jotka ennen
sotaa ja hdpedrauhaa tuottivat hinelle eldimid suoraan
siirtomaistamme. Tamin eldintarhan eliimet muistut-
tavat suuruuden pdivistd, jotka meille vield uudelleen
koittavat. Siirtomaat menetettyimme olemme onneksi
pystyneet tekemdin hankintoja eldinkauppiaina toi-
mivilta maanmiehiltimme. Siitosty6 on ollut erityisen
menestyksekistd orangutangien, simpanssien ja ndiden
intiannorsujen suhteen. Siitoskirja on oikein lupaava.

Suuri norsu lontystelee esiin eldinsuojan varjosta
aitauksen reunaan. Sen laidassa on piikkimatto, joka
estdd norsua lihestymastd vallihautaa ja sen toisella
reunalla tollistelevid hdpedrauhan jilkeisid saksalaisia.
Vorsicht! sebr bose, varoittaa vallihaudan reunaan maa-
lattu teksti. Norsu ndyttdd suunnattoman visyneelta.

Eldintenhoitaja nikee kiden nousevan eturivissi
ja idkkddn naisen ddni kysyy:

— Pitddko paikkansa, ettd vanhat norsut vetdyty-
vit syrjadn kuolemaan ja niin syntyy norsujen hau-
tausmaita?

Silmalasipdinen mies yleison takarivissd kavahtaa
taaksepiin ja salkku on vihilld pudota maahan. Hin
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ajattelee autiota, ddnetdntd asuntoaan, jota hin inhoaa,
jossa kukaan ei kiy, jonne hin ei halua ketdin. Mies
kddntyy ja jatkaa matkaansa syvemmille tarhaan. Hén
ylittdd tarhaa kiertdvin pienoisrautatieradan, ohittaa
sveitsildisjarven pienoismalliksi muotoillun lammen ja
tuntee itsensd Gulliveriksi lilliputtien maassa. Oikealle
jad kanala, kyyhkyslakka, vuohien ja lampaiden aitaus
sekd orientalistinen antilooppitalo, jonka tornit jaljit-
televit minareetteja.

Pikkupoikana mies oli Zoologischer Gartenissa
kiinnostunut eldinten asumuksista. Uljaat villieldi-
met seisoivat taustanaan mitd mielikuvituksellisimpia
pesid, talleja tai pilttuita. Strutsit seisoivat jaykissé
asennoissa, kaikilla nokka samaan suuntaan, ja niiden
takana kohosivat sfinksi ja pyramidi. Virtahepo asusteli
pagodissa, elefantit hindutemppelissd, antiloopit mos-
keijassa. Ndma yhteydet olivat pienen pojan mielestéd
salaperdisen kauniita, ei eldin sindnsi tai pelkkd suo-
jarakennus, vaan ne yhdessi, merkillisend kollaasina.

Suoraan edessid nikyy avoin aitaus, jossa aidan, vesi-
haudan ja huolella aseteltujen luonnonkivien takana
on ryhmd ihmisid. Kuin jokin kummallinen suku-
kokous. Menschen auf dem hohen Norden, kyltissi lukee.

Mies katselee aitauksessa olevia ihmisid ja péittelee
heidin olevan lappalaisia. Eri-ikdisid miehid, muu-
tama nainen ja lapsi kirjavissa asuissa, harmaankirjavat
turkikset harteillaan limpimaistd kevitilmasta huo-
limatta. He istuvat maassa ja ndyttivit syventyneen
askareisiin. Yksi miehistd kieputtaa koyttd, toinen
heittelee poronjitoksid vesihautaan, naiset puuhailevat
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kisitoihin kumartuneina. Nuorimman naisen kasvot
hohtavat kuulaina. Nuoren pojan ilme nikyy hetken
verran padhineen alta, ja hin ndyttdd vakavammalta
kuin ikdisillddn on tapana.

Lappalaisten takana nikyy raskastekoisia poroja,
jotka pdd painuksissa syovit jotakin maasta. Porojen
taustalla kohoaa koristeellinen hirsirakennus. Yleton
alppimaja esittdd norjalaistyylistd sauvakirkkoa. Mies
tuntee kivelleensa edellisen vuosisadan maailman-
ndyttelyyn Pariisissa ja ilahtuu.

Kun katse kiinnittyy kyyristeleviin lappalaisiin,
hinen mieleensd nousee muistikuvia kuvalehdissa
kymmenisen vuotta aiemmin julkaistuista valokuvista.
Niissi oli nahtivilld suursodan vankileirejd eri puolilla
Saksaa. Eri kansallisuuksia edustavat, rotuopillisesti
esitellyt vangit oli ryhmitelty piikkilanka-aidan taakse
valokuvaamista varten. Kuvateksteissi selostettiin
kameran eteen jdrjestettyjd nakymid. Sotavangit kaiva-
vat juoksuhautoja, voimistelevat, jonottavat keittoa tai
vastaanottavat kirjeitd perheiltdan. Internoidut naiset
pesevit pyykkid ja lapset seisovat pituusjérjestyksessi.
Vangitut upseerit pelaavat krokettia. Kamera katseli
vangittuja, ja valokuva teki kuvalehden lukijoista van-
kien yleison.

Myés eldintarhassa aidan tille puolelle on kerddn-
tynyt katsojia. Vapaat kansalaiset katselevat lappalai-
sia vallihaudan takaa niin kuin eldintarhassa eldimia
kuuluu katsoa. Tai vahakabinetissa eloon herinneiti
nukkeja tai verkkaisesti liitkkuvaa zableau vivantia tai
pittoreskia dioraamaa markkinoilla.
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Katsojien joukossa kulkee mies pitkdssd popliini-
takissa ja keikaroivan leveilierisessd huopahatussa.
Hiin pitelee kansiota, josta roikkuu postikorttitaskuilla
varustettuja kartonkisivuja. Dubbick, Dubbick, hin esit-
telee itseddn oikealle ja vasemmalle ikddn kuin hinen
nimensd olisi kiinnostava seikka. Sitten mies pyséihtyy
aitauksen ja yleison viliin ja esitelméi varmuudella,
jossa kuuluvat kymmenet ja kymmenet toistot.

— Hyvit naiset ja herrat, teilld on tdilld tilaisuus
tarkkailla erityislaatuista ihmisrotua, ddrimmaisessid
pohjoisessa elivid arktisia olentoja. He kestavit pilkko-
pimein talven julmat pakkaset, he sietivit y6ttoman
kesdn luonnottomuuden ja verenhimoiset moskiitot.
He ovat rauhallisia ja ystivillisid pohjolan alkuasuk-
kaita. Heid4n kulttuuriinsa ei kuulu sotiminen, vaan
he asuvat liikkuvissa telttaleireissddn ja paimentavat
sdyseitd peurojaan.

Tirehtoori osoittaa sormella vuorotellen kutakin
lappalaista ja kertoo timin idn. Mitddn nimid hén ei
mainitse.

— Katsokaa ja ihailkaa heiddn perinneasujensa
virikylldisyyttd. Heledd punaista, kirkasta sinistd, kel-
taista, valkoista. Meididn hillittyihin pukuihimme ja
solmioihimme verrattuna te ndette heissi vireji, joiden
vikevyys vetdd vertoja Etelimeren alkuasukkaiden
asuille tai intialaisille kaavuille.

Dubbick huomaa aitaan nojaavan rouvan kaivavan
paperipussia kisilaukustaan, kivelee naisen luokse ja
huomauttaa tille, ettei lappalaisille saa antaa makupaloja.
Sitten hin kiddntyy rouvan aviomiehen puoleen ja lisédi:
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— Ei my6skiin rahaa. Eivit he ole kerjildisid. Sen
sijaan voitte ostaa heiltd kisit6itd tai heitd esittiviad
postikortteja, joita olen teettinyt ottamistani valo-
kuvista. Ne ovat oikein korkealuokkaisia.

Aviomies kohottelee kulmakarvojaan. Hinelld ei
liene aikomustakaan antaa lappalaisille taskurahaa.
Dubbickin esittelemii postikorttikansiota han vil-
kaisee sivusilmalla.

— Muissa kiertuepaikoissa lappalaiset ovat itse saa-
neet myydi niitd postikortteja, mutta tdilld vallihauta
on sen verran leved, ettd kauppaa ei ylety tekemiin.
Mutta toisaalta, ette te heiltd mitddn omistuskirjoi-
tuksia saa, mies naurahtaa.

Epiluuloisen nikéinen aviomies katsahtaa puu-
hiinsa syventyneiti lappalaisia ja lausahtaa:

— Ovatko ndmi aitoja alkuasukkaita? Jospa nimi
ovat ilveilijoita?

Dubbick suutahtaa ja alkaa selata albumiaan kiuk-
kuisin ottein. Sitten hin kdintdd yhden aukeaman
ensin epiileville tuomaalle, sitten muiden ympdrilld
seisoskelevien nihtaviksi:

— Katsokaapa titd valokuvaa. Kun olin lappalaisteni
kanssa taannoin Hannoverin eldintarhassa, sielld kavi
suomalainen nuorukainen, eldinlddketieteen opiskelija,
tama miekkonen tissi.

Silmilasipdinen mies menee lihemmais katsomaan.
Valokuvan vasemmassa reunassa oleva eldinaitaus on
tatd hakaa matalampi, ja aitaan nojaa kalpea, siropiir-
teinen nuorukainen. Hin puhuu aitauksessa oleville
lappalaisille, jotka katsovat hinti kasvot kirkastuneina
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ja nauravat. He néyttivit olevan tdsmilleen samoja
eksemplaareja kuin aitauksessa tdalla.

Valokuva on varsin onnistunut. Pohjoismaisen
vaalea nuorukainen on nukkavierussa mutta siistissd
puvussa, ja hinelld on pddssidn erikoinen matruusin-
lakki, varmaankin jokin akateeminen péddhine. Lakin
valkoinen samettikupu on tahrainen ja musta lippa on
reunastaan kolhiintunut. Mustassa, kiredssa sametti-
nauhassa erottuu otsan kohdalla kultainen medaljonki
kuin kykloopin silmi. Nuorukaisen hillitty olemus on
tdynnd tulevan tiedemiehen uteliaisuutta, kun taas
aidan toisella puolen lappalaiset ilakoivat.

— Miekkonen puhui niille lappalaisille suomea, jota
he taitavat oman lapinkielensd ohella. Kylld he ihan
oikeasti ovat Suomen Lapista.

Dubbick naputtaa ylioppilaan kasvoja etusormellaan:

— Pyysin, ettd timd tuleva eldinlddkiri olisi kir-
joittanut saksankielisen aitoustodistuksen, mutta hin
kieltdytyi.

Dubbick huomaa vien kertyneen hinen ympi-
rilleen:

— Hyvi yleiso, vakuutan teille, ettd valitsin ndimad
Lapissa todella tarkasti. Lappalaisperheet asetettiin
jonoon ja sitten suoritettiin kunkin perheen mittaus aina
perheenpiisti lahtien. Lomakkeeseen kirjattiin ihon ja
silmien viri, parrankasvun laatu, otsan, nenin, poski-
pdiden ja leuan muodot seki silmien muoto ja vinous.

Dubbick ei havainnollista suureita omilla kasvoil-
laan vaan huitoo lappalaisten suuntaan aidan toiselle
puolen, ylhdiltd alas. Silmilasipdinen mies laskee
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salkun jalkojensa juureen ja katselee lappalaisia, jotka
istuksivat aloillaan eivatka kiinnitd mitdin huomiota
sirkustireht6oriin. He eivit selvisti ymmirrd sanaa-
kaan siitd, mitd mies heistd yleisdlleen puhuu.

— Suuhun kurkistettiin, jotta ndhtiin purenta, Dub-
bick jatkaa.— Hetken verran piti kuulkaa suostutella,
jotta lappalaiset ottivat pddhineensi pois, silld seki
miehet ettd naiset olivat siind suhteessa kainoja, kuten
syrjdisilld kansoilla tapana on. Hiusten véri madriteltiin
erddnlaisen mallipaletin avulla, jolla saatiin hiusten
virisdvylle numeraalinen luokitus. Lappalaisissa on
nimittdin pikitukan ohella yllittdvin paljon puna-
hiuksisuutta, aivan kuten juutalaisilla.

Silmilasipdinen mies vilkaisee tirehto6rid. Mité
ihmettd? Dubbick jatkaa selostustaan itsevarmasti.

— Sitten kallot mitattiin harpintapaisella instru-
mentilla ja laskettiin kallon leveys suhteessa pituuteen.
Kaikille mitattaville ominaisuuksille on méaritelty
tarkat raja-arvot, ja seka-avioliittojen epdpuhtaat puo-
lisot ja lapset hylittiin oitis ja otettiin vain aito yksilo.
Muutamia jitimme pois, kun oli liian iso pddnympi-
rys, liian vaalea iho ja muutenkin véairinlainen olemus.
Kaikki tdilld nikeminne perhekunnat ovat oikeasti
perheiti, ja kaikki yksilot ovat rotupuhtaita, lyhytkal-
loisia lappalaisia. Sen sijaan tihdn ympirist66n en ole
tyytyviinen. Eldintarhauksen modernien periaatteiden
mukaan ta4lli ei onneksi ole kaltereita, mutta vaati-
mus lajin ympiriston luonnonmukaisuudesta ei tiyty.
Niiden kalliolohkareiden sijasta teiddn tdytyy vain
kuvitella aitaukseen lunta ja jddti ja revontulia taivaalle.
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Mutta minusta he onnistuvat olemaan ylldttdvin hyvin
oma itsensd. Vaikutelma on hyvin samantapainen kuin
Enontekiolld, mistd heidit olen hakenut.

Pariskunnan takana seisoskeleva nuori nainen
ojentaa kaulaansa:

— Vihin vaisu timi esitys on, kun he vain kyykis-
televit tuossa maassa nipertelemassi. Eiko heilld olisi
joitakin omia laulujaan, joita he voisivat esittda?

— Mini olen kylld ehdottanut, ettd he laulaisivat
vaikka tasatunnein ja erillistd korvausta vastaan, Dub-
bick sanoo. — Mutta he kieltdytyvit jyrkisti. Nimi
lappalaiset ovat hartaita kristittyjd ja heiddn lahkos-
saan vanhat loitsut ovat kiellettyja.

— Harmi, nuori nainen sanoo ja Dubbick ny6-
kyttelee.

Mies yleison joukossa tyontid silmilasit ylemmas
nendllddn ja on vihilld kompastua omaan salkkuunsa.
Hiin ajattelee perhosten pyydystdmistd, haavia, syottid
ja etikkaeetterid. Sitten hin katsahtaa aitaukseen ja
yhtikkid vanhin lappalaismiehistd nousee jalkeille ja
katsoo hinti suoraan silmiin. Silmélasipdinen mies
jahmettyy paikalleen mutta ei kddnnd katsetta pois.
Lappalaismies hymyilee salavihkaisesti viiksiensi
takana, ja hidnen katseensa on tutkimaton. Ei hal-
veksiva, vaan jotenkin hienovaraisesti huvittunut ja
tietoinen absurdista tilanteesta. Hin leikkii leikkid ja
pelaa pelid. Sitten lappalainen py6rihtdi kannoillaan.

Silmailasipdinen seisoo hetken katsekontaktin
himmentimind. Sitten hidn ajattelee postikortti-
kokoelmaansa, johon ei ole moneen kuukauteen 16ytinyt
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mitddn tiydennystd. Han tarttuu salkkuunsa ja lahestyy
sirkustirehtoorid, Guten Tug, bitte, ja osoittaa sormellaan
postikortteja miehen kansiossa. Dubbick ojentaa kortteja
nikosille ja mies tarkastelee niitd hetken. Yleensd on
helppo tehdi valintoja, silld kerailijd muistaa kategoriansa
unissaankin, ja valinta tuntuu melkein automaattiselta:
kiinnostava, epdkiinnostava, relevantti, eparelevantti.
Nyt hén ei ole varma, mité hakee. Tireht66ri katsahtaa
hineen drtyneesti. Hin tarttuu sattumanvaraisesti ylim-
min rivin ensimmadiseen korttiin ja tunnistaa kuvasta
saman vanhan miehen kuin nyt hinen edessdin aitauk-
sessa — ilmeet6n vanhus ylettdmin paksussa turkissa,
vierellddn vaalea peura, joka ndyttid karusellin hahmolta.

Mies tutkii viereistd korttia, jossa nakyy tyypillinen
saksalainen Markt. Sille on kerddntynyt ympyriksi
paikallista pikkuporvaristoa, naisilla muodikkaat kupu-
padhineet, miehilld harjatut huopahatut, lapset pyhi-
vaatteissa ja kaikilla kasvoillaan huvittunut ilme. Takana
kulkee raitiotievaunu, jonka katolla sojottaa reklaameja.
Yleison joukossa seisoo naureskeleva poliisikonstaapeli
peltikyparissi, pistoolikotelo univormun vyotisilld, ja
osoittelee matkaoppaan elkein Rathausia. Hinen edes-
sddn lappalaiset raskaissa, muodottomissa turkiksissaan
katselevat kuuliaisesti julkisivua, kaksi vanhaa miesti,
nuorukainen ja kuvan etualalla kalpeakasvoinen neito
ylisuuressa turkissaan ja kintaissaan, padssiin koris-
teellinen, korvat peittivd padhine. Sama nuori nainen
kuin aitauksessa. Kovin erikoinen kortti timikin. Tai
ehki sittenkin sopivasti groteski.

Hiin ottaa vield kolmannen kortin, jossa kaksi lap-
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palaisnaista lapsineen istuu intiaanitelttaa muistuttavan
jurtan edessi. Teltta on korkea ja kapea, varmaankin
valaan kylkiluille viritetty. Mies vilkaisee aitaukseen.
Kylld, sama teltta nikyy aitauksen toisessa laidassa.
Nuorempi naisista on sama kuin Marktilla arkkiteh-
tuurikohdetta katseleva neito. Hinelld on sylissdidn
pieneen soutuveneeseen kapaloitu pienokainen. Nuoren
didin kasvot ovat maidolla pestyt, tiynni pinnan alle
painettua, ddnetonta tuskaa. Silmat siristelevit hieman,
mutta muuten kasvot ovat sileit ja salatut. Hin katsoo
kameraan pdd hieman kallellaan, hiukset ohuen, kypiri-
miisen padhineen alle kitkettynd. Mies tunnistaa kaikki
Pohjois-Italian varhaisrenessanssin madonnat, joita hin
on kuunaan katsellut. Ainoa hiiritsevé yksityiskohta on
neidon vasemmassa nimettomassi kiilteleva sormus.
Nuoren naisen takana istuu pelokkaan niakoéinen pikku-
poika turkisasussaan, jalassa moneen kertaan kastuneet
ja kuivuneet nahkatopposet. Neidon vieressi istuva,
vanhempi nainen pitelee pikkulasta, joka on puettu
koristeelliseen asuun kuin paraatissa. Vanhan naisen
tummanpuhuva katse porautuu kuvasta ulos ja osuu
suoraan katsojaan. Naisen katseessa on jotakin suora-
sukaisen dlykisti ja kursailematonta. Mies hitkihtai ja
vilkaisee aitaukseen. Hin erottaa naisen istumassa taem-
pana ja yllittyy tuntiessaan punan kohoavan poskilleen.

Hin kdidntdd kortin toisinpéin. Kortin takana on
tilaa iloiselle matkatervehdykselle ja sutkaukselle kuva-
puolen hahmoista seka valmistajan leima. Siind lukee
Frankl Alfred & Eduard — Film und Photoaufnahmen
fuir Presse und Industrie Ublandstrasse 33.
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Frankl. Tuttu perhe, tutulta lihikadulta, merkillinen
sattuma.

Mies alkaa kaivaa kolikoita povitaskustaan ja pyytdd
samalla Dubbickia kirjoittamaan korttiin lappalaisten
kylin nimen. Tireht66ri katsahtaa hineen epiluu-
loisena. Ilmeisesti hin arvioi, ettei silmélasipdinen
pikkumies aio ryhtyi kilpailijaksi, ja lausahtaa:

— Nidmi ovat monesta kylésti, eivit ne nimet sano
teille mitddn. Lappi on kuulkaa valtaisa alue, Baijerin
kokoinen, ei tdma ole mitddn helppoa haalimista.

Mies toistaa pyyntonsi ja Dubbick taipuu.

— No, mind kirjoitan sen pitdjin, jossa tuon vien
kokosin. Hieman kuten he kerdivit poronsa koolle,
mies lisdd ja kirjoitti kortin tervehdyspuolelle lyijy-
kynalld: Enontekio.

Silmalasipdinen mies maksaa, ottaa kaksi korttia,
sulloo ne povitaskuunsa ja vilkaisee kohti aitausta.
Dubbick jatkaa messuamistaan levitellen posti-
kortteja yleisonsd nahtaviksi: Ein Land jungfriulicher
Unberiibrtheit, der Unendlichkeit der Landschaft, die
Mitternachtssonne, der Schwermut, Einsamkeit und
Schweigsamkeit. ..

Mies kohentaa otettaan salkusta, kddntyy kannoil-
laan ja lihtee. Hin kivelee ripein askelin kohti Tier-
gartenin puoleista porttia ja ihmettelee eldintarhan
kiytivien tyhjyytti silld puolen puistoaluetta. Eldimilla
ei ole katsojia, ei saukoilla, ei merileijonilla. Autiudessa
on jotakin pelottavaa, jotakin pahaenteistd, kuin eldin-
ten kuolemaa enteilevid. Mies kiiruhtaa ulos portista
ja miltei juoksee Lichtensteinbriickelle.
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"Nyt hdn tunsi olevansa vapaa ja irti

ja samanaikaisesti raiteilla jalleen.

Hymy pyrki taas kasvoille. Samassa han
kuuli lokkien kirkunaa ja katsahti taivaalle.
Sinistd emalia vasten kaarteli kopeita
valkeita lintuja. Meri oli siis ldhella.

Kohta pakomatka muuttuisi tyylikkaasti
kotimatkaksi. Ndetkd, Asja, mind olen ~
maailmankansalainen?”
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