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Lapio kolahti johonkin kovaan. "Vai in culo”, Luigi Bace-
rotti puuskahti ja alkoi kaivaa kiven ympiriltd nihdik-
seen, minkilainen moéhkile siiné oli. Hin huomasi pian,
ettd kivi oli iso. "Cazzo!” hin kirosi. Viimeisen kéyn-
noksen istuttamisesta tulisi hankalaa. Bacerotti antoi
katseensa vaeltaa pitkin vanhaa viljapeltoa, jota peitti-
vit nyt viinikdynnokset. Hin oli tullut Suomeen kolme
kuukautta aikaisemmin ja silloin pelto hinen edessdin
oli ollut hyldtty ja paljas. Musta multa ei ollut ollenkaan
sopivaa viinikdynnoksille, mutta hiekan ja soran avulla hin
sai loihdittua maaperin yhtd karuksi kuin Campaniassa.

Aurinko loisti kirkkaalta taivaalta ja Bacerotti vil-
kaisi ylospdin toivoen nikevinsi pilvid, mutta turhaan.
Eteld-Italiasta tulevan viinitarhurin voisi luulla tottuneen
paahtavaan aurinkoon ja armottomaan kuumuuteen. Silti
Suomen ylli porottava aurinko tuntui Bacerottin mielestd
vield kuumemmalta kuin kotona Campaniassa.

Kotona ja kotona, miki se hinen varsinainen kotin-
sa nyt olikaan, Bacerotti tuumi. Hin oli jo kolme kuu-
kautta asunut tdssd Jumalan ja ihmisten unohtamassa
pikkuruisessa Inkoon kunnassa Helsingin linsipuolella,
mutta ajatuksissaan hin palasi joka piivdi Montefalcionen
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kyldin, jossa oli syntynyt ja kasvanut. Luigia ei huvitta-
nut sen enempid muistella vanhaa kotikyld4nsi. Italian
ilmasto oli kuumentunut sietimittémaksi. Kun lopulta
viinikdynnokset kuivuivat ja kuolivat, oli pakko 16ytdd
paikka, missi vield voi viljelld ja tuottaa viinejd siedetti-
vissd oloissa. Eteli-Euroopan viininviljelijit tajusivat en-
nen pitkdi, ettd oli muutettava pois, aina kauas Pohjois-
Eurooppaan asti. Ilmaston limpeneminen jatkuisi, siitd
olivat asiantuntijat yhtd mieltd. Saksaan ei kannattanut
asettua, koska muutaman vuoden kuluttua ilmaston yhi
limmetessi olisi taas muutto edessi. Pohjoinen ilmasto
tekisi viininviljelyn mahdolliseksi pidemmiksi aikaa. Ja
niin Bacerottin tie vei Inkooseen, eteliiseen Suomeen.

Bacerotti paityi Suomeen aivan sattumalta. Hin oli pi-
tinyt Ruotsia parhaimpana vaihtoehtona, mutta niin olivat
valitettavasti pitdneet tuhannet muutkin kollegat Italias-
sa, Espanjassa ja Ranskassa. Isot viinitalot olivat hilanneet
Ruotsin peltomaiden hinnat taivaisiin. Pienen vaatimatto-
man campanialaisen viinitilallisen oli mahdotonta kilpailla
niilli markkinoilla. Niinpa Luigi Bacerotti astui Suomeen
meneviin laivaan ja 1oysi pian etsiminsi. Svante Jansson,
iakds maanviljeliji, joka oli koko eliminsi viljellyt perunaa
ja viljaa, halusi eldkoityd ja oli valmis myymiin tilansa so-
pivalla hinnalla. Vilittdjana toimi ruotsinlaivalla ty6sken-
nellyt purseri, maanviljelijin kaukainen sukulaisnainen.

Luigi Bacerotti ajoi Helsingin satamasta suoraan In-
kooseen, missi Svante Jansson jo odotti, sukulainen oli
ilmoittanut hinen tulostaan etukiteen. Aikaa ei ollut
hukattavana, silli Bacerotti oli tavannut laivalla tusinan
verran eteldeurooppalaisia viinin- ja oliivinviljelijoitd sa-
malla asialla. Kaikki halusivat paeta ilmaston limpene-
mistd pohjoiseen Eurooppaan.
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Bacerotti katsasti pellot ja rakennukset vain pikai-
sesti ja oli valmis tekemdin nopeat kaupat ennen kuin
kukaan paksumman lompakon omistaja ehtisi paikalle.
Kauppaan kuuluivat tilan varasto- ja huoltorakennukset
ja ennen kaikkea asuintalo, joka oli ollut Janssonin ja hi-
nen vaimonsa koti. Maanviljelijapariskunta oli 16ytinyt
uuden asunnon palvelutalosta. Isoon viljamakasiiniin
saataisiin pienin muutoksin mahtumaan kaikki koneet,
sailiét ja tynnyrit, joita viininvalmistuksessa tarvittiin,
Bacerotti suunnitteli. Vakuutettuaan itselleen, etti Inkoo
olisi oikea paikka hinen kuuluisien falanghinaviiniensi
uudelleen syntymiselle, hin soitti vaimolleen Claudialle
ja kertoi, ettd kaikki oli nyt valmista kaupantekoon. Jo
samana iltapiivind Montefalcionessa Claudia allekirjoitti
kauppakirjan, jolla Bacerottin viinitila siirtyi brasilialai-
seen omistukseen. Luigi puolestaan allekirjoitti sopimuk-
sen, jolla Janssonin peruna- ja viljelysmaat siirtyivit Luigi
ja Claudia Bacerottin omistukseen. Kauppasummat olivat
suunnilleen yhti suuret eikd Luigin ja Claudian tarvinnut
ottaa lainaa, mutta ei rahaa ylikdin jiinyt. Montefalcio-
nessa pariskunnalla oli kolme kuukautta aikaa kaivaa
viinikdynnokset ylos maasta, pakata ne ja viedd rekkaan
osoitteena Inkoo, Suomi. Aikataulussa pysyttiin, kiitos
vuokratyovoiman. Toitd tehtiin yotd pdivad viime hetkille
ja kallisarvoiset koynnokset saatiin ajoissa matkaan.

Viinitilan sulkeminen oli ollut vihin haikeaa, olihan
tila ollut suvun omistuksessa useita sukupolvia. Mutta Ba-
cerotti tiesi tekevinsi oikein, silld olosuhteen Campaniassa
olivat muuttuneet kestimittomiksi. Hin ihmetteli, miten
hinen vanhalle tilalleen muuttava brasilialainen perhe
selvidisi kaakao- ja kahvinviljelijoind, mutta Hernandezin
perheen isd ja diti kuusine lapsineen olivat vakuuttaneet,
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ettd uusi eteldeurooppalainen ilmasto sopi tarkoitukseen
tdydellisesti. Brasiliassa sen sijaan ei voinut enii viljelld
mitiin, se oli kokonaan aavikoitumassa.

Kello lihestyi puoltapdivii ja tuoreen inkoolaisvilje-
lijan piti saada vield viimeinenkin viinikdynnés maahan
ennen iltapdivin sietimitontd pitsid. Naapuri oli tehnyt
koneellisesti suurimman osan kaivuutyosti. Bacerotti
hoiti itse viinikdynndsten istutuksen, siihen eivit suo-
malaiset kelvanneet, hehin kittasivat olutta koko ajan.
Ne olivat olleet pitkid pdivii, mutta nyt hin oli melkein
valmis. Jiljelld oli vain yksi viinikéynnos eiki sille ollut
endd valmista kuoppaa ja Luigin piti se itse kaivaa. Hin
haki rautakangen, jolla alkoi viddntidd esiin harmillista
kivei. Hin ei voinut kisittid, misti se siihen oli ilmes-
tynyt. Naapurin kaivuri oli osunut vain pikkukiviin
Janssonin entiselld pellolla. Katsellessaan kéynnoksid,
jotka tukipuihin nojaten seisoivat tasaisina riveini kohti
eteldd, hin totesi hieman vastahakoisesti, ettd viimeinen
rivi oli ehki lifan lihelld metsdd. Mutta ei hin periksi
antaisi! Kun oltiin niin pitkilld, viimeinenkin taimi oli
istutettava, vaikka tulisikin liian ldhelle varjostavaa koi-
vua. Hyvi viinirypile ei viithdy varjossa. Kaivettuaan 30
sentin syvyisen kuopan hin asetti kdynnoksen maahan,
lapioi maata piille ja haki lopuksi kottikirryistd soraa
mullan peitoksi. Sora pitdisi koynnosten juuret limpi-
mind kylmin talven ajan. Hin tyonsi kottikirryt varas-
toon ja lukitsi oven, kuten Italiassa tapa oli, vaikka hinen
uudet suomalaiset naapurinsa ndyttivit jittdvin liiterinsd
ja varastonsa lukitsematta. Bacerotti jii vield hetkeksi
ihailemaan viinitarhaansa. Nyt kaikki kdynnékset oli
istutettu, nyt kaikki niytti siltd kuin hin oli mielessdin
kuvitellut puoli vuotta aikaisemmin ensi kerran Suomeen
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tultuaan. Kolmessa kuukaudessa koynnokset oli kaivet-
tu ylos Montefalcionessa ja yhtd kauan oli mennyt saada
ne istutettua Inkoon maaperain. Nyt tyd oli tehty. Luigi
tiesi, ettd tekemistd olisi vield paljon, silld viljelysala ei ol-
lut tarpeeksi suuri. Hin oli jattdnyt Italiaan vanhimmat
koynnokset, ne, joiden rypileiden maku oli kaikkein hie-
nostunein, vaikka sato niukempi. Bacerotti ei ollut vield
uskaltanut ottaa niitd kdynnoksid Suomeen, silld ensin
piti nihdd, miten ensimmadinen sato onnistuisi. Jos kaik-
ki sujuisi hyvin, pitdisi hankkia lisid maata ja istuttaa
my6s Bacerottin suvun kaikkein hienoimmat campania-
laiset kdynnokset suomalaiseen maahan.

"Meni syteen tai saveen”, viinitarhuri mietti astues-
saan sisiin keltaiseksi maalattuun suureen kaksikerrok-
siseen rakennukseen. Talo oli aivan liian suuri kahdelle,
mutta Bacerottin pariskunta toivoi, ettd heidin poikansa
Gianni jonakin pdivini muuttaisi sinne, kunhan ensin,
toivottavasti, hankkisi italialaisen vaimon, joka synnyt
tdisi muutaman potran lapsukaisen. Vihitellen Gianni
sitten ottaisi perheineen tilan hoitoonsa. Asialla ei ollut
kiire. Luigi oli tdyttinyt 42 ja Claudia 40. Heilld olisi vie-
|4 monia vuosia edessdin suomalaisina viininviljelijoina.
Gianni oli vasta 17-vuotias ja tehnyt alusta asti selviksi,
ettd kaistapdisten vanhempien muutto Suomeen ei sai-
si hintd tulemaan perissd. Inkoossa ei ollut italialaista
koulua ja vanhemmat antoivat periksi, poika sai jiidi
Napoliin nonnan ja nonnon hoiviin kiydikseen koulun
loppuun. Mutta he odottivat Giannia kidymain piisidisek-
si. Hin oli heiddn ainoa lapsensa ja Luigi ja Claudia ika-
voivit pdivittdin kovasti poikaansa.

"Miten sujui?” Claudia kysyi puolison tultua sisdin ja
kiskoessa savisia saappaita jaloistaan.
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"Nyt on valmista, kaikki koynnokset ovat maassa, toi-
votaan vain, ettd ne viihtyvit suomalaisessa erimaassa.”

”Kaikki on satsattu tinne Inkooseen, pakko sen on
toimia. Kunhan kaikki nyt vain menisi hyvin”, Claudia
vastasi surullisena ja ndytti siltd, kuin kaikki maailman
onnettomuudet jo painaisivat perheen harteita.

”Kaiken olemme tehneet, enempii ei voi tehdi. Ja
miksei suomalaisesta maaperistd voisi syntyid ensiluok-
kaista viinid? Niethdn, miten suomalaiset juovat, maata
ilmeisesti kastellaan viinilli.”

"Tai silld lonkerolla, josta ne niin kovasti pitdvit”,
huomautti hymyilevi Claudia.

Puolisot halasivat toisiaan hilpeinid nauraen, molem-
mat olivat vihin ihastuneet lonkeroon, suomalaisten
kansallisjuomaan,. Ulkopuolinen olisi voinut pitdd heitd
kovin eriparisina. Claudia oli Iyhyt ja tukeva. Koulukaverit
olivat joskus yrittineet hintd irsyttdd, mutta olivat pian
havainneet, ettei kannattanut. Claudia oli vahvempi kuin
useimmat pojat ja oppinut tappelemaan isompien sisarus-
ten kanssa. Claudia pyyhkiisi vaaleat lyhyeksi leikatut
hiuksensa taaksepiin ja suuteli miestdin kevyesti. Luigi
puolestaan oli vaimonsa vastakohta, pitki ja hoikka. Piki-
mustatukkainen ja tuuheapartainen italiaano, pyoreit
silmit ja py6redt posket ja tdyteldinen suu siind keskelld.
Ystavien kesken Luigi olikin aina Palla, "pallo”.

”Onko lounas valmiina?” kysyi Luigi ja irrottautui
vaimostaan. Claudia ei pitinyt michensi dinensivystd,
ihan kuin vaimon valmistama lounas olisi selvio eiki asias-
ta tarvitsisi edes keskustella. Mutta tilli kertaa Claudia
vain nyokkisi myontavisti. Viinikéynnokset oli vihdoin
istutettu, nyt ei ollut aika kerrata tasa-arvon peruskurssia.
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”Olen valmistanut ziti napoletanan, jotta muistaisit, mis-
ti olet kotoisin”, ilmoitti Claudia.

”Bravissimo! Pelkisin jo, ettd tulet taas kamalien suo-
malaisten piirakoiden kanssa. Ziti on sentdin ihan toista,
olet enkeli”, Luigi sanoi ja hipaisi vaimoaan.

“Piivin kunniaksi saat zitid, mutta muista, etti asum-
me Suomessa ja meidin on opittava suomalaista kulttuu-
ria, myos ruokakulttuuria. Karjalan piirakat ovat oikein
hyvii, jos niihin laittaa pdille viipaleen prosciuttoa ja vi-
hin tuoretta parmigianoa. Ja niitd on helppo limmitt4a.
En mini ehdi keittiossd seisoskelemaan nyt, kun kdyn-
nokset ovat maassa ja vaativat kaiken huomion seuraavat
puoli vuotta.”

Luigi ei protestoinut vaan meni keittioon ja katsoi odot-
tavasti uuniin, jossa valkosipulille tuoksuva pasta odotti
valmiina tomaattikastikkeessa ison mehevin juustoker-
roksen peitossa.

”Tdma vaatii lasillisen Aglianicoa”, sanoi Luigi ja otti
punaviinipullon ja pari lasia baarikaapista. Viini oli tullut
muuttokuorman mukana vanhalta tilalta. Luigi ja Clau-
dia istuivat toisiaan vastapddtd keittion poydin didressd
annokset pastaa edessdin ja kohottivat lasit valmiina skoo-
laamaan. Samassa kilahti Luigin puhelin. Hin kaivoi sen
taskusta, luki viestin ja kalpeni.

"Mitd nyt?” Claudia kysyi huolestuneena.

"Taas uhkailua”, kuiskasi Luigi ja ojensi puhelimen
vaimolleen.

Niytolld oli kuva miehestid, jonka kaula oli katkaistu
ja teksti: Viimeinen varoitus — menkdii kotiin!

Lihettdjaksi oli merkitty SMS. Seki Luigi ettd Clau-
dia tiesivit hyvin mitd kirjaimet merkitsivit: Suomalainen
Maa Suomalaisille.
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Yleis6 kohahti odottavasti, kun ymparistoministeri Hed-
da Putkinen astui puhujanpéntté6n. Hin silmaili valta-
vaa yleisomerta kaupunginkirjasto Oodin edessi ja ojensi
kirkkaankeltaista jidhattuaan, oululaisen start-up-yrityk-
sen viimeisintd keksintddn, otti paperin taskustaan ja
alkoi lukea.

"Me kuulemme teiddn huolenne. Me otamme teidit
vakavasti. Me tiedimme, ettd ilmastokriisi on akuutissa
vaiheessa. Me tiedimme, ettd meididn on ryhdyttivi toi-
miin. Ja te voitte luottaa siihen, etti me teemme niin.”

Pidemmille ministeri ei ehtinyt ennen kuin buuaukset
ja vihellykset keskeyttivit hinet. Mielenosoittajat nostivat
julisteensa, joissa vaadittiin lentoliikenteen vilitontd kieltoa,
kaikkien pdistojen lopettamista, kaiken metsinhakkuun
kieltimisti ja ennen kaikkea hallituksen viliténti eroa.

"Emme saavuta mitddn ilman dialogia. Kaikki vilctd-
mittomat toimenpiteet vaativat parlamentaarista enem-
mistod. Se tarkoittaa kompromissien tekemistd, meidin
on oltava kirsivillisia”, Putkinen jatkoi, mutta hinet kes-
keytettiin jilleen.

"Kirsivillisyyttd tissd on ollut ihan liikaakin”, karjui
nuori lihaksikas mies ja kiveli ministerin viereen tem-
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paisten tiltd mikrofonin. Meilli ei ole luottamusta tei-
hin poliitikoihin. Katso ympirillesi, planeettamme vuo-
taa verta, luisumme kohti tuhoa, koska te ette tehneet
mitiin silloin, kun vield olisi ollut aikaa. Miksi sinuun
pitdisi luottaa? Me luotamme Bella Rantaan. Kuten kaik-
ki tiedimme, hin on Climatechangestopnow-yhdistyksen
puheenjohtaja. Bella, sinulla on puheenvuoro”, sanoi nuo-
ri lihaskimppu ja ojensi mikrofonin pitkille nuorelle nai-
selle, joka oli juuri kiivennyt lavalle.

Rannan katsellessa hymyillen kansanjoukkoa, yleiso
alkoi huutaa tahdissa Miti haluamme — sidstii planeet-
tamme, ja vield Nyt se tapahtuu — Juu-jun-juu!

"On ryhdyttivi toimiin heti paikalla. Olisi pitidnyt
toimia jo viisi, kymmenen ja viisitoista vuotta sitten. Nyt
voi olla lilan myo6hiistd, mutta velvollisuutemme kansa-
laisina on tehdi, mitd voimme”, sanoi Bella Ranta ja kat-
soi vieressddn seisovaa happamalta ndyttdvad ministeria.

”Koska olemme vaivanneet ministeri Putkisen tinne
saakka, olen siti mieltd, ettd suomme hinelle mahdol-
lisuuden kertoa hallituksen suunnittelemista konkreetti-
sista toimenpiteistd ja toivon todella, ettd ne ovat selkeitd
suunnitelmia”, Ranta sanoi ja pyoritteli samalla silmidin
ja yleis sai aiheen horahtii.

Hedda Putkinen sai ojennetun mikrofonin ja vetiisi
syviin henkei.

”Olemme kaikki kuluttaneet liikaa, olemme kaikki
syyllisi, toiset enemmin, toiset vihemmin. Mutta nyt ei
ole aika katsoa taakse, vaan eteenpiin.

Kaikkien toimenpiteiden on oltava globaaleja ja kos-
ketettava kaikkia maailman maita. Pieni Suomi ei pys-
ty planeettaamme pelastamaan, ei edes itsedin. Kaikki
miti tehddin, tehdddn yhteistydssd. Ja niitd lakeja, joi-
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ta vaaditaan laadittaviksi, ei laadita toreilla, vaan tuolla,
eduskunnassa”, julisti ministeri ja osoitti selkinsi takana
olevaa Eduskuntataloa.

Bella Ranta astui Putkisen luo ja otti mikrofonin.

"Ministeri on oikeassa. Katsomme nyt eteenpidin ja
se edellyttdd, ettd poistut kokouksestamme ja palaat
Eduskuntataloon laatimaan niitd lakeja, joita vaaditaan.
Pida kiirettd”, kehotti Ranta ja nosti nyrkkinsi.

“Anteeksi, mutta olemme viime aikoina laatineet mo-
nia ajankohtaisia ympiristolakeja, kuten polttopuulaki,
saunalaki ja koiralaki”, muistutti ministeri kumartuen
kohti mikrofonia tullakseen kuulluksi.

Bella Rannalla ei ollut aikomustakaan jatkaa keskus-
telua Hedda Putkisen kanssa. Hin pyysi kansanjoukkoa
liittymidin hallitukselle ja eduskunnalle osoitettuun yh-
teiseen tervehdykseen.

"Hyvit ihmiset”, Ranta jatkoi. "Olemme odottaneet
tarpeeksi. Aktivistit laittavat parhaillaan vauhtiesteita Hel-
sinki-Vantaan lentokenttien kiitoradoille. Toiset ryhmit
iskevit parhaillaan moottoriteilld ympéri maata ja iskem-
me pian vield jiljelld oleviin teurastamoihin ja makkara-
tehtaisiin. Lihantuotannon on loputtava kokonaan!”

Yleison innokkaat suosionosoitukset keskeyttivit ilmasto-
liikkkeen kruunaamattoman johtajan, joka kiytti lyhyttd
paussia hyvikseen kuivatakseen hihalla hikisti otsaansa.

"Niilld teoillamme emme pysty pelastamaan planeet-
taamme”, hin jatkoi, "ne eivit tee Afrikkaa asuttavaksi,
ne eivit saa Aasian ja Eteli-Euroopan maanviljelyd uudes-
taan kukoistamaan. Kaikki on liian my6hiisti. Mutta
voimme vield tehdi jotakin tissd ja nyt pelastaaksemme
elinympiristdstimme edes rippeet. Voimme ryhtyi nopei-
siin ja tehokkaisiin tekoihin, jos vain haluamme.”
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Burt Kobbat seurasi televisiosta ilmastoliikkeen suur-
kokousta kotonaan Kuusitielli Meilahdessa. Hin istui
sohvalla ja pani ddntd kovemmalle. Lupaukset nopeista
ja tehokkaista toimenpiteistd ilmaston limpenemistd vas-
taan herittivit hinen uteliasuutensa. Kobbat oli parantu-
maton ilmastopessimisti eikd uskonut hetkeikiin Ran-
nan lupauksiin. Mutta yleis piti kuulemastaan ja osoitti
arvostustaan hurraa-huudoin ja aplodein. IThmisjoukon
hiljennyttyi Bella Ranta sipaisi pitkidn tumman tukkansa
pois kasvoilta ja katseli ihmisjoukkoa.

”Ei, hyvit ihmiset. Kaikki ei ole mennyted. Alkii
menettiko toivoa. On yksinkertaisia keinoja, joilla voi
nopeasti helpottaa maapallomme eloonjiimiskamppai-
lua. Suurin ongelma on se, ettd meitd on planeetallamme
aivan liikaa. Jos voisimme puolittaa asukkaiden mairin
tai vihentdd jopa neljiasosaan, olisi maaiitimme edelleen
aivan lifan limmin, mutta ruoan ja tavaroiden tarve pie-
nenisi ratkaisevasti ja luonnonvarojen rydstiminen lop-
puisi. Ja niin voidaan tehda”, lupasi Ranta.

"Miten?”, kysyi Burt Kobbat itsekseen tvin edessi ja
siemaili kahvia pienestd espresso-kupistaan.

”Katsokaa tuota pakettiautoa tuolla kirjaston edessi.
Sen on tarkoitus kiertdd koko Suomi ja keritd kondome-
ja, kierukoita ja e-pillereitd, jotka sitten lihetetddn niihin
maihin, joissa perhesuunnittelu on kielletty, tarkoitan nyt
katolisia ja muslimimaita. Jos kaikki maailman ajatolla-
hit ja imaamit tekevit yhteistyotd paavin ja kardinaalien
kanssa kehottamalla viestod perhesuunnitteluun, voidaan
ylikansoitusongelma ratkaista kahdessa sukupolvessa. Ainoa
vaatimus on, ettd perheet tekevit korkeintaan yhden lapsen.
Silloin ylikansoitusongelma on ratkaistu so vuodessa. On
suuri hiped ihmiskunnalle, ettd uskonnolliset johtajat
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tuhoavat maapallon julistamalla seksuaalisuuden synnik-
si ja vain lapsentekoa varten. Imaamit ja papit ovat vain
kateellisia eivitkd halua suoda ihmisille rakkautta ja nau-
tintoa. He ovat kateellisia, koska tietdvit, miten miellyt
tdvdd seksi on. He tietdvit, koska ovat ikidva kylld vuosi-
satoja kiyttineet hyvikseen pienimpii ja heikoimpia.
Patavanhoilliset miespapit kiroavat perhesuunnittelun ja
ehkiisyvilineet. Mutta emme voi sallia, ettd he tuhoavat
maailman heiltd, jotka rakastavat lihimmaisidin myos
fyysisesti ilman, ettd maailmaan syntyy vield enemmin
ruokittavia suita. Sen vuoksi me ja ystivimme monissa
Euroopan maissa ja USA:ssa lihetimme tuhansia tonneja
ehkiisyvilineitd Lihi-Itadn, Afrikkaan, Aasiaan ja Lati-
nalaiseen Amerikkaan. T4illi Suomessa voimme olla yl-
peitd, silld kerdyksemme on tuottanut yli nelja miljoonaa
euroa!”

Kun Bella Ranta hymyillen laski mikrofoninsa, ei suosion-
osoituksista ollut tulla loppua. Burt Kobbat ny6kkisi ihas-
tuneena sohvallaan, hin oli Rannan kanssa samaa mielti.
Kaiken lisiksi Ranta oli hyvin kaunis nainen, miki pa-
ransi asiaa. Burtin noustessa viemdin tyhjin kahvikupin
keittioon soi ovikello.
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Oven takana oli naapuri Petrus Jalomiki, joka asui samas-
sa talossa kolme kerrosta alempana. Hin istui eduskun-
nassa kristillisdemokraattien edustajana. Yleiso oli tottunut
nikemiin kansanedustajan aina solmiossa ja puvussa. Se
olisi tuskin tunnistanut Burtin ovelle ilmestynyttd tohve-
leihin, treenihousuihin ja "Nazareth”-tekstilld kirjailtuun
huppariin verhoutunutta miestd samaksi tyypiksi. Burt
aavisti, mitd vieraalla oli mielessi ja vilkaisi nopeasti kel-
loaan. Hin péitti suoda vieraalle kymmenen minuuttia,
mutta naapuri oli ilmeisesti paittinyt toisin, koska asteli
kutsumatta olohuoneen tuolille istumaan.

"Uh, onpas tdilld kuuma”, Jalomiki valitti ja tuuletti
kasvoja kisillddn.

”Kylla siihen tottuu, olen tilannut ilmastointilaitteen,
mutta sanovat, ettd jonotusaika on seitsemin kuukautta.
Mutta tuskin sind tdilld olet kuumuutta valittamassa?”

”"No en todellakaan. Sain kirjoittamasi puheen sihko-
postissa ja siitd haluan keskustella”, Petrus Jalomiki sanoi
heilutellen muutamia A-nelosia kddessdin.

Hin nousi siirtddkseen tuoliaan lihemmiksi sohvapoy-
tdd, mutta samassa tuolin jalka irtosi ja Jalomiki mitkih-
ti lactialle.
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”Tuolihan on varsinainen surmanloukku”, Jalomiki
valitti.

”Pitiké sinun valita juuri se huushollin ainoa rikkindi-
nen tuoli?”, Burt tuhahti harmissaan ja tunki tuolinjalan
takaisin paikoilleen ja kantoi sen sitten makuuhuoneeseen.

"Miksi sinulla on rikkindisid tuoleja?” intti Jalomaki.

”Sitten aikanaan. Kansanedustajana tiedit kylld, miten
hankalia kierrdtyssdinnot ovat.”

”Lait ovat luonnolle hyviksi, mutta en tullut tinne
kokeilemaan hajonneita huonekaluja tai keskustelemaan
kierrdtyksestd, vaan valittamaan puheesta, jonka kirjoitit.
Teksti on mielestini herjaava eikd yhtddn sitd mitd tila-
sin”, Jalomiki sanoi ja istahti lihelld olevaan nojatuoliin.

"Mistd sind printtipaperia sait? Sehin on kiellettyi,
tieddt kai sen?” Burt kysyi ja istuutui vastapiiselle soh-
valle.

"Meilld kansanedustajilla on poikkeuslupa. On ihan
hyvi ja oikein suojella metsid, mutta eduskuntatyon on
mentivi sellaisen edelle. Joten ei sinun tarvitse paperista
olla huolissasi, vaan keskity mieluummin sisiltoon. Kir-
joittamasi puhe on kiyttokelvoton”, Jalomiki sanoi ja si-
veli vihiisid jaljelld olevia hiuksiaan.

"Tieddt erinomaisesti, ettd asetin poliittiselle puheel-
lesi kaksi ehtoa. En halua, ettd minut mainitaan tekijiksi
ja kieltdydyn tekemastd muutoksia, korjauksia tai paran-
nuksia. Sopimukseen sisiltyy, ettd saat tehdd kisikirjoi-
tukselleni mitd haluat, lukea sen sellaisenaan, heittdd pois
tai muuttaa ja parantaa. Sinulla on vapaat kidet eiki mi-
nulla ole sithen nokan koputtamista. Mist siis kiikastaa?”

”Kaikesta”, kuului Jalomien kitkeri vastaus. "Toteat
ihan oikein, ettd Raamatun on oltava ohjenuorana kai-
kille muutoksille yhteiskunnassa lainsdddintd mukana lu-
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kien. Mutta seuraavassa kohdassa kirjoitat, ettd Jumala on
suuri ja vakaumus Jumalan suuruudesta on yksi harvoista
islamia ja kristinuskoa yhdistavistd asioista. Ja koska Ju-
mala on niin suuri, vedit johtopaitdksen, ettei Hin tar-
vitse lainsdddidntoonsd joidenkin yksittdisten parlamen-
taarikkojen apua, koska nimi ovat vain yksinkertaisia
ja syntisid lampaita Herran suuressa laumassa. Kai sinid
kuulet, miten makaaberilta tillainen kuulostaa. Enhin
mind kannattajilleni tilld tavalla voi puhua”.

"Mitd vikaa siind on? Eiko Jumala ole suuri juuri niin
kuin kirjoitan? Tarkoitatko ehki, ettd yksinkertainen ja
syntinen Jalomaki olisi suurempi kuin Jumala?”

”No johan sini nyt poriset! Totta kai Jumala on suu-
rin, mutta ei Hin nyt joka kerta ehdi joka ikiseen valio-
kunnan kokoukseen. Sen vuoksi tarvitaan kansanedusta-
jia, jotka pitdytyvit johdonmukaisesti Raamatun sanassa.
Mutta sini kirjoitat ihan piinvastaista. Ja on tdysin tar-
peetonta sekoittaa muslimeja minun puheeseeni. He pi-
tavit kylld omat puheensa, aivan varmasti.”

”No pyyhi pois, jos ei miellytd”, Burt kehotti kirsi-
mittomisti ja meni keitti6én hakemaan olutpullon tietden
hyvin vieraansa olevan absolutisti.

Palattuaan hin otti kunnon kulauksen jiikylmai kal-
jaa ja asettui Jalomien eteen seisoman. “En jatka tdstd
asiasta kanssasi enempid. Olen kirjoittanut puheen lihto-
kohtana sinun kristillinen uskosi ja taustalla on Kristillis-
demokraattien ohjelma. Olen tehnyt, miti sovittiin ja l4-
hettdnyt 800 euron laskun. Jos vield haluat konsulttiapua,
se maksaa. En tee mitddn ilmaiseksi.”

”Kuules Kobbat, on aika roisia ottaa 800 euroa pu-
heesta, jonka sisiltd vilisee muslimeja ja jopa kieltdd mi-
nun roolini lainlaatijana.”
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”Enhin mini niin ole kirjoittanut?”

"Oletpas, kun sanot, ettd Jumala selvidd hommista
itse, silloinhan minulla ja puoluetovereilla ei ole endd mi-
tddn virkaa.”

"Petrus hyvi, pditd nyt vihdoin. Onko Jumala suuri
ja kaikkivaltias vai vain joku kamreerityyppi, joka ei osaa
tehdd yksinkertaisintakaan padtostd ilman kristillisen
eduskuntaryhmin apua?”

”Noin ei saa sanoa, tuohan on herjausta!”

Eiki ole, sinihidn tissd herjaat, kun et luota kaikki-
voipaiseen Jumalaan.”

”En ole ikini herjannut!”

”Petrus hei, nyt timi saa riittdd. Olin reilu ja kirjoitin
puheen naapurisovun vuoksi, vaikka tiedit, etten mini
poliittisesti ollenkaan sympatiseeraa kristillisida. Autoin
naapuria tienatakseni rahaa ja yrittadkseni pitdd poliittis-
ta keskustelua mahdollisimman korkeatasoisena, vaikka
ideologianne on minulle tdysin vieras. Mutta jollei pu-
heeni miellytd, yhteistyo jid tahin. Kiitos ja nikemiin”,
Burt ilmoitti ja meni eteiseen osoittaakseen keskustelun
paittyneen omalta osaltaan.

Epdilen, etti kirjoitit tahallaan sellaisen puheen, jota
en ikind voisi pitdd loukkaamatta uskovaisia valitsijoita.”

Petrus Jalomiki seurasi loukkaantuneena Burtia eteiseen.

"Miten voit viittdd, ettd kaikkivoipaa Jumalaa ylisti-
vi tekstini olisi loukkaava?” Burt kysyi. ”Virhe on siini,
ettet luultavasti ole ymmirtinyt Raamatusta sanaakaan.
Mutta omapahan on ongelmasi. En sano mitdin eni, tee
puheelle mitd haluat, mutta 4l4 yriti tilata minulta lisid,
ei onnistu.”

"Minusta ei ole reilua, ettd joudun maksamaan pu-
heesta, jota en voi kiyttdd.”

20 Staffan Bruun



"Myy se jollekin kristilliselle kollegalle, joka on Raa-
matusta paremmin perilli”, Burt ehdotti tyontdessdin
naapurin ulos ovesta.

Burt palasi tyytyviisend myhiillen olohuoneeseen ja
asettui sohvalle mukavasti. Hin oli erittiin tietoinen, etti
oli hiukan liioitellut muotoillessaan Petrus Jalomien po-
liittista ohjelmaa. Mutta jos kansanedustaja kerran oli ha-
lunnut viitata vain Raamattuun, hin sai syyttdd itsedin.

Burt oli ollut elikkeelld jo muutaman vuoden. Hin
oli suurimman osan tyoelimistidn ollut freelancerina
ja vain harvoin vakituisessa tysuhteessa eiki elike ollut
haippoinen. Siksi hin teki yhi ajankohtaisohjelmia tele-
visioon. Monta vuotta hin teki omaa ohjelmaa ”Brutale
Burt” kaupalliselle kanavalle. Nyt hin oli siirtynyt Yleis-
radioon vetimiin omaa keskusteluohjelmaa kerran kuus-
sa.

Burt kirjoitti silloin tilloin salaa puheita poliitikoil-
le, mutta sitd ei tapahtunut usein. Poliitikkojen haamu-
kirjoittajana toimiminen voisi aiheuttaa helposti potkut,
koska hinen tunnettu ohjelmansa kisitteli tulevaisuutta.

Burt alkoi kirjoittaa poliittisia puheita oikeastaan ai-
van sattumalta. Kaikki alkoi muutama vuosi aikaisem-
min. Burtin sattui tapaamaan vanhan toimittajakollegan
paikallisessa kapakassa White Ladyssa kotinurkillaan
Meilahdessa. Kollega oli sosialidemokraattien ehdokkaa-
na vaaleissa, mutta kampanja ei oikein sujunut. Muuta-
mien tyhjennettyjen viinipullojen jilkeen Burt muotoili
yhd villimmin fantasioiden yhi houkuttelevampia isku-
lauseita. Kokeneena toimittajana Burt tiesi, mistd po-
liittiset tuulet puhalsivat. Jotkut hinen ehdottamistaan
iskulauseista olivat ehdokkaan mielestd kiyttokelpoisia ja
timd pyysi lisdd.
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Vauhtiin paistyddn Burt kirjoitti kokonaisen uusia
aloitteita pursuavan puheen. Hin ei vilittinyt, sopivatko
hinen ideansa sosialidemokraattien ohjelmaan eiki siitd
vilittanyt ehdokaskaan. Valitsijoilta tuli palautetta nopeas-
ti, he pitivit uusista iskulauseista. Myds media kiinnitti
huomiotaan ehdokkaaseen ja alkoi kutsua titd "uuden
sosialidemokratian airueksi.” Mies valittiin eduskuntaan
suurella ddnimadrilld ja hin tilasi silloin tdlldin Burtilta
uusia puheita. Jossain vaiheessa Burt oli tormannyt Pet-
rus Jalomikeen paikallisessa marketissa eiki voinut olla
kehumatta, ettd oli itse keksinyt "uuden sosialidemo-
kratian”. Kristillinen naapurikin halusi nyt Burtin kir-
joittaman puheen. Jalomiki oli pitinyt kovasti Burtin
ensimmdisestd, puoli vuotta aikaisemmin kirjoitetusta
tekstistd. Mutta nyt timi Jumalan uutta roolia politii-
kassa kisitellyt luonnos ei nikéjdian kelvannut Petruk-
selle.
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Monien sukupolvien ajan Luigi Bacerottin esi-isat olivat
valmistaneet kuuluisia napolilaisviinejaan Italian Campaniassa.
Mutta nyt yha armottomampi aurinko polttaa viinikdynnokset ja

tuhoaa rypaleet.

Kun Suomessa ilmasto on lammennyt ihanteelliseksi viinin-
viljelya varten, Bacerotti paattaa aloittaa uuden elaman
kaukaisessa pohjoisessa maassa.

Uudet viinilaadut, kuten Porvoon Bordedtixja Siuntion Soave,

eivat kuitenkaan miellyta kaikkia. Kansallismiglinen liike et 2
Suomalainen maa suomalaisille haluaa keinojakaihtamatta ajaa _
viinitarhurit pois maasta. - A

Tilanteen vakavuus selvida poliisillekin, kun paljastuu,
ettd maahan on salakuljetettu iso aselasti. Epéiltyjen joukossa
on salaperaisen militantti ymparistoliike seka antivaxxarit;
jotka kieltaytyvat kaikista rokotuksista, vaikka pandemia on
jalleen alkanut nostaa paataan.

Burt Kobbat kutsuu aariliikkeet tv-ohjelmaansa ja uskoo
voivansa rakentaa rauhaa niiden valille. Pian han loytaakin
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