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Esipuhe

UMAJON
- AMA

Kun Liisa Talvitie ehdotti minulle pari vuotta sitten eld-

mikertani kirjoittamista, kieltdydyin jyrkisti. IThmettelin,
miten minun elimini voisi ketddn kiinnostaa. Sitd paitsi
olin kypsytellyt ajatusta kirjoittaa itse kirjan kokemuksistani
tyopaikkakiusattuna. Ajattelin, ettd niistd saattaisi olla apua
ja hyotyi jollekin kohtalotoverilleni.

Puolitoista vuotta sitten huomasin, ettei kirjoittaminen
ollut mahdollista. Yrittdessini lajitella vuosia kestinyttd
kiusaamisaineistoa — satoja lehtileikkeitd, paksuja oikeuden
poytakirjoja, poliisikuulusteluasiakirjoja ja omia muistiin-
panojani — pintaan nousivat niin vahvat hipein, tuskan ja
epitoivon tunteet, ettd minun oli keskeytettivi ty6. Vaikka
mieli ei enda muistaisi, keho muistaa.



Lisiksi omaishoitajan arkeni 87-vuotiaan ditini Ker-
tun kanssa oli niin rutiineja tdynnd, ettei pitkdjinteistd kir-
joitustyotd ollut mahdollisuutta aloittaa. Niinpd harkitsin
elimidkertaa uudelleen ja kddnnyin Liisan puoleen. Olin
aina ajatellut, ettd elimikerta kirjoitetaan vasta idkkais-
td, kokeneista ihmisistd. Havahduin olevani jo 65-vuotias,
ja nykydinhin elimikertoja kirjoitetaan jo kolmekymp-
pisistd. Sitd paitsi kokemuksia minulla on vaikka muille
jakaa!

Tissi kirjassa palaan elimini kohokohtiin ja myos eli-
mini vaikeimpiin hetkiin. Toivon, ettd ne antavat jollekin
lohtua ja ymmarrysti siitd, miten monisyistd, vaikeaa ja kau-
nista eldimi voi olla.

Vaikka elimiini on mahtunut paljon skandaaleja, su-
rua ja vastoinkdymisid, on se kuitenkin pddsidntoisesti ollut
henkisesti rikasta ja ddrimmadisen onnellista. Optimistina
olen aina luottanut, ettd kaikki kddntyy parhain péin. Sini-
silmiiseni olen myds aina luottanut ihmisiin ja aion luottaa
jatkossakin. Mistd nimé ominaisuuteni tulevat, sitd en osaa
sanoa. Onko se synnyinlahja, kodin perint6d vai kenties eld-
minkokemuksen mukanaan tuomaa uskoa ihmisyyteen ja
elimain?

Haluan limpimasti kiittdd Liisaa ihanista keskustelu-
tuokioista ja ystdvyydestd. Kiitos, ettd houkuttelit minut
mukaan tille matkalle.

Lampimit kiitokseni ja anteeksipyyntoni lapsilleni Ti-
molle, Jussille ja Tiinalle, jotka ovat kauttani joutuneet sie-
timédn julkisuutta, ja siitd huolimatta he ovat aina tukeneet
minua kaikissa ratkaisuissani.



Erityiskiitos Tiinalle, joka yhteisessd kodissamme jakoi
ditini omaishoitajuuden lihes kolme vuotta, kevidstd 2020
tammikuun loppuun 2023. Ilman sinua en olisi jaksanut.
Kiitos, diti, sinulle rakkaudestasi ja hoivastasi. Nyt oli minun
vuoroni hoivata sinua. Piisit pitkin taistelun jilkeen lepoon
ja rauhaan. Sind annoit minulle vahvan naisen mallin ja olet
syddmessini aina.

Lopuksi kiitokset Matille sinne pilven reunalle. Annoit
minulle uskomattoman elimin rinnallasi.

Helsingissi Oulunkylissi alkuvuodesta 2023

Hilkka Ahde



Rirjoitiajalia

SIVELTIMEN-
VETOJA

Leijonaemo. Taistelija. Periksiantamaton, kaikkea epioi-
keudenmukaisuutta vastaan ja ystivilleen lojaali. Ahkera ja
joka paikkaan ehtivd. Kova nauramaan ja helposti kyyneliin
puhkeava. Kovadininen — ehdottomasti!

Hilkka Ahteeseen sopivat kaikki edelld mainitut luon-
nehdinnat. Hinen elimintarinassaan nimi piirteet tois-
tuvat vuosikymmenesti toiseen, yksityiselimin kddnteistd
kohuihin.

Julkisuuden valokeilaan Hilkka tuli rytmisen kilpa-
voimistelun tihtend ja avioiduttuaan 19-vuotiaana nuo-
ren kansanedustajan Matti Ahteen kanssa. Valokeilassa
hin on my6s pysynyt, eikd julkisuus ole ollut aina mai-
rittelevaa.



Yli vuoden kestineet haastatteluhetket Hilkan kanssa
ovat olleet erikoinen ja silmid avaava matka. Istunnot Hil-
kan, hinen ditinsd Kertun ja tyttirensd Tiinan kolmen nai-
sen kommuuniksi kutsumassaan kodissa Helsingin Oulun-
kyldssi olivat pitkid ja antoisia.

Niin, miten Hilkka omaishoitajana huolehti muistisai-
rautta poteneesta didistdan. Aiti istui pyorituolissaan poy-
ddn péissi, ja tarinan edetessd hidnen silmissddn haivihti
ilme: timén mini olen kuullut ja kokenut. Aidin omaishoi-
tajuuden Hilkka aloitti jo vuonna 2013, ja se jatkui omaa
puolisoa Mattia hoitaessa vuodet 2017-2019.

Tamain kirjan ldhtiessd painoon tapahtui se, minki saat-
toi aavistaa. 87-vuotias Kerttu Riikonen kuoli kotona aa-
muyo6lld 20. tammikuuta 2023. Hilkka ja Tiina olivat hinen
vierellddn loppuun asti aivan kuten he olivat olleet Matinkin
vierelld kolme vuotta aiemmin.

Hilkan asiantuntemus omaishoitajuudesta ei jaa kiytti-
mittd, vaikka hén ei nyt endd olekaan omaishoitaja. Hin on
kaiken kokemansa jilkeen valmis nousemaan barrikadeille,
ja kokemustaan hin voi hyddyntdd myds Helsingin kaupun-
ginvaltuutettuna.

Hilkan suorapuheisuus ei jitd mitddn arvailujen varaan.
Vililld totesin, ettei ihan kaikkein intiimeimpid parisuhteen
asioita tarvitse paljastaa. Mutta paljon ja rohkeasti hin tissd
kirjassa kertoo ja kdy vield kerran lipi julkisuudessa olleet
eliminsi vaikeimmat tilanteet.

Vililld tuntui kuin joulukuussa 2019 kuollut Matti oli-
si istunut vieressimme ja kertonut heiddn keskindisestd
huumoristaan, johon ulkopuolinen ei paise helposti sisille.
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Matti oli joskus todennut, ettei hinen huumoriaan tajua
aina vaimokaan!

Matin ja Hilkan avioliiton yksi peruskivisti oli silti yh-
teisen huumorin voima. Kuka muu kuin Hilkka voisi kiteyt-
tad rakkauden olemuksen vessapaperirullatelineeseen?

"Rakkaudesta se hevonenkin potkii. Matti ei ollut roman-
tikko, vaikka herkka olikin. Kun vietimme 40-vuotispdividni
Valkeakoskella, hin lupasi maksaa sakot, jotka olin saanut
mennessidni hintd vastaan asemalle. Hin totesi kilylleni
Merville, etten tainnut tykitd lahjasta. Sain kylld korunkin,
mutta Matin huumori oli juuri tuollaista. Kymmenen vuotta
myohemmin sain hineltd lahjaksi metallisen vessapaperi-
rullatelineen, joka on mokin vessassa yhd. Kun kerroin siitd
ystavilleni, timi kysyi, ettd 16itké. En todellakaan, ajattelen
Mattia joka kerran vessassa kidydessini. Hinen kuolemansa
jalkeen maalautin telineen uudelleen. Matti totesikin kerran,
ettd olipa onnistunut lahja. Yhdestdkiin antamastaan korus-
ta hin ei kuullut minun kertovan yhti paljon kuin tisti!”

Elimikerta on loppujen lopuksi aina yksi tulkinta ja nd-
kemys ihmisen elimistd. Se on kuin maalaus siveltimenve-
toineen. Yksi viri on kirkas, toinen tummempi tai sysimusta.

Kaiken kerrotun jilkeen minun on todettava, ettd Hil-
kan elimdi on kirkastanut valo ja huumorintaju. Hin on
sinisilmdinen optimisti. Hdn haluaa olla sité, koska on luon-
teeltaan optimisti ja luottaa ihmisiin.

Helsingin Laajasalossa alkuvuodesta 2023

Liisa Talvitie
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Kerttu Riikonen toivoi tyttéd ja han sai Hilkan. Kuva
otettiin Hilkan yksivuotispdivind Jamsan mummilassa.



YTTOHA
SIELTA TUL

Tehtaistaan tunnetulla Valkeakoskella haisi paperi
Ja raha, ja vililld glaubersuolaa satoi ulkona

leikkivien lasten pdille kuin lunta. Tyovienaate
periytyi suvussa Hilkan isovanhemmilta. Hinen
Fanni-mummunsa synnytti kaksitoista lasta, joista
yksi oli Hilkan diti Kerttu.

Puuteria! Tuoksuvaa, péllydvid puuteria!

Hilkan ensimmadinen lapsuudenmuisto oli didiltd salaa
otettu puuterirasia. Pahvista rasiaa kiersi harmaansininen
kukkakuvio ja sen sisilld oli irtopuuteria. Aidin tuoksu oli
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naisellinen. Hilkka seurasi tarkkaan, miten &iti puuteroi
kasvojaan.

Hilkka levitti puuteria ympdriinsd, hin taputteli sitd
kasvoilleen ja polldytteli ilmaan. Rasiassa oli puuteria niin
paljon, ettd sitd 16ytyi didin kuuraamisesta huolimatta kodin
lattialistojen takaa vield pitkddn. Puuterin huumaavan tuok-
sun Hilkka muistaa vieldkin.

Hilkka Marketta Riikonen syntyi kuumana kesind 1957
elokuun ensimmadisend piivand Kerttu ja Kauko Riikosen
perheen toiseksi lapseksi ja ainoaksi tyttareksi. Isoveli Jor-
ma oli syntynyt vuonna 1955, ja kuopusta Eskoa odotettiin
vuoteen 1964 saakka.

Kerttu oli saanut keskenmenon ennen Jorman synty-
miid. Keskenmeno koetteli hintd myds Jorman ja Hilkan
vilissd, eikd han unohtanut koskaan sitd, miten Kauko lih-
ti kesken kaiken Kalevan kisoihin Lahteen. Tuloksena oli
hopeamitali kolmiloikassa, mutta se ei Kerttua lohduttanut
— tirkedmpdi olisi ollut miehen tuki ja ldsndolo. Valkeakos-
ken Koskenpoikien riveissi kilpailleen Kaukon urheilu-ura
hallitsi nuoren perheen arkea, ja samaisena vuonna 1956
hin hyppisikin viidentoista metrin enndtyksensa.

Aiti muisteli Hilkan odotusta ja timin lapsuutta
50-vuotislahjaksi kirjoittamassaan tarinassa. Kesd 1957 oli
hellekesd, ja vaikka raskaus sujui hyvin, Kerttu sai jalkoihin-
sa valtavat suonikohjut.

Olin ollut veljeltisi kovin vasynyt. Hin itki paljon ja

olin sairastanut kaksi rintatulehdusta, joihin olin saa-
nut antibioottikuurit. Ne vdsyttivit. Isdsi hoiteli neljid
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lautakuntaa ja lisiksi kilpaurheili, joten hinestd ei ollut
apua. Pelkdsin, ettd milld jaksan kahden pojan kanssa.
Olin varma, etti olet poika, koska Riikosilla kaikki
olivat poikia. Kun sitten viikkoa ennen laskettua aikaa
ilmoitit olevasi tulossa, ilahduin, ettd jospa sittenkin
tytto! Viisas ja kokenut kuusi poikaa ja kuusi tyttod
synnyttanyt mummusi sanoi, ettd tytot hosuvat ja pojat
kuppaavat. Tyttohin sielti tull, ja paljon lyhyemmailli
ajalla kuin esikoiseni.

Kun perheen kolmas lapsi Esko syntyi, Hilkka odotti kiih-
keiisti siskoa. Aiti oli luvannut, etti tytto tulee. Tuli kuiten-
kin sittemmin rakas veli.

Lopulta Hilkka sai didin vuosien vastuksesta huolimatta
my0s tyttokoira Pirin, pienimiinsterinseisojan. Sitd ennen
hinelld oli Veera-niminen kilpikonna, joka eli pitkin eld-
min. Jos Veera oli kateissa, Hilkka koputti lattiaan, ja konna
ilmaantui piilopaikastaan heti Hilkan luokse.

Lapsena Hilkka oli didin mukaan kiltti, kova liikkumaan
ja aina valmis esiintymédn. Uhmaidssd kolmivuotiaana hin
kuitenkin niytti luontonsa ja osasi panna lujasti vastaan. Ai-
din mielestd siind toteutui vanhan kansan viisaus, ettd kyl-
14 lapsi itkunsa itkee — ellei heti vauvana, niin sitten vihin
my6hemmin.

Et osannut vield kdavelld, kun Rauttunmajalla havisit
hetkessa. Olit kitvennyt portaat ylikertaan. Useamman
kerran putosit ompelukoneen pddltd ilman vammaoja.
Kerran hetekalta pudotessasi sait solisluun murtuman.
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Riikosen perhe asui Valkeakosken Antinkulmassa Lempii-
lintielld. Kun Hilkka oli yhdeksinvuotias, perhe muutti
isomman asunnon tarpeessa toiselle puolelle kaupunkia.

Valkeakosken legendaarinen patruuna, Pietarissa vuon-
na 1907 syntynyt Juuso Walden asui Antinkirjessi. Kun
Yhtyneitten Paperitehtaitten toimitusjohtaja ja vuorineu-
vos ajoi Hilkan kotitalon kulmilla Land Roverillaan, ulkona
olevat lapset pomppasivat pystyyn ja tekivit kunniaa. Lapset
tiesivit Waldenin lippalakin asennosta, oliko Valkeakosken
Haka voittanut vai havinnyt pelin. Jos lippa oli alhaalla,
Haka oli pelannut huonosti, jos ylhailld, peli oli voitettu.

Sen ajan lapsien tapaan myoés viisivuotias Hilkka kerd-
si ruutuvihkoon autojen rekisterinumeroita. Autoja ei ollut
vield paljon, ja kerddjiltd kysyttiin sitkeyttd. Waldenin rek-
kari oli yksi halutuimmista.

Juuso ja lippalakki tunnettiin joka puolella Valkeakos-
kea ja muuallakin maassa. Hén oli Juuso, kuten silloinen ta-
savallan presidentti Kekkonen oli Urkki. Juuso johti maan
suurimpiin kuuluvaa teollisuuslaitosta pikkumaisen tarkasti,
joskus jopa jalkapallo-ottelun katsomosta. Waldenin kerrot-
tiin todenneen, ettd pitdd olla rasvanahkainen tullakseen hy-
vin toimeen henkilokunnan kanssa. Hén ei kdyttinyt sanaa
tyoldinen.

Kerttu-diti oli ollut ennen naimisiinmenoa toissd Yh-
tyneitten Paperitehtaitten konttorissa. Vuorineuvos tunsi
kaikkien alaistensa nimet ja tiesi ndiden perhesuhteet. Nai-
misiin menevit naiset hidn erotti, koska piti heitd riskite-

kijand perheenlisiyksen takia. Niin hin erotti myos Kerttu
Riikosen.
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Hilkan Fanni-mummu sylissidan Tiina, diti Kertun
kainalossa Timo.

Tehtaan naimattomien naisten asuntolan nimi oli ny-
kypiivin kielenkiytossd sopimaton ja osoitteleva. Sitd kut-
suttiin Impilinnaksi. Nimi jdi eldimdin valkeakoskelaisten
puheissa.

"Kun sanotaan, ettd raha haisee, se todella haisi Val-
keakoskella. Kesdisin tehtaan piipuista satoi valkoista

17



glaubersuolaa niin, ettd maa oli valkoisena kuin lumisateen
jaljilta. Silti meiddt lapset padstettiin huoletta ulos leikki-
madn. Than mahdoton ajatus nykypiivina! Onkin todettu,
ettd Valkeakoskella on vuosikymmenien varrella esiintynyt
neljakymmentd prosenttia enemmin keuhkosairauksia kuin
muualla Suomessa.”

Kun Hilkka oli 1980-luvulla Kajaanissa puhumassa mi-
nisterin puolisona Keuhkovammaliiton tilaisuudessa, hin
kertoi glaubersuolasateesta ja totesi, ettd nyt sellaisesta nou-
sisi suuri terveyshaloo. Ikddn kuin hin olisi osannut ennus-
taa: seuraavan paivin Kalevassa oli iso, kauhisteleva artikkeli
siitd, kuinka Oulu-yhtion tehtaalta oli satanut tita valkoista
suolaa. Miri tosin oli niin pieni, ettd sen juuri ja juuri ha-
vaitsi puidenlehtien pinnalta.

Hilkalla puhkesi aikuisidlld astma, mutta syyni ei ollut
lapsuusvuosien glaubersuolasade. Sairaus alkoi oireilla vasta
vuonna 1979, kun hin opiskeli Oulussa lastentarhanopetta-
jaksi. Astma johtui silloisesta stressistd, jota hdn tunsi pienen
lapsen ditind, opiskelijana ja kiytinnéssd yksinhuoltajana,
kun hidnen miehensd Matti oli viikot t6issd eduskunnassa
Helsingissi.

Hilkan isovanhemmat didin ja isin puolelta olivat tyovien-
taustaisia ihmisid, ja heididn eliméintarinansa on kuin Vdino
Linnan 7%dilli Pohjantéihden alla -romaanitrilogiasta. Linna
olikin Hilkalle kaukaista sukua, kirjailija oli hdnen ditinsé
kolmannen polven serkku.

Aidinditi Fanni Nummen (omaa sukua Huhtala) elimi
on kertomus menneestd agraari-Suomesta. Sitd leimasivat
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puute, kdyhyys ja ankara tyonteko, mutta my6s kyky nauttia
elimin pienistikin iloista. Suvun tydvienaate kantaa kaukaa
Hilkkaan asti.

Fanni-mummu oli naimisissa kaksi kertaa ja synnytti
kaksitoista lasta, kuusi poikaa ja kuusi tyttod. Kaikki syn-
tyivit kotimokin kamarissa, ja yleensd avustamassa oli ky-
lin oma lapsenpdistiji, vain muutaman kerran koulutuksen
saanut katilo.

Esikoisensa Aunen hin synnytti 19-vuotiaana. Lapsi oli
kevaalla 1918 vain kuukauden ikiinen, kun valkoiset am-
puivat Fannin aviomiehen Martti Peltolan. Tarkkaa paikkaa
sukulaiset eivit saaneet koskaan tietdd. Martti oli joutunut
valkoisten tielle, ja teloituksen syyksi riitti se, ettd hinen tas-
kustaan oli 16ytynyt hidnen viisivuotiaan pikkuveljensd tu-
hertama kirjelappu. Se oli tulkittu salakirjoitukseksi. Toisen
sukutarinan mukaan hin oli vartioimassa siltaa, ja valkoisten
joukko oli yllittinyt hinet. Joka tapauksessa nuoren mie-
hen elimi loppui siihen, eikd perhe koskaan saanut tietdd
miki oli teloituksen varsinainen syy. Niitd selvittimattomia
teloituksia riitti sekd valkoisten ettd punaisten puolella, ja
sisillissodan jdljet vaikuttivat suomalaisiin monessa suvussa
vuosikymmenien ajan.

Miehensd kuoleman jilkeen Fannin oli pakko lihted
uudelleen piikomaan ja jittdd didilleen Aune-vauva kas-
vatettavaksi. Elinolot olivat surkeat. Kaikesta oli hirvittiva
pula, my6s ruoasta, jota Fanni joutui nélissddn varastamaan
sikojen ladvistd. Se oli uskovaiselle naiselle kova paikka.

Ankarimpien aikojen jilkeen Fanni meni uudel-
leen naimisiin lempedluonteisen, mutta viinaan menevin

19



muonamiehen Uuno Nummen kanssa ja synnytti vield yk-
sitoista lasta. Heistd yksi oli Urjalassa maaliskuussa 1935
syntynyt Hilkan giti Kerttu.

Fanni ja Uuno Nummen lapsista Kalevi kuoli suolisol-
muun vain neljin kuukauden ikdisend. Lapset muistivat,
kuinka pédstd vedettivd sinky oli taitettu kokoon ja sen
pailld oli lakana. Kun Fanni nosti lakanaa, veli makasi sen
alla rauhallisena silmit kiinni. Kalevi kuljetettiin veneelld
valkoisessa arkussa kirkolle. Pieni Kerttu mietti silloin, mika
on kuolema.

Kerttu muisteli aikoinaan, miten hin kavi tallilla katso-
massa isddnsi ja pelkdsi hevosia. Hevosille annettava leipé
oli kuitenkin niin herkullista, ettd hajumuisto sai veden hi-
nen kielelleen vield vuosikymmenid my6hemmin. Talviso-
dasta nelivuotias muisti vain sen, miten 4idin vatsa kasvoi,
ja erddnd aamuna oli syntynyt uusi pikkuveli, eikd iti ollut
endi surullinen.

Sitten isilli oli erddnd aamuna reppu vieressidn ja
hin oli pukeutunut matkalle. Oli syttynyt taas uusi
sota. Kuusivuotiaanakaan en ymmdrtanyt mikd on
sota. Pojat sita kylli joskus leikkivit. Isa lahtee, meille
ndytetidn suuntaan iti. Sinne isa meni. Sielld hin
tappelee vihollista vastaan. Vielakin siihen suuntaan
katsottaessa tuntuu, ettd sielld on vibollinen. Sielld isd
oli nelja vuotta.

Lapsuudenmaisemassaan Rapolanharjulla pieni Kerttu koki
miten jyrkkd juopa oli kéyhidn perheen ja Rapolankartanon
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herrasvien vililld. Luokkaerot olivat vield 1930-luvulla suu-
ret, ja ne jittivit hinen eliméddnsi vahvan vasemmistolaisen
arvomaailman.

Kun Kerttu 16ysi pienen harjan kartanon rappusten
alta, Fanni-diti kertoi, ettd silld harjattiin muruset herras-
vien poydaltd. Kerttu ei sitd ymmartinyt, koska heilld poy-
td pyyhittiin ritilli. Kotona oli talvisin niin kylma, etti vesi
jadtyi keittiossi ampiriin. Aiti neuvoi Kerttua ja timin sis-
koa nukkumaan selitysten, niin oli limpimédmpi. Koulun-
kidynnin aloitettuaan Kerttu niki, miten talollisten lapsilla
oli sirvintd leivin pdilld. Hinelld oli sentdin joskus voita,
mutta kademielelle hin ei silti antanut valtaa.

Kohtalo koetteli perhetti vield sotien jilkeen, kun Uu-
no-isi kuoli 45-vuotiaana sydinkohtaukseen, ja iso lapsi-
katras jdi puoliorvoksi.

Hilkka oli 11-vuotias, kun koko suku kokoontui
Fanni-mummun 70-vuotispdiville hinen kotiinsa Rapo-
lanharjulle. Koko suku, iso serkkukatras mukaan lukien,
opetteli mummon lempivirren 341 Kiitos sulle Jumalani.
Keskiyolld kajahti pihalla komea veisuu herdttien mum-
mun.

Ankaraa elimdi kokenut Fanni ei koskaan katkeroitu-
nut eikd valittanut kohtaloaan. Sittemmin virsi 341 sekd
Piivi vain ja hetki kerrallansa ovat kantaneet my6s Hilkkaa
eteenpiin vaikeuksien keskella.

Hilkan isiniiti Aino oli kotoisin Laatokan Karjalasta, Hii-

tolan kylisti ja tuli karjakoksi Hidmeeseen, jossa hin tapasi
Kalle Riikosen. Nuoripari meni naimisiin, mutta pian sen
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jalkeen Aino sairasti espanjantaudin. Hin selvisi siitd, mutta
sai jilkitautina Parkinsonin taudin.

Hilkan pappa oli Aino-mummun omaishoitaja, ja koh-
talo tuntuu toistuvan seuraavissa sukupolvissa — Hilkan diti
oli miehensd omaishoitaja, ja Hilkka miehensid Matin ja
aitinsd Kertun omaishoitaja. Pappa herisi pari kertaa yos-
sd kiddntimidn Ainoa singyssd, ja niin kauan kuin Hilkka
muistaa, mummu oli huonossa kunnossa. Kun mummu jou-
tui kunnalliskotiin, pappa kivi katsomassa hintd joka iki-
nen piivd. Ainon kuoltua pappa meni naimisiin naapurin
kesdasukkaan kanssa. Hinenkin nimensi oli Aino. Oli kuin
kohtalon ivaa, ettd my6s hin sairastui Parkinsonin tautiin.

Hilkan isdn lapsuudenperheessi oli kolme poikaa: Kauko,
Jouko ja Veikko. Kauko suuntasi tarmonsa urheiluun, nuo-
riso- ja raittiustydhon sekd matkailualaan. Hinen Koéopen-
haminassa asunut Jouko-veljensi eli tiysin toisenlaisen eld-
min. Hén kuoli viinaan ja huumeisiin, ja elimddn mahtui
myo6s vankilatuomio. Jouko oli aivan Kauko-veljensd ni-
koinen, ja Valkeakoskella liikkuikin Joukon vierailujen ai-
kana pahantahtoiset huhut, kuinka raittiussihteeri Kauko
Riikonen oli nihty kaupungilla vahvassa humalassa. Hilkka
muistaa kodin jinnittyneen ilmapiirin Joukon vieraillessa
heilld. Mitddn ei tapahtunut, mutta seddn vierailun aikaan
oltiin vihén varpaillaan.

Isin toinen veli Veikko teki pitkdn ja menestyksek-
kddn uran Postin palveluksessa ja osallistui aktiivisesti
kunnallispolitiikkaan Suomen sosialidemokraattisen puo-
lueen riveissi.
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Yoimanaisen elama
parrasvaloissa ja
kulissien takana.

Hilkka Ahde kertoo avoimesti ilon ja surun
hetkistd, joiden keskelld perhe hinen ja Matti
Ahteen nikyvien yhteiskunnallisten tehtavien
vuoksi eli. Julkisuuden valokeila heijastui
voimakkaasti my6s yksityiselamain.

Hilkka oli 1970-luvulla rytmisen kilpavoimistelun
ensimmaiinen suomalaistihti. Kilpaura loppui
19-vuotiaana, kun Hilkka rakastui itseaan 12 vuotta
vanhempaan kansanedustajaan Matti Ahteeseen ja
perusti timin kanssa perheen.

Hilkka ei jadnyt kotididiksi, vaan opiskeli lasten-

tarhanopettajaksi ja osallistui kunnallispolitiikkaan.
Hiin eteni urallaan AKT-lehden pidtoimittajaksi
ja viestintapaallikoksi. Unelmien ty6sti tuli lopulta
vuosien painajainen. Hilkka joutui esimiehensi

tyopaikkakiusaamaksi, ja eri oikeusasteiden jilkeen
Hilkka voitti taistelunsa korkeimmassa oikeudessa.

Elikeldisvuodet eivit tuoneet odotettua rauhaa.
Hilkka toimi sekd ditinsé ettd syopédn sairastuneen
Matin omaishoitajana.

1N Toimittaja, filosofian maisteri Liisa Talvitie [s. 1955)
- ] on kirjoittanut muun muassa Sinikka Sokan, Asko
£ Sarkolan, Matti Eskon, llkka Heiskasen ja Heidli
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