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Vartaloni lapi iskee salama. Jahmetyn paikalleni. Kuulinko
oikein? Muut mekastavat ja nauraa nikottavat ymparillini,
mutta mind kuuntelen hiljaa ja piditin hengitystani.

Aini kuuluu nyt kovempana. Vatsassani muljahtavat mui-
kut, jotka nautin paivilliseksi. Onko se... voiko se olla? Kun
kuulen pikkusiepon jankuttavan sikeen kolmannen kerran,
olen varma. Isi. Isa!

Sana meinaa karata huudoksi huuliltani. Imaisen sen takai-
sin, nielen ja nielen, mutta se pyrkii ylos ja paisuu. Sana leijuu
kurkussani valtavana kaasupallona, purkautuu suusta ja nostaa
minut kohti avaruutta. Leijun painottomana. Vapaana. Sulan
taivaan kanteen.

Kiannin selkani muille ja kivelen rauhallisesti ladolle muka
tarpeilleni kddet housuntaskuissa. Vain yksi véira liike, ilme
tai sana, ja joku dkkai. Onneksi muut ovat aloittamassa yhteis-
laulua, eikd kukaan kiinnitd minuun huomiota. Toomas ja Ott
ovat hilautuneet ldhelle Helgei ja Elsaa, heidin maailmansa
ei mahdu nyt muuta kuin tyttdjen helisevid nauru. Aiti viitte-
lee otsa kurtussa Sillaméden eukon kanssa. Eukko ei ole kos-

kaan tyytyviinen poikiensa arvosanoihin ja syyttaa siitd ditidni.



Pahaiset vintiot, kantelevat kiusankappaleet. Rouva Sillamie
saisi olla kiitollinen siitd, ettd ditini sietdd heitd tunneillaan.

Ladon takana kohtaan kaksi riutunutta miesti rispaantu-
neissa vaatteissa ja anteliaasti rehottavissa parroissa. Riemu
tunkeutuu joka soluuni. Kaasupallo tahtoo viedd minut taas,
mutta haraan vastaan. Rauhallisesti nyt.

— Isd ja Jaak, mika teidit tinne toi?

Kuiskaan kovempaa kuin oli tarkoitus ja rutistan molempia
lujasti. Isd tuntuu luisevuudestaan huolimatta voimakkaalta,
setd hinteldltd, hin on aina ollut sellainen. Molemmat pélise-
vit halatessa kuin hapertuneet olkisikit ja sieraimiini nousee
tuttu kellarin katku.

En muista, milloin olen viimeksi ndhnyt isin, seddstd
puhumattakaan. On siitd ainakin kuukausi tai kaksi, kun isé vii-
meksi kivi. Tavalliseen tapaansa han hiipi meille illan pitkissa
varjoissa ja viipyi aamunsarastukseen. Kun kévin vihdoin nuk-
kumaan naurusta likdhdyksissi ja vatsa piukeana, kuulin supa-
tusta, kikatusta ja piditeltyd rohonaurua pitkille yohon seka
vanhan singyn kituliasta ritinaa. Aiti oli sen jilkeen monta péi-
vad hyvantuulinen. Minékin olin. Isd tuo ahtaaseen arkeemme
tuulahduksen vapautta, seikkailua, vaikka hinen silmissddn
istuu samaan aikaan uhmakas sulkeutuneisuus.

— Andrei, Andrei, isa huokaa.

Hinen ddnessdin vireilee liikutus, ja haistan viinan pisti-
vin tuoksun.

Jaak porrottad hiuksiani. Mustuneet takahampaat kurkiste-
levat hymysta. Silmissi eldd tuttu veikeys, joka jatkuvasti tais-
telee elintilasta vaitonaisen synkkyyden kanssa. Veikeys on
tandan voitolla. Setd on enemméan humalassa kuin isa.

— Mitd ihmetta te teette tailld, onko kaikki hyvin?



Huoli kairaa rintaani. Veljekset eivit koskaan ilmesty valoi-
saan aikaan, saati keskelle vikijoukkoa. Isd kertoo heidén hiu-
kan juhlineen véidupiihaa ja juhannusta korsussaan, erityisesti
voitonpyhaa.

— Nitistimme saksalaiset, isoisoisasi nitisti!

Jaakin kuiskaus kohoaa danekkaaksi kidhindksi. Han ldaimai-
see minua olalle tehostaakseen sanojaan. Isin napakka potku
nilkkaan hiljentd hinet.

— Fi niin kovaa, vai haluatko, ettd meidat nitistetian tassi
janyt? Andrei, meidin pitad paastd pesulle ja saada ehjit vaat-
teet. Missa ditisi on?

— Meinaatte kokolle? Helvetin hullut!

Pelkoni kdantyy kiukuksi. Mitd alyttomyyksida he ovat
kannipaissadn keksineet!

— Ald nyt Andrei, dld nyt. Meidinkin tiytyy joskus paistd
ihmisten ilmoille ja pitdd vihin hauskaa. Maan alla ei aina edes
tiedd, onko elossa vai ei. Jos vain padsemme siistiytymian,
kukaan ei huomaa... voisimme olla taas iitisi serkkuja. Eihdn
kukaan osaa ajatella, ettd ndyttaytyisimme julkisesti, saati kyla-
juhlassa.

Jaak vddntda kasvoilleen liioitellun vetoavan ilmeen, kuin
koiranpennulla. Olen niin iloinen heidin tapaamisestaan, ettd
hymy puskee vikisin kasvoilleni. Ravistan sen pois.

- Idiootit! Ja mista te edes saisitte siilliset vaatteet?

Isi taputtaa minua olalle. Hin haluaa tietdd, onko paikalla
tibloja tai muita epailyttavia.

— Ryssid ei ole nyt, mutta voi tulla, ja aina on epailyttivia,
kuten Sillaméien dmmj, tiedit hyvin.

— Anna mini vilkaisen, isd sanoo ja astuu varmoin askelin

ohitseni ladon nurkalle tihystimdan kokolle.



Jaak seuraa vilittomasti perissd, sitten mind kauhusta kan-
keana. Hilseilevien housujen takamuksessa retkottaa reiki,
molemmilla, ja liitoksistaan hajonneet kengit on koytetty
naruilla. Ehjini ne eivit tosin pysy kauan kenelldkian, moko-
mat neukkurahjit. Miesten hiukset eivit ole nihneet saksia
aikoihin ja tuovat mieleen tuulentuivertamat harakanpesit.
Siind minulla on todelliset metsaveljet.

— Eiryssid, isd vahvistaa ja iskee silmaa.

Kijukku tipahtaa kantapdihin. Minulla ei ole vaihtoehtoja.
Ei auta kuin koettaa varmistaa selusta niin hyvin kuin mah-
dollista. Ja ovat he selvinneet juhannusjuhlasta aiemminkin,
muistutan itsedni. Vaikka silloin olin pikkupoika enki osannut
pelita samalla tavalla kuin nyt. Mustveen sukulaisina he meni-
vat ainakin silloin, vain neiti Riititel tiesi totuuden.

— Odottakaa tissd. Puhun didille.

Koetan askeltaa kokolle rauhallisesti, vaikka koko sisus-
kuntani pyorii karusellissa. Muikut pyrkivit ylos. Pakotan ne
takaisin vatsaani. Kuulen Innan vallattoman kikatuksen toisten
tyttdjen naurun yli. Erottaisin sen missi vain, vaikka Pekingin
kuhisevassa miljoonakaupungissa. Tavallisesti etsisin Innan
katseellani, mutta nyt joudun keskittimiin kaiken energiani
selviytyakseni parista sadasta metristd kunnialla. Jos Inna sat-
tuisi vilkaisemaan minuun ja valdyttimaan harnaavan hymynsi,
saattaisin horjahtaa tai muuten joutua pois tasapainosta.

Aiti katsahtaa minuun ja keskeyttdd laulunsa. Hin aistii
heti, ettei kaikki ole kuten pitiisi. Hakeudumme sivummalle,
ja supatan nopeasti asian. Aidin silmissi tuikahtavat tih-
det ennen kuin kulmien kurtut ajavat ne tiehensi. Han poh-
tii ankarasti, mitd tehdi, enka tohdi keskeyttdd hanti. Ympa-

rillimme raikuu Mu isamaa on minu arm sekavana kaanonina.
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Sitten &iti kiskee minut kokolle ja alkaa poimia kukkia. On
tekevinddn juhannusseppelettd. Askel kerrallaan hin etenee
ladon suuntaan, jonka pielessi kasvavat peltolemmikit. Syda-
meni hakkaa riemua ja kauhua yhtaikaa pitien kovempaa danta
kuin kaikki kylaldiset yhteensd. Hetken pelkdin muiden kuu-
levan sen. En uskalla edes katsahtaa ladolle pdin, jossa diti nyt
neuvottelee miesten kanssa, joiden metsistiminen on joille-
kin lahes pakkomielle. Metsissi ei luultavasti enda eld kuin isi
jaJaak. Jos viimeisten metsiveljien pait vain saadaan vadille, se
tietdd jollekulle ylennysti ja uusia etuoikeuksia, mukavaa eli-
maa.

Hoilaan korkeiden lieskojen ympdrilld laulun toisensa
perdidn tarpeettoman kovaa sanoja ymmirtamaittd. Tapaan
tanssiaskelia ja hyppyjd letkassa muiden kokkoa kiertivien
mukana. Lennart vetdd tytt6jd tanssiin suurieleisesti kumar-
taen ja hyvintuulisesti naureskellen. Miten hin oikein tekee
sen? Mokoma kukkoilija, mitd tytot hinessd edes nikevit!
Innakin nauraa aina jokaiselle Lennartin jutulle, olivat ne
miten typerid tahansa. Ehkd minikin uskaltaisin yrittda jota-
kuta tanssiin, ainakin ujoa ja s6p6d Alinaa, mutta olen liian
hermostunut jo muutenkin. Sitd paitsi en luota sataprosentti-
sesti muihin kuin Toomasiin, Ottiin ja neiti Riiiiteliin.

Koetan olla katsomatta Innaa, mutta se on vaikeaa. Hin on
letittinyt paksut hiuksensa palmikoille, jotka nyt jo hapsotta-
vat ja uhkaavat purkautua, koska hén tanssii raisummin kuin
muut. Hén saa pari ystdvddnsa riehaantumaan kanssaan, enka
malta olla vilkuilematta heitd. Innan kukkamekko korostaa
hinen hoikkaa uumaansa ja ruskettuneita sdiridan, joita han
paiskoo vuorotellen korkealle ilmaan solisevan kikatuksensa

siestimina. Painan katseeni maahan. Inna on saanut minut
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muutaman kerran kiinni siit3, ettd katson hanti, ja vaikuttanut
nauttivan nolostumisestani. Han hymyilee silloin hurmaavasti
mutta samalla melkein ilkedsti. Kuin hénelld olisi kaikki valta
maailmassa. Hinen ylimielisyytensd arsyttdd mutta vihlai-
see samalla vatsaa aivan kuin nousisin yhtakkia jonnekin kor-
kealle. Toomas viittia, ettd olen rakastunut, mutta ei tima sita
ole. En ainakaan usko.

Miesten humalatila nousee ja pullot kiertavit. Joku tarjoaa
ryypyn minullekin, itsetehtyd pontikkaa, ja laimayttia selkaani
nauru ratisten. Nyokkad rohkaisevasti. Tietdd, etten saisi vield
juoda. Otan. Hyi hitto, viinanlitku panee aina kakomaan, koe-
tan pidattda sitd, olla mies.

Laulu kiy ddnekkdaammaiksi, rosoiseksi. Missi diti viipyy?
Ei kai se tosissaan meinaa tuoda niitd tinne? Pelko ja toivo
nipistelevit vatsanpohjassa. Tarkkailen kylildisid, joukossa
nakyy monta vierasta naamaa, kaupungista ja muista maa-
kunnista tulleita sukulaisia ja ystaviid. Veljesten on mahdol-
lista soluttautua mukaan, kunhan ovat siistejd ja kiyttayty-
vit. Ehka kukaan ei hoksaa, urkkijatkaan, joita on joka paikka
taynna.

Juuri kun kauhu tarraa syddmeeni, 4iti keinuu ladon takaa
kevein askelin kukkaseppele paissdin aivan kuin ei mitdan.
Kuin hin olisi vain piipahtanut kotosalla ruokkimassa eldimet.
Hin hymyilee minulle ihan tavallisesti, kuin kuka tahansa &iti
pojalleen juhannusaattona.

Hinet tempaa tanssiin puoluejirjeston Rotta. Mistad per-
hanan puskasta hin tupsahti? Otsani tiristid muutaman
hikikarpalon, kiteni vapisevat. Tyonnin ne syville housun-
taskuihini ja keskitin katseeni tuleen. Aidin tiytyy olla kau-

huissaan, mutta silti korviini kantautuu hanen kikatuksensa.
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Erotan sen teenniisyyden, mutta vain, koska tunnen hinet
niin hyvin. Tanssittajalle se menee tiydesti. Aiti on aina ollut
mestari ndyttelemain. Uskon, ettd sen ansiosta veljekset ovat
yhi elossa. Kohotan katseeni, Rotta pyorittdd ditid mahtaile-
vasti. Aiji on juhlatunnelmissa, vapaalla, ehki pitdméssi vain
hauskaa.

Kun vihdoin néen isin ja Jaakin, he rompsottavat tietd pit-
kin, eivit pellon lipi. Tunnen heidit kivelytyylistd. Molem-
mat ovat saaneet yllensd uudet mutta susirumat verryttely-
asut, isd sinisen, Jaak mustan. Jalkineina louskuvat kumi-
saappaat. Aiti on kehittinyt heille jostakin vield reput, ettd
vaikuttaisi siltd kuin he tulisivat kauempaa. Hin rientad mie-
hid vastaan ja halaa kuin pitkddan odotettuja vieraita. Vetda
minut mukaansa.

— Nyt panet kaiken peliin, tissd ovat pikkuserkkusi Ants ja
Henrik Mustveeltd, diti kuiskaa. Vilkaisen olkani yli kokolle.
Rotta tanssittaa kolhoosin johtajan vaimoa, horjahtaa ja jou-
tuu hakemaan tanssiparistaan tukea. Aiji on perso pontikalle.

Kattelen isdd ja Jaakia, vaihdan heiddn kanssaan vikinii-
sesti muutaman sanan ja taputan molempia olalle. Muikut
muistuttavat jilleen itsestdan.

Miehet ovat vihtoneet saunassa hienhajun pois, mutta kor-
sun kostea ilma on imeytynyt heidin jokaiseen ihohuoko-
seensa. Sen lemu ei lahde halvalla saippualla ja yhdelld sauno-
misella. Toisaalta se ei endd 16yhdhda yhta pahasti nendén.

Aiti vaihtaa kuuluvasti kuulumisia “serkkupoikien” kanssa,
etukiteen sovittuja, ja kutsuu heidit kokolle. Korkeat lieskat
ovat kutistuneet pieniksi liekeiksi, ja keskelld kokkoa kiiluu
muhkea hiillos. Sellainen, joka haastaa hyppadmaian ylitseen.

Toomas ja Ott ovat ensimmadisind jonossa ja tiynnd uhoa. Tun-
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nen molempien uhitteluilmeet: Toomasin hirkdmaisen puhal-
luksen ja Ottin viivasuoran suun lommoposkien vilissi. Helge
ja Elsa kannustavat heitd muiden kanssa huudoin ja taputuk-
sin. Ilma huokuu yhteistid odotusta.

Jaakin silmiin syttyy polte.

— Minikin koetan, hin puhkuu.

— Et koeta, olet liian kdnnissi, vastustaa isa.

— Vain sopivasti, sanoo Jaak dinelld, joka antaa ymmartas,
ettd keskustelu on pdattynyt.

Aiti yrittid myds.

—Jaak, dld hyppai. Se on nuorten juttu.

Hin hoksaa heti valinneensa véirit sanat. Ne vain yllytta-
vat setda.

— No en miné mikédan ikiloppu ole!

Jaak paiskaa reppunsa nurmikkoon ja singahtaa jonoon
kuin osoittaakseen, miten ketterd han yha on. Hin ei kuule
isdn akaistd sihindd hampaiden vilistd, miten kokolla on nyt
tibloja.

Rotta retkottaa hajareisin tukin paalld naurattamassa kylan
rouvia, jotka eivit padstd pienid lapsiaan liian lihelle tulta.
Onneksi han on kaukana kokosta. Joukossa seisoo dijin vaimo,
joka tuijottaa tiukasti eteensd kddet puuskassa. Kun rouvat
repedvit nauramaan, han marssii kokolle seuraamaan miesten
sankarihyppyjd ja kiskoo lapsensa mukaansa.

Toomas ja Ott ovat selviytyneet onnistuneesti hiilloksen
yli ja ovat Helgen ja Elsan syleilyssi. He ovat panneet merkille
uudet miehet. Erotan Toomasin vaivihkaisen nyokkayksen, ja
Ott katsoo minuun merkitsevisti. Pojat ovat tilanteen tasalla.
Toivottavasti he eivit uteliaisuuttaan tuppaa veljesten seuraan,

koska silloin my®ds tytot tulisivat. Mitd vihemman miehet saa-
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vat kontakteja, sen parempi. Ottin ja Toomasin pitdisi ymmar-
taa se.

Jaak on harpponut niityn kulmaan, jotta saisi lennolleen
kunnon vauhdin. Hin kohottaa heindseipddn hartiatasolle
ja tuijottaa tiukasti punaisena kytevdin hiillokseen. Kylalai-
set hiljenevit, kuuluu vain koiran haukku jostain kauempaa.
Kukaan ei tunne tita miestd, mutta kaikki nakevit, etta hin on
juonut liikaa eikd ole mikdin nuorukainen. Jaakin tummissa
silmissd palaa uhma. Ilma tihentyy, pakkautuu keuhkoihin,
kaikki pidattavit hengitystd, mindkin. Jaak vetda odotuksesta
paksua ilmaa sisddnsa ja antaa menna.

Humalaisen reisistd dityy juoksu. Pohkeet, pakiit ja var-
paat tottelevat, kokeneet metsamiehen kintut eivit epardi. Jaak
ponnistaa seipddn nokkaan, sitkii hetken ilmassa ja mitkah-
tad sitten ahneena muljahtelevan hiilloksen yli maahan, ihme
kylld jaloilleen. Jalat eivit vield pysdhdy vaan tomistavit hanet
etukenossa suoraan vattupensaaseen. Kymmenet kimmenet
hakkaavat yhteen, isd tarttuu Jaakin kiteen, vetad hinet pusi-
kosta, halaa. Isdn silmissd vildhtad ylpeys. Jaak hahattaa suu-
reen ddneen ja raapii nokkosenpuremia pohkeitaan. Yhdyn
hinen riemuunsa. Ja diti. Etenkin &iti. En muista, milloin olen
viimeksi kuullut hinen niin nauravan. Rotta huojuu pellon lai-

dassa tarpeillaan. Hanesté tuskin on harmia tdndan.
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Aidin helmeilevd nauru jatkuu kotona. Sitd tiydentivit isin
r6ho ja Jaakin pulputus. Minuakin naurattaa, pelko on jaanyt
kokolle. Taloa asuu lisiksemme vain neiti Riititel omalla puo-
lellaan.

On valtava onni, ettd diti on opettaja. Muuten olisimme
joutuneet yhteisasuntoon, eivitka isd ja Jaak voisi vierailla luo-
namme. Nyt meilld on vanha maatalo, josta minulle ja didille
kuuluu kolme huonetta ja neiti Riiitelille kaksi. Me saimme
keittion ja neiti Riiitel teetti itselleen keittokomeron. Pihassa
kasvaa omenapuita ja viinimarjapensaita, vihannekset kasva-
tamme yhdessa. Niista riittad veljeksillekin, samoin lehman- ja
lampaanmaitoa sekd kananmunia. Ruokakorin retuuttaminen
pimeissd milloin mihinkin sovittuun paikkaan vaatii kuitenkin
mielikuvitusta.

Pikkupoikana kysyin didiltd, kuka puut ja pensaat oli istut-
tanut. Aidin kasvot valahtivat, eiki hin vastannut.

Aiti tarjoaa miehille votkaa ja likdorid, Vana Tallinnaa,
ja ottaa itsekin vahdn. Minulle hin ei kaada, vaikka Jaak ja
isd sitd ehdottavat ja mini sdestin. Aiti on juomisen kanssa
tarkka.

EnKkisitd, mistd hin taikoo kaiken: vaatteet, saappaat, reput,

juomat. Syotaviksi hin kattaa kaupan mustaa leipia oikeista
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vehnidjauhoista, suolakurkkuja ja laadukasta meetvurstia. Jos-
sakin penteleen kaapissa hinelld on ollut sitdkin.

Haen iidin katsetta, ja hin iskee minulle silmdi. Tajuan
hianen odottaneen isdd, Juhania, kerinneen varastoja. Siind en
ole ikind tdysin ymmartanyt ditid. Eivit he ole koskaan olleet
yhdessd, silld tavalla oikeasti. Isd on aina elinyt metsissi. Ja
mind sain alkuni rinsistyneessd heiniladossa, siind samassa,
jonka nurkalle veljekset tindan ryomivit kuin rikolliset. Ja
rikollisia he monien silmissi ovatkin.

Pahnapainissa sinut siitettiin, Jaak tokaisi, kun pikkupoi-
kana halusin tietdd, mistd olin maailmaan putkahtanut. Tuolla,
tuolla noin, hin osoitti latoa pellolta, miti lie olimme aamun-
kajossa silloin etsimédssd — uutta heindd varmaan heidin tunk-
kaisiin patjoihinsa. Sitten Jaak porrotti hiuksiani, kuten hinelld
on tapana.

Miti pahnapaini on, en tiennyt silloin enki tieda tarkasti
vieldkdan. Ott kertoi nihneensd vanhemmillaan vilaukselta
Seksitaidon oppaan, mutta ei ollut 16ytanyt sen katkoa. Yli
16-vuotiaiden elokuviin, niihin, joissa suudellaan kuten rans-
kalaiset, emme pdise, ja yrityksemme livahtaa sellaiseen salaa
paittyi ankaraan tukkapollyyn. Toomasin ja Ottin kanssa
olemme kuitenkin tehneet paitelmii ja kuiskaten jakaneet tie-
tomme koulun kiytavilld. Kerran kesken sellaisen keskustelun
keinui Helge ohi ulkomaan sukulaiselta saamissaan farkuissa
ja Toomas lehahti punaiseksi. Se on ollut vuosia siihen ladpal-
ldan.

Juhlimme juhannusyétid pikkutunneille. Aiti ja mini
kerromme kyldn ja koulun kuulumiset, miehet omat vihai-
sensd, sitten hoilotamme kurkut kiheina vanhoja virolaisia

lauluja.
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— Rakastan naita savelmii. Muistan vield, kun isa lauloi
niitd minulle, kun olin pikkutytto. Hanelld oli niin sointuva
tumma aini. Turvallisin, miti tiedan.

Aiti katsoo lasiaan ja sivelee sen koristeita.

— Miten timédn maan kiy, tuhahtaa isd yhtakkii. Nauru-
rypyt venyvit vihaisiksi viivoiksi.

— Ne siat havittivat kaiken! Kun meita ei enai ole, kuka
nditd lauluja muistaa? Kuinka monessa kodissa niitd enda lau-
letaan?

Isd kaataa ties monennenko votkapaukun, kumoaa sen
sisddnsd ja iskee lasin kuuluvasti poytdan nyrkissdan.

Aiti pyorihtdd tuoliltaan ja harppoo olohuoneen kirja-
hyllylle. Arvaan heti, miksi. Hin ojentaa kitensi kirjarivin
taakse, kopeloi hetken ja palaa poytddn pieni Viron sinimusta-
valkoinen lippu kiddessdan. Sitten hin kollaa kuuluvasti keit-
tion laatikostoa. Aiti ei ole enid ihan selvi eiki heti muista, ettd
on kitkenyt presidentti Pitsin kuvan alimmaiseen laatikkoon.
Aiti asettaa haalistuneen kuvan keskelle péytaa pikkulipun vie-
reen ja painaa oikean kimmenen sydamelleen.

— Vapauttamme ei kukaan voi ottaa pois. Ei ainakaan sit,
mika elda taalla.

Sitten hinen katseensa saa kujeilevan savyn.

— Tieditteko Juhan ja Jaak, miksi Virossa valmistetaan kol-
men hengen sinkyji?

Miehet pudistavat paitaan.

— Koska Lenin on aina kanssamme.

Aiti heittdd pddnsi taakse ja kikattaa. Olen kuullut vit-
sin monta kertaa, mutta veljekset selvisti eivit. Isd rohisee
kovaan dineen, ja votkasnapsin suuhunsa imaissut Jaak koet-

taa pidittad nauruaan. Yritys epdonnistuu ja juoma tujahtaa
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nendstd poytaliinalle. Isd pdastdd raikuvan riminén ja diti kup-
lii joka puolelle, kuten hinelld on tapana silloin, kun hén nau-
raa oikein paljon. Se tuo mieleen saippuakuplat, jotka irtoa-
vat tikusta kirjavana ryppaana. Sedalld valuvat vedet silmista.
Hin yskii, rdkii ja nauraa vuorotellen, haukkoo vililld hen-
keddn.

Kop, kop, kop.

Nauru ja kakominen lakkaavat kuin veitselld leikaten.
Kaikki tuijottavat toisiaan silmit suurina. Aiti tunkee Viron
lipun ja presidentti Pitsin kuvan esiliinansa taskuun. Isd nou-
see hiljaa poydistd valmiina ahtautumaan luukusta peruna-
kellariin valelattian alle, jonne hén ja Jaak juuri ja juuri mahtu-
vat rinnakkain polvet melkein suussa.

— Mind vain taalld. Pitdisitteko vihidn pienempdi dantd, en
saa millian unta, kuuluu neiti Riiitelin pehmei dini.

Syddmeni kiepahtaa normaaliasentoon. Aiti paastia pida-
tetyn hengityksensi ulos kuin junan piipun savupéllihdyk-
sen ja asettaa lipun takaisin poydalle. Hin suoristaa haalistu-
neen ja nurkistaan kipristyneen presidentin kuvan, jonka ehti
hédissadn rytistad melkein palloksi. Veljekset naurahtavat hel-
potuksesta, mutta dskeinen ilo on tiessdan.

Istahdamme takaisin p6ydén ddreen, nyt lihemmaksi toi-
siamme, ja kuiskimme, miti olisi voinut kidyda ja kuka ovella
olisi voinut olla. Aikuiset vaikuttavat vihemmin humalaisilta
kuin dsken. Veljekset kuitenkin rentoutuvat pian, he ovat tot-
tuneet jatkuvaan vaaraan.

Isi nousee ja vetdd didin vyotdisistd velmusti virnuillen
makuuhuoneeseen. Pitiako heidéin aloittaa taas tuo? Koliste-
len lautaset pinoon ja nostan ne tiskipoydalle, jotta vilttyisin

kuulemasta didin kiherrysta.
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Jaak kaatuu sohvalle ja nukahtaa heti, kun hinen painsa
osuu didin virkkaamalle tyynylle. Kiperryn sinkyyni ja ennen
raskaiden luomieni painumista kiinni, kuulen seinén lipi Jaa-
kin kevyen kuorsauksen seka isin ja didin hihittelyn. Aiem-
masta sdikdhdyksestd huolimatta hymyilen pimeissa.

Kaikki on kuten pitéi.

Kaikki.

* %k

Kun nousen aamulla vuoteesta, miehet ovat hiipyneet. Tah-
don ldhted heiddn perdiansi korsulle, mutta &iti torjuu ajatuk-
sen ehdottomasti, kuten aina ennenkin. Tiedan, ettd se on vaa-
rallista, mutta tuntuu vain niin tyhjalti, kun he ovat poissa.
Aiti asettelee tekeminsi juhannusseppeleen kirjahyllyyn
ja perddntyy pari askelta katsoakseen, milté se ndyttdad. Hinen
kasvoillaan kareilee hymy, se erityinen, joka kertoo hinen ole-
van jo jossakin muualla kuin tassd. Sitten iiti laittaa korvikkeen

keittymain ja alkaa hiljakseen tapailla jotakin savelmaa.

"Sielld metsin reunassa pienessi talossa,
jossa vanhempani asuivat,
sielld metsin reunassa pienessi talossa,

on punaisilla pesa.

Ai-t5ih, ai-tsab, ai-tsab, voi veljet,
me metsiveljid olemme.
Ai-t5ih, ai-tiah, ai-téab, voi veljet,

me metsiveljet virolaiset.
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Eiki meilli ole senttiikdin rabaa,
meidin on elettivi metsdssi.
Ja me emme voi, emme voi, emme

tahdo ryssid palvella.

Ai-t5ih, ai-tiah, ai-tsab, voi veljet,
me metsiveljid olemme.
Ai-t5ih, ai-tiah, ai-tsab, voi veljet,

me metsiveljet virolaiset.

Ja mustaberukkasilmdsi
eivit koskaan koskaan unohdu,
sillid mustaberukkasilmdsi

ovat voittaneet sydiameni.

Ai-t5ih, ai-téah, ai-tsab, voi veljet,
me metsiveljii olemme.
Ai-t5ih, ai-tiah, ai-tsab, voi veljet,

me metsiveljet virolaiset.

Ja lippuamme sinimustavalkoista
yhi kunnioitamme.
Ja aamun koitteessa selvitdmme

kuka meisti on oikea virolainen.”
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Aamiaisen jilkeen ilmoitan didille tarkistavani ansat. Jos
vaikka jénis tai pullea lehtokurppa olisi astunut satimeen.
Tahdon ulos ennen kuin Toomas ja Ott ilmestyvit hake-
maan minua kalaan, kuten olemme sopineet. He haluavat
kuitenkin tietdd kaiken isdstd ja Jaakista ja eilisestd. Nden
mielessini heidin lapsellista intoa palavat silminsi. Metsi-
veli-isini ndyttaytyy heille supersankarina, MacGyverini,
jota Toomas on katsonut Tallinnan-titinsd luona Suomen
televisiosta. Minua se arsyttdd. Heilld ei ole mitddn tajua
siitd, miten kituliasta ja tylsdd elimaa isd ja Jaak viettavit,
miten yksin he ovat.

Vedin kumisaappaat jalkaani ja harpon lapi pihan riista-
vajalle. Nostan puulaatikon peittivdd perunasikin reunaa ja
etsin kisikopelolla pistoolini. Sen paino tuntuu kidessi tur-
valliselta, tutulta. Asettelen aseen tuppineen vy6lleni ja vedan
paidan helman sen yli. Sitten nappaan riistasikin ja kopsutan
kukkapenkista muutaman mehevin madon, jotka tyénnin tas-
kuuni.

Kuiva heindpelto avautuu eteeni kultaisena horisonttina.
Vaikka kello on vasta kymmenen, aurinko paahtaa jo kuu-
masti. Kiiruhdan metsin viileyteen ja suuntaan korsulle, ansat

ehtii myohemmin. Ei minun tietenkdin pitdisi menna sinne,
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mutta eilisilta sujahti niin nopeasti! Tahdon nidhdi heidit,
vaikka vain yhden ainoan tunnin.

Mutkittelen varoen kulkemasta selkedsti tiettyyn suuntaan.
Viime kiynnistani on viikkoja, mutta muistan reitin hyvin.

Rasahtiko jossakin?

Seisahdun kuuntelemaan.

Sydameni ympirille puristuvat samat jaiset kourat kuin
aina veljesten luokse mennessini. Kauhu kehottaa ryntii-
main eteenpdin, mutta hillitsen itseni. On pidettiva paa kyl-
manad.

Jostain ldheltd kuuluu tikan tasainen nakutus, ja pari sik-
sdttdvad oravaa jahtaa vuorotelleen toisiaan vanhan mannyn
ympiri. Kierrdin varmuuden vuoksi laajemman lenkin kuin
olin aikonut ja teeskentelen etsivini ansojani.

Siella se vihdoin siinté4, viisilatvainen pikkukuusi! Enid ei
ole pitkd matka. Puristava tunne helpottaa hiukan.

Erikoinen kuusenlatva palauttaa lapsuusmuiston didin
salaa sahaamasta joulukuusesta. Hén jitti kannon puolimetri-
seksi, johon jadneet oksat alkoivat kisata latvan asemasta. Sen
jouluyon isé ja Jaak viettivit meilld, kuten monet kerrat myo-
hemminkin, kiitos neiti Riititelin.

Tavallaan on helppoa, kun joulua ei virallisesti ole ole-
massa. Neuvostokarjut eivit osaa olla hereilld. Kun ikkunat
peittad paksuilla kankailla, ei kuusi loista ulos.

Korsu ei kuusen sahaamisen aikaan ollut tdilli vaan
naapurikylin metsissi, silld isd ja Jaak ovat joutuneet muut-
tamaan monta kertaa. Painan sijainnin aina tarkoin mieleeni.

Aiti pillastuu, jos retkeni miirinpai paljastuu hinelle. Vel-
jeksiltakin saan ankarat moitteet, mutta isdn silmit kirkastu-

vat ja Jaak sekoittaa hiukseni lempeilld mutta raskaalla pyo-
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