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Hakutulos
e o

iinteiston myynti-ilmoituksessa oli kuva keltaisesta puutalosta

ja sen takapihan puolelle pullistuneesta puolipyoredstd parvek-

keesta. Parvekkeen muoto ja sithen paistavan auringon keller-
tava varjayma muuttivat talon huvilaksi ja etsinnin 16ydoksi.

Asuimme tuohon aikaan esikaupunkialueella paritalossa, jossa oli mu-
kava pieni piha ja mukava yhteisollinen pientaloymparisté. Kalliin tontti-
maan sddstdmisen vuoksi talot olivat rivitaloja, paritaloja ja aivan toisis-
saan kiinni olevia erillistaloja. Kuin yhteisestd sopimuksesta kaikki me
keskiluokkaiset leikimme siella kotia, ja meilld oli niin kovin mukavaa.

Alue oli sen ikdinen, ettd omenapuut tuottivat jo satoa, mutta ndytti-
vat lahinné honteloilta teineilta pihoilla notkuessaan. Viinimarjapensaat-
kin tdplittyivat marjoista loppukesastd, mutta ei niiden alla vield siileja
majaillut. Nurmikot olivat sammaleettomia.

Alueelle muuttaessamme olimme aluksi juosseet naapureita karkuun
koiriamme ulkoiluttaessamme. Tuntui kuin kaikki alueen asukkaat oli-
sivat tahtoneet tutustua meihin uusiin ja esittaytya vilittomasti unoh-
tuvilla sukunimillddn. Vuosien Helsingin keskustassa asumisen jalkeen
tutustuminen alueen kanssaeldjiin tuntui alkuun vaivaannuttavan vie-
raalta ja sai meidit kyyristelemdin korkeiden aitojen takana. Jos tilan-
netta olisi katsonut ylhdilta pdin, olisi se voinut olla jonkinlainen tosiela-
man Pac-Man-peli. Sielld me katuruudukossa vaeltelimme ja toivoimme
nurkan taakse tyhjyytta.

Ei mennyt kuitenkaan aikaakaan, kun tiesimme kaikkien koirien ni-
met ja meilld oli mukavaa yhteistoimintaa avoimista ovista kesdillanviet-
toihin ja karaokehetkistd jauhojen lainantaan.

Taytimme kaikkien muiden tavoin kukkaruukut kevaisin ja postilaa-
tikot lomamatkojen aikoina, omassa pienessd esikaupunkikuplassamme.
Taisimme kuin harjoitella tulevaa. Tama ei ollut toteutunut omakoti-
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talounelma. Tama oli kuin jokin harjoitus tai esikoulu valmistamassa sii-
hen. Omakotitalosimulaattori.

Alue oli idyllinen, mutta jokin sai haikailemaan vield perinteisempédd
asumismuotoa. Omalla kohdallani kyse oli ehkd Porvoon vanhassa kau-
pungissa viettdimdastani lapsuudesta. Asuimme silloin suuressa talossa mu-
kulakivikatujen pyorteissa, ja olin hengittanyt vanhojen kujien kuohuvaa
idyllisyytta. Idyllisyyttd, jota ei saa kerran koettuaan vaatteista eikd eten-
kddn ihosta puistelemalla pois, ja sydimeenkin se tarttuu kuin pestyn
pyykin tuoksu pyykkinarun alta juoksevan péddlakeen.

Huomasin hakevani juuri tuota syreenintuoksuista mielenmaisemaa,
kun raksin ruutuja asuntokaupan hakukoneisiin ja haaveilin tietynlaisten
ruutuikkunoiden lavihtavin niytolle silmidni suutelemaan. Olin tehnyt
asunto- ja talohakua jo niin kauan, ettd automaattisek-

si muuttunut etusormeni oli painaa timankin kohteen Huomasin hakevani

juuri tuota
syreenintuoksuista
mielenmaisemaa.

nahdyksi ennen kuin aivoni reagoivat siihen.

Olin jo monesti kasvattanut budjetin rajoja, ja olin jo
monesti kasvattanut myoskin hakualueen rajoja. Siltikin
ruudulle ilmestynyt kohde sijaitsi aivan tietokonendyton
oikeassa ylanurkassa. Melkein piilossa.

Naytti kuin se olisi asettunut sijainniltaan kauimmaiseen mahdolli-
seen nurkkaan. Naytti kuin se olisi jattanyt pelikentélle tilaa ja sijoittu-
nut laskemaan kymmeneen piiloon menij6ita varten. Tunsin sykkeen kor-
vissani niin kuin tunnetaan silloin, kun etsija aloittaa ykkosesta. Siina
se oli. Ruudulla. Nyt on toimittava! Nyt olisi ripedsti pditettava lihdon
suunta ja annettava pikkukivien lentdad toiminnan tieltd. Nyt olisi syok-
syttava kasvillisuuteen nokkosista ja pelto-ohdakkeista valittdmatta. Pii-
louduttava aluskasvillisuuteen ja jinnitettédva, tuleeko loydetyksi vai voit-
taako koko kierroksen.

Jokin noissa tietokoneen ruudulle aukeavissa kuvissa sai klikkaamaan
nuolta eteenpdin ja eteenpdin ja eteenpdin. Jokin noissa kuvissa sai aja-
tukset lipumaan paikassa asumiseen ja hengityksen muuttumaan helpom-
maksi tai vaikeammaksi, vaikea sanoa. Jokin noissa kuvissa sai minut
nousemaan ripedsti paikaltani ja kuljettamaan kannettavan tietokoneen

ruudun prinssi Kaspianin kasvojen eteen.
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Kiskytin starttaamaan auton ja kaahaamaan kohti ruudun oikeaa yla-

kulmaa. Niin kuin nyt heti! Talo sijaitsi toiveisiimme nahden tiysin vaa-
rassd paikassa, aivan liian kaukana, ja oli aivan liian ihana, ettemmekd
olisi valittomasti lihteneet tutustumaan siihen.
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Jarkyttavan sopo

o onhan se nyt taloksi ihan jarkyttavan sopo! Siind se hymyi-
lee harvahampaista hymyaan, ja peltikatto keikkuu kuin aurin-
golta suojaava silinterihattu. Tuomi suihkuttelee vierelld par-
fyymiaan, ja listaykkosend jatkaa tindkin kevdana lintujen soundtrack.

Odotan jo kovasti ensimmaisia ulkoilmapéivdaunia terassisohvan uu-
menissa. Tieditte sen tunteen, kun maailma alkaa kadota ympariltd ja
luomet sulavat kinuskiksi tuulen kuljettaessa kohti unimaata. Tiedétte
sen jalkojen viimeisen sidpsiahdyksen ja kdarpasen nendltd huitaisun juuri
ennen unikynnyksen yli astumista. Téssd kohti kuolan on tapana valua
suupielestd sohvatyynyn resoriin. Téllaisista asioista mind jo haaveilen,
vaikka ennen levollisia unia talo on tutkittava. Onhan terassipdiviaunis-
ta puhuminenkin vain haaveilua ottaen huomioon, ettei minkdinlaisia
terassialueita talon ymparilld vield ole, ja niiden lisiksi on laitettava mo-
nia muitakin paikkoja kuntoon.

Teetimme ennen ostopaatdstd talolle kuntotutkimuksen, jotta ymmar-
taisimme, mitd toimenpiteitd ja missa jarjestyksessd meidan tulisi tehda.
Tarkoituksenamme on pitdd talo talla paikalla vield seuraavatkin sata
vuotta ja olla osaltamme auttamassa sitd rapistumista vastaan. Kunto-
tutkimuksen teki oikein virallinen taho, joka kaikissa sopimuksissaan
kuitenkin vetdytyy mistaan vastuusta tutkimuksensa suhteen. Jos olisin
silloin mitddn nykyisyydestd tiennyt, olisimme seuranneet kuntotutkijaa
tyossdadan kadessaimme kyltit teksteilld: "Naiivi uuden talon omistaja!l” ja
“Mistddn en mitddn ymmdarrd, mutta onneksi tissa ei tulekaan esille mi-
taidn huolestuttavaal”

Nyt jo joitain vuosia talossa asuttuani ymmadrrian hyvin, etta tehty tut-
kimus oli aivan liian pintapuolinen eiki oikeastaan kuin vaaristanyt lis-
taa, johon tarttua. Tutkimus suoritettiin, ja sen seurauksena meitd keho-
tettiin lisidméin ylapohjaan tuuletusta, koska katon alapuoliset laudat
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olivat taplittyneet. Helppo homma, ajattelimme, ja niin aivan kattokol-
mioiden yldosaan asennettiin suuret venttiilit tuulta ohjaamaan ja lisaa-
maan ilmavirtaa lapi ylavintin. Tuuletuksen lisidminen ei kuitenkaan vai-
kuttanut siihen, ettd jo alun perin nuo ruodelaudat olivat liian tiiviisti
kattopeltid vasten, ja joissakin paikoissa oli jopa eristepurua kiinni kat-
topellissd sen kosteutta nuolemassa. Niin siis kondenssivesi suorastaan
valui puumateriaaleille paamme ylapuolella. Oikein laajoina lampotila-
vaihteluina saatoimme iltaisin kuulla, kuinka vesipisarat tippuivat suo-
jaksi levitetyn muovin péaille. Toivoimme tuuletuksen auttavan kaikkeen,
kunnes lopulta alakerran kylpyhuoneeseen saakka tiensa

loytanyt vesi sai meidit soittamaan kattoyrityksen paikalle.
Helppo homma,

ajattelimme.

Meille rakennettiin uusi konesaumakatto kattotukineen
kaikkineen. Saimme uudet ruodelaudat ja uuden, sateelta
suojaavan ja alhaalta ylospdin tuulettuvan katon.

Kuntotutkimuksen seurauksena meitd kehotettiin myos vaihtamaan
lamminvesivaraaja pikimmiten, silld erddnkin putken ymparilld oleva ku-
minauha ei kuulemma enii tind paivana ole vakuutusyhtididen mielesta
toimiva kiristinmateriaali. Varaaja vaihdettiin, ja rappusten alle tehtiin
vield uusi kaukalo mahdollista vesivahinkoa varten. Laitettiin muutenkin
paikat niin, ettei kenenkddn tarvitse pelitd tulvaa yon hamarina hetkina.

Tutkimuksessa talon ulkomaalin koettiin olevan jo tiensd pdassa, ja
lautoja suojellaksemme meité kehotettiin maalaamaan talo viela kertaal-
leen. Tama sopi meille tietysti mainiosti, olimmehan entisten ja kohta
taas nykyisten naapureiden kanssa sopineet, ettd alueen yhteisvérityk-
seksi tulisi RAL 7030.

Valitettavasti tuossa kuntotutkimuksessa kenellekddn ei tullut mieleen
pohtia tuulettumatonta ulkoseinidrakennetta ja sen paalle jo vuosien saa-
tossa sisd- ja ulkoseiniin maalattuja maalikerroksia. Nuo kerrokset olivat
jo pidempéin estineet eristeend olevien purujen hengittdmisen ja olivat
my6hemmin osaltaan syyllinen hajuun, joka tulvi huoneiden nurkista ja
pistorasioista. Hajuun, joka sai meidat lopulta tekemaan kokonaisen jul-
kisivuremontin, vaihtamaan eristeet puruista ekovillaan ja vaihtamaan
my6s ulkoseinien rakenteen tuulettuvaksi.

Kuntotutkimuksen perusteella emme siis ryhtyneet mihinkdan talon
tai meidan terveyttimme edistaviin korjauksiin. Ehei, millekdén sellaisel-
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Paivaa, talo!

x

alosta vietiin pois kaikki tavarat ja huonekalut, joiden kanssa

edelliset asukkaat olivat eldneet. Huoneet seisoivat tyhjan toimet-

tomina kadet taskuissa ja miettivit lohduttomina menetettya tar-
koitustaan. Mekin mietimme niiden tarkoitusta ja kyselimme kuulumisia.
Kyselimme hienovaraisesti, niin kuin uusilta tutuilta kyselladn. Koetim-
me saada ujoja huoneita ulos kuorestaan, ja tokimme leikkisasti kyynar-
paalld hymya suupieliin. Lopulta saimme vastauksia.

Vastausten kautta pohdimme kunkin huoneen luon-  Asumisen ja
netta ja laatua. Koetimme aistia olemassa olevaa tun-  sisustamisen kanssa
nelmaa, jotta emme tulevilla valinnoilla rikkoisi sitd lii-  aistien tulee olla auki.
aksi. Kuljimme tyhjissd tiloissa ja kuvittelimme, mita
missikin tekisimme. Miten niissd olisimme ja millaista tarinaa tahdoim-
me niiden kertovan. Mind haluan koskettaa pintoja ja ndin aistia niis-
td jotain, mitd silma ei nde. Tutustuessani vien sormenpdita koristelis-
toja pitkin ja istun reunoiltaan alaspdin kuluneilla portailla. Rapsautan
maalilohkeamaa ja vaistan, kun se hyppidd heindsirkkamaisesti pois pai-
kaltaan. Laitan kadet karmien viliin ja nojaan niistd kiinni pitden var-
taloa eteenpdin. Kokeilen, miten se kannattelee minua, ja kiitdn tuesta.

Asumisen ja sisustamisen kanssa aistien tulee olla auki. Kokonaisuu-
den saaminen oikealla tavalla eldviksi ja kerrokselliseksi vaatii ymmar-
rystd kokonaisuuden luonteesta. Se miltd paikat tuntuvat, kuulostavat ja
tuoksuvat vaikuttaa sithen, miltd ne tulevat niyttimaan. Vaikka tuom-
me valinnoillamme omaa persoonaamme nakyviksi, olisimme huono-
kédytoksisid, jos ohittaisimme talon tai asunnon persoonallisuuden ai-
nutlaatuiset piirteet. Ei kannata tdysin ohittaa rakennuksen aikakautta,
muotokieltd tai muuta siind visusti kiinni olevaa. Taitava sisustaja osaa
sopivilla vastakohtaisillakin valinnoilla korostaa tilojen luonnetta, mut-

ta varmempaa on, mikali suunta on sama.

51



Tutustu ensin kunnolla rakennukseen, jossa kotisi on tai tulee ole-
maan. Aivan alkuun on ehki helpompi olla talon kanssa ihan vain vie-
rekkéin. Katsella samaan suuntaan. Antaa aikaa jutustelulle ja olla katso-
matta toista silmiin. Se helpottaa jannitystd ja saa avautumaan. Tilanteen
rentoutuessa katseet kohtaavat jutustelun lomassa yhda useammin, ja tal-
16in hiljaisuuskin puhuu kiusallisuuden sijaan.

Meidin talossamme on huvilamaisuutta. Se on tehty asuttavaksi ympa-
rivuotisesti, mutta silld on ikdidn kuin kesidlomalaisen vaatteet koko ajan
ylladn. Vaatteet ovat pellavaiset, rennot ja auringon l[dammittdmét. Tun-
nelmaa voisi kuvailla tunteeksi jalkapohjien ollessa taiynni rantahickkaa
— rantahiekkaa siitakin huolimatta, ettd talo sijaitsee keskelld kaupun-
kialuetta vesistojen liplattaessa kuulumattomissa. Jalkapohjien putsaa-
mista varten rappusilla tulisi olla vesivati ja sen pohja tiynna kimaltele-
via kivihippuja.

Talo sopisi Hangon rantapromenadille tai Porvoon jokisuistoon. Se so-
pisi Turun vanhoihin kortteleihin, Rauman puukaupunkikujille tai min-
ne tahansa, missd mukulakivikadut kuljettavat kesdsandaalein kulkevia.
Talon ovien kuuluisi olla aina auki. Karpéset lentelisivit sisddn ja ulos
lapiveto siipiensi alla.

Tkdnsa puolesta talossa on myos arvokkuutta ja syvaa tietoa. Se ei hot-
kya eikd kumise moderniuttaan. Se on viisas. Se on niin viisas, ettei sen
tarvitse viisauttaan korostaa. Se kertoo pilke silmikulmassa olevansa si-
nut itsensd ja maailman kanssa. Talomme on kuin sukulaisjuhlien tyy-
likds eno. Se, jolla on aina mennyt hyvin, mutta jolle kukaan ei ole ka-
teellinen. Se, jonka seuraan ajaudutaan hyvien juttujen, ystavallisyyden
ja kiinnostavan elaman takia. Sellaisena talo meille nayttaytyi. Siind siis
toinen osapuoli. Entdpd me sitten? Millaisia me olemme ja miten me

asumme?
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Toisessa kerroksessa asui kaksi
makuukamaria ja pienen pieni erkkeriuloke,
josta oli tehty suloinen, kahden neliometrin

kokoinen toimistohuone.

Tyohuone

Ylakerran makuuhuoneessa on matala ovi ja heti sen takana pienen pie-
ni tyohuone. Sellainen, jonka koko néytettdisiin puristamalla peukaloa
ja etusormea ldhelle toisiaan ja kurkistamalla sirrisilméé niiden valista.
Huoneessa voi ottaa kaksi askelta leveyssuunnassa, mutta pituussuun-
nassa ei yhtakaan kokonaista. Tydhuone on niin pikkuruinen, etti siella
on mahdotonta tehdi suuria padtoksia tai muitakaan olemukseltaan iso-
ja toitd. Tyohuone on niin vaatimaton, ettd sielli mahtuu tekeméén vain
seuraavanlaisia pienid toita:
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TYOHUONEESSA VOI

- virkata hiirille sukkia

- BASE-hypatd voikukan hoytyvalla

- pakata nukkekodin tavarat muuttolaatikoihin
- maalata nuppineulan paan

- tuulettaa tulitikkurasiaa

- lassota kirvan

- opiskella aakkosten kaksi ensimmaista kirjainta

- uida teekupin reunalta toiselle

- kolata lumihiutaleen

- hypata viiden sentin kolikolta seuraavalle

- pelata kahden ruudun shakkia

- meloa kahvilusikalla

- hypata seivashyppya suoristetulla klemmarilla

- lentaa kuuraketilla ja laskeutua ensimmaisena ihmisena

hehkulampun kamaralle

- kaariytya nenaliinavilttiin

- letittaa silmaripset

- puristaa yhdesta viinimarjasta mehua
- tehda saippuakuplia neulansilmalla

- lakaista polyhiukkasen

- kutittaa hyttysta

- tanssia valssia tahdin verran

- kayttaa jaahakkua sokeripalaan

- poistaa hilsehiukkasen olkapaalta

- kayttaa ompelulankaa liaanina

- sukeltaa pisaraan

- kouluttaa muurahainen agilitymestariksi
- loikoilla pesusienella

- tehda yhdesta jyvasta jauhoa ja leipoa leivan
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Helteesta hallaan
»/

Kevat

Ne, joille puutarhanhoito merkitsee jotain, ja ne, joille se merkitsee ihan
kaikkea, tunnistavat kevitvimman. Vimmaiset ihmiset syntyvit uudel-
leen yhdessd luonnon kanssa ja herdavit horroksesta lisddntyvin valon
kanssa samaan tahtiin. Kevatvimmaisten silmien kiilunta muuttuu jou-
lukuun lopusta eteenpiin yhé vihertivimmaiksi, ja kynsienaluset huuta-
vat multaa pieniin kitoihinsa. Vimmaiset ovat varmuudeksi kaivaneet
kolmipiikkisen pikkuharavan varastostaan samalla, kun ovat palautta-
neet sinne joulukoristeet.

Postilaatikosta loytyva puutarhaluettelo on kuin lupaus paratiisiin paa-
systd, eikd talld portilla ole ketddn estimassid. Vimmainen saattaa tosin
suunnitella portin ymparille jonkinlaista kdynnosta siita lapi kulkiessaan.
Nama ihmiset pukevat puutarhahanskat kuin l6ytoretkeilija suojavarus-
teensa ja loytavatkin pihaltaan sen ensimmadisen laikun, josta aurinko on
sulattanut lumen ja jadn pois. Kevdin vimmaamat vaeltavat laikulle aina
aamuisin kuin rituaalina tille vuodenajalle ja koettavat katseen voimal-
la manifestoida laikkua yha suuremmaksi. He muistelevat samalla, mika
kasvi laikun kohdalta pitaisikdan kasvaa, ja miettivit, voisiko siihen jo
ehka istuttaa jonkin ei-niin-hallanaran kevatkukan.

Niilla ihmisilla on heti vuodenvaihteesta lihtien ikkunalaudat tayn-
na erilaisia multapurkkeja kasvien esikasvatusta varten. Osa purkeista
on ostettu alan liikkeistd ja on sellaisenaan soveltuvia tihdn toimintaan,
mutta iso osa purkeista kertoo vimmaisen ruokavalioon kuuluvista mai-
totuotteista. Tuloillaan on viilikoynnoksid, mustikka-banaanibasilikaa,
kevytmaitokehdkukkaa ja raejuustotsinniaa. Helmikuussa purkkeihin,
purnukoihin ja YouTuben avulla paperista taiteltuihin laatikoihin istu-
tetaan chileja, munakoisoa ja mansikoita, maaliskuussa tomaatteja, pur-
joa ja basilikaa, huhtikuussa kurkkuja, kaaleja ja kerdsalaattia, ja vaikka

121



koti loppukevadsta nayttdd elimdnhallintansa menettineen asunnolta,
on toukokuussa laitettava vield ruusupapuja ja porkkanaa.

Huhti-toukokuussa vimmainen ei endd malta mieltdan, istuttaa ensim-
maiset yksivuotiset kasvit ulos ja kdy seuraamassa niiden kasvua viiden-
toista minuutin vilein. Vimmainen tuijottaa intensiivismaanisen rakas-
tavasti jokaista uutta sirkkalehted. Toivottaa tervetulleeksi maailmaan.
Pahimmat tapaukset nimeavit ne ja lihettdvat niistd kuvamateriaalia pa-
haa-aavistamattomille ystéivilleen.

Kasvihuoneen omistajat polttavat lasihuoneissaan
lampdkynttildita ja kantavat pikkupatterit asemiin.

Tltaisin kasvit on kylmyyden tdhden toki peiteltdva harsoilla, tikeil-
la ja rakkaudella, onhan ne innostuksissa istutettu aivan liian aikaisin.
Erdan kerran peittely unohtuu, eikd auta kuin istuttaa seuraavana paiva-
na uudet kasvit edellisten palelluttua. Vimmainen tekee timan kuiten-
kin mielellddn. Tahdn aikaan vuodesta kaikenlainen istutus on hénelle
kuin viche vinttikoiralle.

Kasvihuoneen omistajat polttavat lasihuoneissaan lampokynttiloita ja
kantavat jatkojohdoilla varustetut pikkupatterit asemiin, jotta ilma ei
padse viilenemdén ja tuhoamaan sinne aivan liian aikaisin vietyji tomaa-
tintaimia. Naitd taimia on lajimaaraltdan jarjeton maard, ja vimmainen
tietdd itsekin, etteivit minkddn reseptikirjan ohjeet sisilla ndin paljon
tuota sindlladn herkullista koisokasvia.

Tasaista mullanpintaa vimmainen haroo kolmipiikkiselld puutarhava-
lineelld niin, ettd kuvioinnilla kilpailtaisiin karkisijoilla abstraktin tai-
teen kutsukilpailussa. Vimman valtaan joutuneita saattaa nahdé pihoil-
laan viskomassa kalkkia lumen vieli ollessa maassa, silld he tietdvat sen
kylla imeytyvan lumen sulaessa ja tekevain maan happamuudesta kasveil-
le sopivampaa. Mikili lumi sulaa liian hitaasti — ja ndinhdn tapahtuu
aina — tietdd tdma puutarhuri tuhkan nopeuttavan tapahtumasarjaa ja
on siksi kyselevd naapureilta takkojen ylijidmaainetta kiytettavikseen.
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Myynti-ilmoituksessa oli
kuva keltaisesta puutalosta ja sen
puolipyoredstd parvekkeesta.

Taloa ymparoi puutarha, jossa oli taivasta tavoitteleva
nurmikko ja richumaan rientineet perennat. Talokau-
pat syntyivit ja alkoi sisustusseikkailu, jolle ei ole loppua.
Talo muuttui persoonalliseksi kodiksi, mistd ei puutu
huumoria ja leikillisyyttd. Koti eldd ja muuntuu vuoden-
aikojen mukaan, yllattden ja hellien asujiaan.

Talosta kodiksi on aikuisten asumisunelmia kasittele-
va leikkisa kokonaisuus, joka saa katsomaan kotia uusin

silmin, pdd normaalia pikkuisen enemman kallellaan.

Jari Saarelainen on ammatiltaan koreografi ja tanssin-
opettaja, mutta kutsuu itseadn myos kotikeijuksi. Tar-
keimpana teoksenaan hian pitda omanlaista elimad, jota
laveeraa valilld suurella pensselilld. Jari rohkaisee esimer-
killadan jokaista toteuttamaan sisustusunelmia, -ideoita
ja -visioita, siis tekemddn kodista ja puutarhasta oman-

nakoiset.
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