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Upseeri ja vakooja

LUKIJALLE

Emil Vaateri oli suomalainen vakooja, joka petti synnyinmaansa.
Suomalaisuus ei kuitenkaan kulunut tisti neuvostoliittolaistuneesta
lappeenrantalaisesta pois helpolla. Viimeiset sanansakin hin sanoi
didinkielelldin.

Emil Vaaterin tarina ei kerro vain Vaaterista itsestadn. Se on myos
tarina ihmisista hanen ympirilldin ja hinen jilkeensa: isin pettymyk-
sestd, pidatetysta veljestd, huijatusta leskestd, sinnikkaasta veljentyt-
tiren pojasta ja monesta muusta. Se on kertomus yksilon valinnoista,
katoamisesta ja maanpetoksesta mutta myds rohkeudesta etsid ja 16ytaa.
Emil Vaaterin tarina on kertomus siiti, miten historia virtaa livitsemme
ja miten me annamme tuolle virralle omat saivymme.

Minun on kerrottava tima tarina. Mina olen siihen riittivan ulko-
puolinen. Olen kirjuri, jolle on annettu kunnia yrittid ymmairtaa ja
kertoa.

Timi hanke alkoi monta vuotta ennen kuin Vladimir Putinin
Venija aloitti vihamieliset toimensa Ukrainassa valtaamalla Krimin
niemimaan talvella 2014. Mini tulin hankkeeseen mukaan sattumalta;



tavan suomalaisena, joka paityi parisuhteeseen kohdattuaan puoli-
tutun raitiovaunupysakilla 2000-luvun alussa. Rakastuttiin, lisdannyt-
tiin, erottiin: yksi tavallinen suomalainen tarina monien kaltaistensa
joukossa.

Kun timin kirjan kirjoittaminen oli vield aika alussa, kavin latvia-
laisen sotavainajien etsintiryhma Legendan matkassa Kuurinmaalla.
Osallistuin kaivauksiin, kun he nostivat erdastd mantymetsista 98
puna-armeijan sotavainajaa, jotka olivat kuolleet taisteluissa nat-
si-Saksan joukkoja vastaan suunnilleen vuonna 1944.

Neuvostoliitto oli mestari jittimaan kuolleet sotilaansa niille sijoil-
leen. Puna-armeijalle sotilas oli tykinruokaa ja kuolleena arvoton.
Hinen ruumiinsa oli jatetta.

Ellei naita Latviassa kuoppaan sikin sokin heitettyji kalmoja saataisi
tunnistettua ja ellei joku heiddn omaisistaan ehdottaisi henkilokohtai-
sempaa hautaa, vainajat haudattaisiin merkitsemitontd maakuoppaa
kunniallisemmin sotavainajille tarkoitettuun yhteishautaan.

Latvialainen etsintiryhmi Legenda antoi korvaamattoman koke-
muksen: puhdistin ja nostin yhden neuvostoliittolaisen sotavainajan.
Oli sattumaa, ettd hin oli neuvostosotilas. Legenda nostaa ja toimittaa
haudattaviksi kaikki l6ytimansa vainajat, olivatpa nima Vendjin ajan
tsaarinarmeijan, natsi-Saksan tai puna-armeijan sotilaita.

Neuvostosotilaan kalloa kisitellessani sen ylimpien niskanikamien
tietimiltd hansikkaisiini putosi vaaleampaa hickkaa. Legenda-ryhmin
kokeneemmat jasenet sanoivat, ettd vaaleampi aines saattoi olla aivoja.
Samaa kalloa hiekasta puhdistaessani kosketin sen takahampaita. Ne
tuntuivat samalta kuin omat hampaat, jos laittaa sormen suuhunsa.
Sekunnin kymmenesosan yli 70 vuotta sitten kuolleen neuvostosoti-
laan hampaat tuntuivat etusormeni alla kovin tutuilta. Niin vihin
aikaa, ettei siitd tohtinut puhua, mutta niin paljon, ettd chdin tunnistaa
ihmisen. Niin kauan, ettd mini muistan.

Tuntematon neuvostoihminen, se viha mita hinestd oli jaljelld, oli
minun kisissini. Tama kotimaansa tykinruuaksi lahettima oli jonkun
lapsi, kenties jonkun veli tai sulhanen.
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Hyviksyisitko omalle sukulaisellesi tuollaisen kohtalon hylattyna
merkitsemattomassa kuopassa? Antaisitko anteeksi, ettd myohemmin
tulisi joku, joka koskisi hineen sill tavoin ja yrittiisi auttaa kunnial-
lisempaan hautaan?

Puna-armeijan kapteeni Emil Vaateri oli todennikaisesti yksi niista,
joita ei koskaan haettu pois sotatantereilta. Se, mitd Vaaterista muis-
tojen, arkistomerkintéjen ja valokuvien lisaksi jdi jiljelle, on luultavasti
edelleen jossain peltoaukean reunalla Raja-Karjalassa runonlaulajien
mailla. Jos on siellikiin: aika nimittiin ottaa osansa, luonto kierrattai,
cikd villieldimid kiinnosta ajatuksemme kehon ja sielun suhteesta tai
vainajien kunnioittamisesta.

Emil Vaaterin jainnoksii tuskin 16ytyy koskaan. Tiesin sen osal-
listuessani sotavainajien kaivauksille Latviassa, mutta en voinut olla
ajattelematta Emilid siellikin. Jos joskus jossain joku vield etsisi, tai
jopa sattumalta [6ytdisi?

Sodissa katoaa paljon ihmisid. Se jattda heidin omaisensa epi-
tietoisuuteen. Ihmisen mindkuva ja ymmarrys ajasta ja maailmasta
rakentuu pitkilti muistiin. Muistot ankkuroituvat paikkoihin. On
vaikeaa hyviksya sita, ettd paitepiste olisi katoaminen tai merkitse-
miton hauta.

Anonyymi ja kasvoton kuolema on ristiriidassa sen kanssa, miten
olemme tottuneet kohtelemaan vainajia. My6s se, miten kohtaamme
vihollistemme vainajat, kertoo meisti jotain. Heitimmeké ruumiit
joukkohautaan sotaromun kanssa, lapioimme paille multaa ja unoh-
damme? Entd omat vainajamme ? Kohtelemmeko toisia kuten tahtoi-
simme itseimme kohdeltavan?

Latviassa puhdistamani kalmo olisi yhtd hyvin voinut olla Emil.
Tuolla jossain on lapsenlapsia tai muita sukulaisia, joille minulle tun-
nistamaton ja sattumanvarainen vainaja voi olla samaa kuin kadonneen
Emilin jadnteet olisivat minun sukulaisilleni.

Vihollisen dehumanisointi eli epainhimillistiminen ja ihmisyyden
kisitteen riistiminen kuuluu erottamattomasti sodan psykologiseen
kuvaan. Se on keskeinen henkinen ja sosiaalinen mekanismi, jota



tarvitaan, ettd tappaminen olisi mahdollista ja sotilaat kestdisivit teh-
tavinsi. Minua kiinnostaa, mitd tapahtuu, kun epdihmisen kuvaan
tulee siro ja sarostd pilkistad ithminen.

Oletko sini valmis muistamaan? Oletko valmis kohtaamaan sen,
miti muistaminen voi aiheuttaa? Tervetuloa, haluaisin esitelli Emil
Vaaterin.

Helsingissa loppiaisena 2023
Laura Halminen
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1
LAPSILEIPURI
LAHTEE SOTAAN

Vaaterin perhe eldi jakasvaa vuosisadan
alunLappeenrannassa. Emil Vaaterin
syntymasta vuonna1900 onlapsuuden
mittainen matka Suomensiséllissotaan.Sen
epéaonnistuminen ja vankileirien todellisuus
vie kohtiPetrogradia, jossaLeninrakentaa
kommunistista valtiota.

Esikoinen

Pienen pojan katse on sisianpain kdintynyt, melkein umpimielinen.
My6s hanen hiikiisevan kaunis, nuori ditipuolensa niyttaa varautu-
neelta. Muhkeaviiksinen isd on vakava mutta vaikuttaa maaritietoiselta.
Alakouluikiisen pojan pikkuveli puolestaan niyttii siltd kuin pelkaisi
kameran aikovan lyoda hanta. Pieni perhe on pukeutunut parhaimpiinsa.

Umpimielisen nakoinen vesseli suloisessa merimiespuvussa on Emil
Tobiaanpoika Vaateri. Emil ja hinen pelokkaan nakoinen pikkuveljensa
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Eino ovat ctualalla ditipuolensa Anna Marian kanssa, ja heidan taka-
naan seisoo suojelevana isi Tobias Vaateri. Kuva on otettu ilmeisesti
vuosien 1907 ja 1910 valilla, silla Emil Vaateri syntyi vuonna 1900 ja
pikkuveli Eino vuonna 1902.

Perhetti oli kohdannut jo ainakin yksi tragedia, kun poikien 4iti
Johanna Matintytir oli kuollut joitakin vuosia aiemmin. Tobias Vaa-
terista oli tullut leski ja yksinhuoltaja, pojista puoliorpoja. Koyhyys ja
niukkuus olivat jo tragedia sindnsi, mutta surua tuotti varmasti sekin,
ettd yksi lapsista puuttui kuvasta. Oikeasti veljeksia oli kolme.

Emilin ja Einon vililld oli vield keskimmainen veli Adi tai Aati. Han
oli saanut uuden kodin Tobias Vaaterin lapsettoman siskon ja timan
radtilimichen luota, kun yksinhuoltajaisd Tobias oli ollut kovilla.

Tobias Vaateri oli syntynyt Keski-Suomen Leivonmaielld vuonna
1878 ja oli esikoispoikansa Emilin syntyessd 22-vuotias.

Hevosmies Tobias Vaaterin ensimmaisen lapsen kastoi Emiliksi Lei-
vonmien kirkkoherra Artur Oliver Blomberg. My6hemmin Blomberg
muutti nimensid Wuorimaaksi ja vaikutti valtiopaiviedustajana ensin
pappissdddystd ja myohemmin Suomalaisen puolucen ja sen jilkeen
Maalaisliiton edustajana.

Emil Vaateri oli neljavuotias, kun diti Johanna Matintytir (omaa
sukua Pylviniinen) kuoli aivokuumeeseen. Leskimies Tobias Vaateri
muutti poikineen Lappeelle eli nykyiseen Lappeenrantaan vuonna 1905.

Anna Maria Sivonen tuli Lappeelle vuonna 1907 ja toi muka-
naan lasisen tarjoiluvadin. Viipurissa kahvilassa tyoskennellyt Anna
Maria oli saanut sen 18-vuotiaana lahjaksi asiakkaaltaan, joka oli
ilmeisesti ihastunut nuoreen tarjoilijaan. Sikendivi ja persoonallinen
Anna Maria Sivonen vei Tobiaalta jalat alta. Vield samana vuonna
tyomies Tobias Vaateri Kaukaalta ja ty6ldinen Anna Maria Sivonen
kuulutettiin avioliittoon. Kuusivuotias Emil ja nelivuotias Eino
saivat aitipuolen. Anna Mariaa kutsuttiin Mamma Vaateriksi ja
Tobiasta Papaksi.

Tuoreeseen avioliittoon syntyi vuonna 1908 tytar. Impi Tobiaan-
tytar Vaateri ehti eldd vain yhdeksin kuukautta ennen kuin menehtyi



1. Lapsileipuri lahtee sotaan

aitinsi syliin. Kuolinsyy on tuntematon, mutta luultavasti kyseessi oli
jokin sairaus.

Lapsen kuolema ei ollut tavaton tapaus 1900-luvun alun Suomessa.
Imeviiskuolleisuus oli vuosisadan alussa kaupungeissa yli sata ja maa-
seudulla lihes 200 kuollutta lasta jokaista tuhatta vastasyntynyttd
kohden, kun se nykyajan Suomessa on kaksi.

Kun Impin kuolinilmoitus julkaistiin paikallisessa lehdessi, oli
kuolleita-osion yhdeksistd ilmoituksesta nelja lapsia, joista yksi oli
kahdeksanvuotias, toinen yhden piivin ikdinen ja kolmas seitsemin
kuukautta vanha.

Impi haudattiin Lappeenrannan vanhalle hautausmaalle ison puun
juurelle. Anna Maria Vaateri vei pojantyttirensd sinne useasti 1950- ja
1960-luvun kesini ja kertoi esikoisestaan.

Vuosien 1914 ja 1924 vililla Anna Maria ja Tobias saivat vield kolme
tytartd ja kaksi poikaa.

Vaaterien perhe pysyi leivissa mitenkuten. Tobias Vaateri ajoi
ammatikseen ihmisii ja tavaroita hevosellaan, ja valilla hin tyoskenteli
Kaukaalla sijainneessa tehtaassa. Tobias oli lemped mies, Anna Maria
raiskyvampi persoona.

Rutikoyhia eivit Vaaterit olleet, silla Tobiaksen veroayri vaihteli
kuuden ja kahdeksan vililla, miki vastasi suurin piirtein tuon ajan
tyomichen tai suutarin yleistd tasoa. Verodyri madraytyi ansioiden
mukaan ja muistutti nykyista kunnallisveroa. Vastaavasti erdin opet-
tajan verodyri oli 15 ja saman kylan talollisen periti 65.

Peruna ja puuro olivat edullisia, ja niitd kului paljon. Voi oli herkkua:
ci valtavan kallista, mutta sen verran tyyristd, ettd jos lapsi yritti sitd
hotkia, oli seurauksena todennikoisesti luunappi tai avokimmenen
huitaisu. Arkisin ruoka usein tarjottiin suoraan samasta astiasta, jossa
se oli valmistettu. Ruokailun aikana sai puhua mutta richumista, huu-
tamista tai muuta levotonta kiytosta ei suvaittu.

Oli tavallista, ettd tyoviesto asui niin tiiviisti, ettd kahdeksanlapsi-
sella perheelld oli vain yksi huone. Ensin rakennettiin yhden huoneen
mokki, jota saatettiin my6hemmin laajentaa lisdidmailld huoneita.
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Emil ja muut lapset leikkivit tilanpuutteen vuoksi usein ulkona.
Aiti tarvitsi tilaa kotiaskareisiinsa ja kdytti adntddn siten, ettd lapset
kylla tiesivat, milloin oli aika siirtad puuhat pihalle.

Lapset saivat leikkia keskella tietd, koska autoja oli vield vahin.
Hevosia ja hevoskirryja piti tietysti varoa, ja jonkun kerran Emil
joutuikin nykimain pienempia sisaruksiaan kavioiden tieltd. Var-
sinkin kaksi vuotta nuoremmasta Einosta tuli liheinen isoveljensa
kanssa.

Vanhimman lapsen taakkana on olla sisaruksiaan enemmin avuksi
vanhemmilleen — kuin perheen kolmantena pdani. Ja ty6ta riitti: oli
veden ja puiden hakua, hevosen hoitamista ja nuorempien sisarusten
vahtimista. Hyva kun kouluun ehti.

Lukuvuonna 1910-1911 hieman yli puolet lapsista suoritti kansa-
koulun mutta kymmenen vuotta myéhemmin jo yli kaksi kolmesta.
Kansakouluja oli Emilin lapsuuden Lappeenrannassa jo useampia, ja
esimerkiksi Juvakkaan valmistui koulu vuonna 1906. Emil kivi kansa-
koulua tiettavisti nelja luokkaa.

Varsinkin laskutaito eli matematiikka sujui pojalta hyvin. Emil ei
ollut mikaan lukutoukka, mutta siitd ei voinut syyttad pelkistian oppi-
lasta itseadn. Edes opettajat civit olleet tyytyviisid opetusohjelmaan,
joka oli jokseenkin ummehtunut ja laahasi ajastaan jiljessd. Uskonto oli
liian vaikeaa, maantietoa kahlattiin lipi vaikeiden nimien takkuillessa
ja opetuksen jaidessd pintapuoliseksi. Juvakan uuden koulun valmis-
tumista odotellessa Lappeenrannan opettajainkokouksessa esitettiin
vuonna 1906 varsin kaukonikoinen alustus. Siini lausuttiin niin:

Historian opetus kansakoulussa lienee yksi niistd, joiden tulokset
Jjddvat heikoimmiksi. Ainakin vnoden parin pidsti on kaikki
aivan sekaisin tai tyyten unohtunut.

Ja niin tosiaan kavi, ettd joidenkin vuosien kuluttua kaikki oli aivan
sekaisin. Historiallisissa mullistuksissa saattoi ymmarrettavasti tyyten
unohtua yksityiskohtia opeista, joita koulussa oli yritetty ahtaa tajuntaan.



1. Lapsileipuri lahtee sotaan

Kun Emil oli viisivuotias, ravisteli Suomea suurlakko. Kun hin
vuonna 1908 tiytti kahdeksan, olivat haaveet suurlakon positiivisista
vaikutuksista ja uudesta vapaamielisyyden kaudesta haihtuneet ilmaan.

Suomi oli Venijan suuriruhtinaskunta eli itsehallinnollinen alusmaa,
jolla oli omat lait. Vuosi 1908 kiynnisti ajanjakson, jota kutsutaan toi-
seksi sortokaudeksi. Vendjan hallinnossa otettiin tuolloin kiyttoon
uusi asioiden esittelyjarjestys. Siind Suomen itsehallintoalueen asioista
vastanneelta kenraalikuvernoorilti vietiin etuoikeus esitelld asiansa
suoraan keisarille. Vuonna 1910 suomalaisia syytettiin venildisten
halveksimisesta ja passiivisesta vastarinnasta. Neljd vuotta myohemmin
isintdmaassa katsottiin, ettd suomalaisten suomalaisuusajatukset olivat
menneet lijan pitkalle, joten heitd ryhdyttiin venaldistimaan.

Elokuussa 1914 Emil Vaateri oli 14-vuotias nuorukainen. Hinen
kolmas pikkusisarensa Lempi-sisko oli syntynyt. Samoihin aikoihin
kéiynnistyi ensimmiinen maailmansota ja my6s Suomen suuriruhti-
naskunta asetettiin sotatilaan. Sodan alku tyrehdytti Suomen tuonnin
Saksasta ja Englannista. Ajat muuttuivat entistd arvaamattomammiksi.

Vaaterin perheen esikoinen siirtyi tyoelimain. Héanestd tuli lei-
purin oppipoika. Emilin otti ty6hon leipuri Antti Bagge. Bagge oli
riitautunut entisen tyonantajansa kanssa ylitoistd ja perustanut oman
leipomon suutari Kinnusen keltaiseen taloon. Jauhot péllysivit, kun
leipomon viki kohotti, vaivasi ja paistoi leivoksia, maitopalmikoita ja
junttapullaa, joka oli vuokaleipdd muistuttavaa vaaleaa leipai.

Maaseudulla ruokavalio oli suppea ja niukkarasvainen ja saattoi
koostua padosin leivistd, perunasta ja suolakalasta. Elintarvikkeet tuo-
tettiin ja kulutettiin yleensd omalla tilalla, ja ylijadva osa tuotannosta
myytiin kaupunkeihin ja asutuskeskuksiin. Kaupungeissa ruokavalio
oli monipuolisempi, ja Lappeenranta kasvoi ja teollistui.

Paini oli Vaaterin pojille rakas harrastus. Kasvattiperheeseen
adoptoidusta Adi Vaaterista tuli uudessa kotikaupungissaan Kuopi-
ossa myohemmin urheiluseuransa maskotti. My6s Lappeenrannassa
painittiin: urheiluseura Lappeenrannan Wesan edustajana ty6vien-
yhdistyksen kutsupainiin osallistui alle 60-kiloisten hoyhensarjassa
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keviilld 1917 E. Vaateri. Koska sekid Emilin ettid Einon nimi alkoi
E:ll4, i ole paiteltavissd, kumpi pojista kiavi pokkaamassa painiki-
soissa kolmannen sijan.

Painikilpailut jarjesti tyovienyhdistys. Uscampaan paikalliseen tyo-
vaenyhdistykseen oli perustettu jarjestyskaarteja jo vuoden 1905 suur-
lakon jilkimainingeissa. Tyovaenliikkeen jarjestiytyminen oli kdyn-
nissd, ja myos Emil Vaaterin ty6antaja Baggella oli tapana julkaista
leipomon ilmoituksia sosiaalidemokraattien paikallisessa paa-dinen-
kannattajassa Kansan aanessa.

“Ainoastaan titen toivotan Rauhaisaa Joulua kaikille liike- ynna
muille tuttaville”, luki Baggen ilmoituksessa jouluna 1916. ”Samalla
suosittelen runsaasta varastostani leipurin ammattiin kuuluvia tava-
roita, joulukuusen kyntteleitd, luumu- ynni muita torttuja’, se jatkui.

Samassa lehdessi julkaistiin toinenkin hyvin joulun toivotus. Etu-
sivu oli varattu jouluntoivotuksille kaikille puoluetovereille, ja sen tayt-
tivat lappeenrantalaisten, joutsenolaisten ja taipalsaarelaisten nimet.
Toivottajien joukossa oli myos kuusitoistavuotias Emil Vaateri.

Leipuri kohtaa anarkiaa

Emil Vaateri tyoskenteli leipurin opissa, mutta maailmansota hivutti
Suomea vihin kerrallaan kohti puutetta ja nilkia. Elintarvikkeiden
saanti oli vaikeutunut ja hinnat olivat nousseet jo siitd paivistd, kun
sota alkoi. Kaupungissa ostoleivalld oli kylld kysyntdd, mutta mahtoiko
Baggen leipomossa riittdd jauhoja, munia ja muita tykotarpeita?

Maaliskuussa 1917 Venijin tsaarinvalta luhistui. Samalla myos
Suomesta katosi virallisesti ylin johtaja.

Suomen itsehallintoalue oli luopunut saidyistd ja ottanut kiyt-
toon edistyksellisen yleisen ddnioikeuden myos naisille vuonna 1906.
Loppuvuodesta 1917 saity-yhteiskunnan lopettamisesta oli kulunut
vain reilu kymmenen vuotta, eivitka yhteiskunnalliset jakolinjat olleet
vield ehtineet kadota.
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