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Pala palalta se otti sieluni. Irwinismin piti 
olla vain leikkiä, myytävää imagoa tanssien 

järjestäjille. Mutta se myytiinkin salaa 
minulle. Hätkähdän, kun kotiin tulee virallinen 
kuori, jonka päällä lukee Antti Hammarberg. 

Nimi on minulle pelottavan vieras.

Irwin Goodman, Suosikki 1974
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Johdanto
Kaikki alkoi siitä, kun…

Irwin Goodmanista on kirjoitettu toistakymmentä kirjaa, joissa 
hän on vähintäänkin merkittävässä sivuosassa. Miksi siis teh-
dä jälleen yksi? Tätä mietin joskus keväällä 2020, kun harkitsin 

Irwiniä elämäkerran kohteeksi.
Totesin, että Irwin-kirjallisuuden runsaudesta huolimatta vielä 

ei ollut tehty ainuttakaan teosta, jossa Antti Hammarberg -nimi-
sen miehen koko elämänkaari olisi tullut perusteellisesti käsiteltyä. 
Irwinistä jos kenestä riittää tarinoita, mutta tarkemman tutkiske-
lun jälkeen läheskään kaikki niistä eivät pidä paikkaansa. Suuria 
kysymyksiäkin heräsi: Millainen oli Antin todellinen lapsuus tai 
millainen hän oli aviomiehenä ja perheenisänä? Miksi hänestä tuli 
koko yhteiskunnalle haistatteleva protestilaulaja ja miksi hän sotki 
raha-asiansa ja tuhosi terveytensä omapäisellä käytöksellään?

Hauduttelin ajatusta, kunnes talvella 2021 otin yhteyttä Irwinin 
lähipiiriin. Antin kuolemasta oli jo 30 vuotta, eikä hänen perheensä 
enää vuosikausiin ollut esiintynyt julkisuudessa. Siksi arvelin, ettei 
kirja-ajatus ehkä innostaisi heitä. Hieman yllättäen sain tekstivies-
tin:

Hei! Soittele kun sulle sopii. T. Riitta Hammarberg.

Yhdet vielä, Irwin
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Tapasimme Riitan kanssa ja totesimme, että Antti ansaitsee elämä-
kerran, jossa hänestä kerrotaan asiat monesta näkökulmasta – Riitta 
antaisi kaiken avun. Heti alkuun kysyin, millaista materiaalia An-
tilta oli jäänyt: ehkä keikkakalentereita, muistiinpanoja tai muuta 
mielenkiintoista.

Kuulemma mitään ei ollut, Antti ei sellaisia harrastanut. Näin 
toki olin arvellutkin. Riitan kodin vintillä olisi kuitenkin Antin äi-
din Kirstin kokoamat leikekirjat. Ne saisi hakea kesällä, kun ilmat 
lämpenisivät.

Heinäkuussa kiipesimme vintille, ja leikekirjat löytyivät. Vilkai-
sin samalla niiden alla oleviin laatikoihin, joissa näkyi nuottipa-
pereita. Edessäni avautuikin aarrearkkuja: muovilaatikoita täynnä 
todistuksia, sopimuksia ja valokuvia, Vexi Salmen kirjeitä Antille, 
Antin kirjeitä äidilleen, isän ja äidin kirjeitä Antille, kaikki isän rin-
tamalta lähettämät kirjeet, Antin koulutodistukset, passit, vuokra-
sopimuksia, Ryysyrannan piirustukset ja baarikaapin täyttökuitti…

Niissä oli myös suurin osa aikakaus- ja sanomalehdistä, joissa 
Irwinistä oli vähänkin kirjoitettu. Myönteiset jutut oli saksittu leike-
kirjoihin, kielteisemmät löytyivät kokonaisista lehdistä.

Irwinin kohdalla ongelma ei ole materiaalin runsaus vaan sen luo-
tettavuus. Hänestä on liikkeellä tuhansia tarinoita, joita ei kaikkia 
ole yritettykään kertoa tosina. 

Tämän kirjan aineistoksi luin, katselin ja kuuntelin kaikki Irwi-
nin haastattelut, joita löysin ja sain käsiini. Niistä oli kirjan teossa 
kuitenkin yllättävän vähän hyötyä, sillä hänen puheensa eivät usein-
kaan pitäneet paikkaansa. Loppuaikojen jutustelut saattoi panna 
muistamattomuuden piikkiin, mutta jo nuoren miehenkin puheissa 
oli suuria ristiriitaisuuksia.

Antti ei lähtenyt Saksaan 16-vuotiaana vaan 18 vuotta täytet-
tyään. Vexi ei sanoittanut Työmiehen lauantaita 15-vuotiaana, eikä 
Irwin säveltänyt sitä 14-vuotiaana vaan 20-vuotiaana. Missään 

Johdanto
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tapauksessa Antti ei maksanut veroja 200 000 markkaa vuodessa, 
saati niiden päälle mätkyjä 250 000 markkaa. Ja niin edelleen. Näitä 
ja monia muita väitteitä on toisteltu totena aina vain uudelleen.

Lähdemateriaalinani oli myös lukuisia Vexi Salmen kirjoittamia 
teoksia sekä hänen eri tiedotusvälineisiin antamiaan haastatteluja. 
Lukuisat Vexin kertomat tarinat ovat hyvin erilaisissa muodoissa, ja 
esimerkiksi aiemmin totena pitämissäni Rinkelinkadun pojat -teok-
sissa Vexi on käyttänyt ainakin jonkin verran värikynää.

Monet Irwinistä kirjoitetut kirjat ovat tyyliltään romaaneja, ei-
vät tietokirjoja. Tosipohjaisia fiktiivisiä romaaneja ovat kirjoittaneet 
niin Vexi Salmi (Siniset mokkakengät ja Mikä laulaen tulee), Mark-
ku Veijalainen (Kivisydän) kuin Veikko Tiitto ja Ari Lahti (Viimeinen 
keikka -sarja). 

Lisäksi Irwinistä elää tuhatmäärin ihmisten kertomia legendoja, 
joiden todenperäisyyttä on vaikea arvioida.

Yhtenä parhaista lähteistä mainitsen Jukka Järvelän kirjoit-
taman teoksen Homma kävi – erään pikkukaupungin pophistoria 
(Karisto 1997), josta löytyy paljon tarkkaa tietoa Irwin Goodmanin 
Hämeenlinnan-vuosilta. Myös Juha Rantalan Kehdosta hautaan, 
joka on julkaistu yhdessä Vexi Salmen Näin muistan -osuuden 
kanssa teoksena Irwin Goodman – Vain elämää (HMC Publishing / 
Warner Music Finland 2010), on ollut hyvä pohja. Varsinainen löytö 
oli Seura-lehden tekemä yhteishaastattelu Irwinistä, isä-Yrjöstä ja 
Loviisa-mummusta. Tässä jutussa Antti Hammarberg oli ehkä re-
hellisimmillään.

No, sanoihan Irwin itsekin: ”Minusta kirjoitetuista asioista ehkä 
kaksi prosenttia on totta.”

Tässä kirjassa pyrin nostamaan tuota lukemaa edes vähän kor-
keammaksi. Olen tarkistanut asioita useista lähteistä ja virallisista 
asiakirjoista silloin, kun se on ollut mahdollista. Kerron joitakin her-
kullisia tarinoita, vaikka itsekin epäilen niiden paikkansapitävyyttä. 
Tämän kuitenkin aina mainitsen.

Yhdet vielä, Irwin
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Käytän kirjan päähenkilöstä tilanteesta riippuen nimityksiä 
Antti ja Irwin – ensimmäinen viittaa aina enemmän yksityishenkilö 
Hammarbergiin, jälkimmäinen hänen esittämäänsä laulajaan.

Mitähän mieltä Antti olisi ollut tästä kirjasta? Eräs Irwinin si-
taatti pomppasi silmilleni lehtileikkeiden joukosta vastaukseksi.

– Se oli niin rajua, mitä todella on tapahtunut ja mistä mä olen 
pitänyt suuni kiinni. Jos tekisin muistelmat, niin siinä olisi ainakin 
tuhat sivua. (Ilta-Sanomat 14.11.1985) 

Helsingissä 28. kesäkuuta 2023

Tuomas Marjamäki

Johdanto
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Äiti Kirsti ja Antti-vauva vuonna 1944.



1. 
Väität, ettei meidän pikkuisemme 

lähtenyt alkuun rakkaudesta

Aika ennen Antin syntymää. Sota repii rikki nuoren 

avioliiton ja tuo mukanaan mustasukkaisuuden 

ja uskottomuuden. Lapsi syntyy jatkosodan ja 

vanhempiensa välisen taistelun keskelle. Hän saa 

nimekseen Antti Yrjö Hammarberg.

Vahingossa 
maailmaan s

ynnyin minä
 varmaan

isä löysi h
etkiseksi j

ostakin arm
aan.

Vähän aikaa
 kuiskutelt

iin rakkaud
en kieltä

eikä puuttu
nut urheilu

mieltä!

Meni niin k
uin meni, k

ato mitäs m
inä mahdoin

?

Tulinpahan 
maailmaan, 

kielsin tai
kka tahdoin

.

Mutta retee
sti vaan si

lti laulell
aan

eikä mennei
syys paljon

kaan paina.

  
– Vexi Salmi

: Reteesti 
vaan
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Rouva Kirsti Hammarbergin kirje neiti N.D:lle Matkasel-
kään kesällä 1943.

Mieheni kävi lomalla ja kertoi minulle asioita, jotka jär-
kyttivät minut perin pohjin. Olen näet täydellisesti luottanut 
mieheeni ja hänen rakkauteensa. En ole hetkeäkään epäillyt, 
että hän pettäisi minua.

Nyt on kuitenkin selvinnyt, että hän on pidemmän ajan sitä 
tehnyt melkein koko naimisissa olomme ajan, kaksi vuotta. Ja 
nyt juuri, kun muutaman viikon kuluttua synnytän hänelle 
lapsen, tämä tieto on erittäin tärisyttävä.

Ihmettelen, kuinka Te, sivistynyt nainen, olette uskaltanut 
antautua naimisissa olevan miehen kanssa niin vaaralliseen 
leikkiin. Mutta sekin asia ehkä löytää selityksensä. Hän on an-
tanut Teidän ymmärtää olevansa onnettomassa avioliitossa ja 
sanonut rakastavansa Teitä eikä ole Teille lainkaan kertonut 
vaimonsa odottavan lasta.

Minulle hän on hyvin osannut kirjeissään ja lomalla käy-
dessään näytellä täysin onnellista aviomiestä, joten hän on 
onnistunut pettämään minua perin pohjin. Olen antanut 
hänelle anteeksi, vaikka onneni onkin yhtäkkiä mennyt 
pirstaleiksi.

Lupasin järjestää eron, mutta käytyäni lakimiehen luona 
sain tietää, että siitä ei tule mitään. Ainoastaan jos lapseni 
syntyessään kuolee, järjestyy asia, ja hän tulee heti saamaan 
eron. Säälin teitä, että olette joutunut tähän kiusalliseen ase-
maan, mutta minä en voi enempää tehdä asian hyväksi, eikä se 
sitä paitsi minulle kuulukaan.

Kirsti ja Yrjö Hammarbergin avioliitto oli tuomittu tuhoon jo ennen 
kuin heidän ainoa yhteinen lapsensa ehti saapua maailmaan. Vaikka 
liitto muodollisesti jatkui vielä viiden vuoden ajan, eivät syyskuun 14. 

Yhdet vielä, Irwin
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päivänä vuonna 1943 syntynyt Antti Hammarberg tai kaksi hänen 
lähes saman ikäistä siskoaan eri puolilla Suomea saaneet koskaan 
varttua toisiaan rakastavien vanhempien silmäteränä.

Yrjö Hammarberg (1919–1980) jäi Antille etäiseksi hahmoksi, 
vaikka isä ja poika olivat toki tekemisissä keskenään. Antti ei tien-
nyt isänsä vaiheista varmasti tämänkään vertaa kuin tässä kirjassa 
kerrotaan. Tuskin häntä suuresti kiinnostikaan.

Sukunimi Hammarberg oli otettu käyttöön 1700-luvun puolivä-
lissä, ja sen ensimmäinen kantaja oli kirkonkirjojen mukaan Kiskon 
Hongistossa asunut seppä Erik Erikinpoika Hammarberg. Nimi tar-
koittaa vasaravuorta, ja se oli seppien keskuudessa yleinen.

Tässäkin Hammarbergin suvussa seppiä ja suutareita riitti useas-
sa polvessa, kunnes Antin isänisä Erland (1888–1960) ryhtyi metsä-
työnjohtajaksi. Isä Yrjöstä tuli sotien jälkeen ensin asianajaja, sitten 
kauppias. Poika Antista tuli Irwin Goodman.

Yksi nimekäs taiteilija suvusta löytyi jo ennen Anttia. Yrjö Ham-
marbergin äidinpuoleinen serkku oli Dallapé-orkesterissakin soitta-
nut hanuristi Onni Laihanen, joka voitti harmonikansoiton Suomen 
mestaruuden peräti neljä kertaa ja muutti lyhyeksi loppuelämäkseen 
Yhdysvaltoihin.

”Goodmanin suku” oli enimmäkseen hämäläistä. Erland Ham-
marbergin juuret juonsivat Renkoon ja Tammelaan, hänen puolison-
sa Loviisa (o. s. Laihanen, 1883–1975) oli tosin lähtöjään Karjalas-
ta, tarkemmin Muolaan Perkjärveltä. Avioliiton solmittuaan Erland 
ja Loviisa asuivat Muolaassa, jossa myös perheen nuorin ja ainoa 
eloonjäänyt poika Yrjö Erland syntyi 3. kesäkuuta 1919. Hammar-
bergit muuttivat Hämeeseen jo vuonna 1923, joten he eivät joutuneet 
lähtemään kodistaan evakkona, kun Muolaa jäi rauhan tultua uuden 
itärajan taakse.

Antin äidin Kirstin (1915–2001) tyttönimi oli Jokela. Vanhemmat 
Väinö Jokela (1887–1939) ja Hilma (o. s. Vuorio, 1894–1956) olivat niin 
ikään monen polven hämäläisiä, joskin Väinö oli käynyt syntymässä 

Aika ennen Antin syntymää
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Kirsti Hammarbergin 
vanhemmat Hilma ja 
Väinö Jokela.

Etelä-Pohjanmaan Teuvalla. Hilman suku oli Hauhon ja Pälkäneen 
suunnilta.

Kirsti Jokela syntyi 29. lokakuuta 1915 Hauholla, josta muutti 
isänsä kuoleman jälkeen Hämeenlinnaan yhdessä äitinsä Hilman ja 
veljensä Unton kanssa. Samana kesänä 1939 hän kohtasi lähes neljä 
vuotta nuoremman, 20-vuotiaan Yrjö Hammarbergin ja rakastui.

Orastava suhde joutui talvisodan kynnyksellä vastatuuleen. 
Yrjö ei joutunut lähtemään vielä syyskuun alussa määrättyihin 
ylimääräisiin kertausharjoituksiin, mutta tammikuussa 1940 hä-
nenkin ikäluokkansa kutsuttiin pikakoulutukseen. Yrjö ehti hädin 
tuskin rintamalle helmikuun lopussa 1940, kun talvisota päättyi 
maaliskuussa. Kotiuttamisen sijaan hänen ikäluokkansa jatkoi va-
rusmiespalvelusta ja joutui viettämään lähes viisi vuotta armeijan 
harmaissa.

Yhdet vielä, Irwin
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Yrjö osoittautui ahkeraksi kirjeiden kirjoittajaksi. Hän kirjoitti 
Kirstilleen pitkiä, monisivuisia kirjeitä, joissa valitteli koti-ikävään-
sä ja kaipuuta rakkaintaan kohtaan. Jo alokasaikana kirjoittamis-
saan kirjeissä Yrjö kutsui Kirstiä vaimokseen, Mamiksi, Mammaksi 
tai Kikiksi sekä puhui itsestään kolmannessa persoonassa Papina 
tai Isinä.

Niin, rakas mamma, sitten kun pääsen pois, haen oman mor-
siameni ja vien omaan pieneen kotiimme, siellä on varmaan 
oleva onnellinen nuoripari ja sitten semmoinen pieni ”vaa-
va”, josta mamma puhui. Tahdon oikein monta ”vaavaa”, jos 
vaan mamma antaa semmoisia pieniä mustia kiharapäitä kuin 
mamma on ollut itsekin. Kyllä me niitä saamme, eikö niin ra-
kas?

Sain siinä kirjeen sisällä mamman hiuksiakin, minä suute-
lin niitä tulisesti ja suutelen aina kun kerkiän ja pääsen yksin.

Yrjön kotiinpaluuta saatiin odottaa pitkään. Välirauhan kesänä 1940 
hänet valittiin reserviupseerikouluun, josta hän valmistui vänrikiksi 
juuri jatkosodan alkaessa – ja joutui tietenkin rintamalle tositoimiin. 
Yrjö määrättiin Sortavalan ilmasuojelupiiriin komppanianpäälli-
köksi. Pian hän sai loman ja avioitui Kirstin kanssa Hämeenlinnassa 
17. elokuuta 1941.

Yrjön lähettämistä kirjeistä voi päätellä, että pariskunnan yhtei-
nen lapsi sai alkunsa vihkilomalla. Hän kyseli vauvan vointia pitkin 
syksyä ja kehotti vaimoaan käymään lääkärissä. 

Suomi valtasi syksyllä 1941 Itä-Karjalan, ja vänrikki Yrjö Ham-
marberg lähetettiin komppanian päällikkönä yhä syvemmälle itään, 
Äänisen rannalle ja siitä Syväri-joen eteläpuolelle. Pienen Juksajär-
ven rannalla sijainneen Batashevskajan kylän lähellä Yrjö haavoit-
tui taistelussa 28. lokakuuta ja sai vakavan vamman päähänsä. Sa-
malla loppui kirjeenvaihto puoleksi vuodeksi, ja kun se toukokuussa 

Aika ennen Antin syntymää
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jatkui, vauvasta ei enää ollut mitään mainintoja. Tuota lasta Ham-
marbergeille ei koskaan syntynyt.

Yrjö oli rintamalla potilaana kahden ja puolen kuukauden ajan, 
minkä jälkeen hän toipui vielä pari kuukautta kotona ennen kuin 
jatkoi palvelustaan komppanianpäällikkönä Sortavalan ilmasuoje-
lupiirissä. Yrjö rakastui potilasaikanaan Ruskealassa asuvaan lot-
taan, jonka nimikirjaimet olivat N. D. Hyvästä perheestä kotoisin 
oleva neiti toi komean Yrjön jopa kotiinsa vierailulle. Hänen isänsä 
totesi Yrjön tavattuaan:

– Tuolla miehellä on pahat silmät.
Samaan aikaan Yrjöllä elivät lapsihaaveet oman vaimonsa kanssa. 

Hän alkoi aina hyvissä ajoin ennen seuraavaa tapaamista varmistella 
Kirstiltä, että ”tehdäänhän sitten poika”.  Yrjön siirappiset, kuolemaan 
asti uskollista rakkautta vannoneet kirjeet olivat täynnä kaipuun tus-
kaa. Siitä huolimatta hän myös rivien väleissä muistutteli yhteisistä 
hetkistä, jotka olivat menneet pilalle joko siksi, että Kirstillä on teh-
nyt kipeää tai tällä ei ole ollut yhtä suurta ”hinkua”.

Kirsti asui sotavuosina äitinsä Hilman kanssa Hämeenlinnassa Hal-
lituskatu 11:ssä sekä lyhyen aikaa parissa muussakin osoitteessa. 
Hän teki sekalaisia töitä sekä palveli lottana Lotta Svärd -järjes-
tön paikallisosastossa, muun muassa neljä kuukautta Ilmavoimien 
Viestikoulussa konekirjoittajana. Iltaisin hän luki Yrjön ja veljensä 
Unton kirjeitä rintamalta ja vastaili niihin.

Yrjö pääsi harvoin lomille, mutta lottana Kirsti sai joskus ko-
mennuksen Yrjön palveluspaikkaan. Olisivatko nämä pistäytymiset 
käräyttäneet Yrjön uskottomuudesta? Kirjeiden perusteella näitä 
tekoja puitiin kasvotusten, sillä aviomies pyyteli vuolaasti anteeksi 
tekojaan – mutta ei kuitenkaan nimennyt muita naisia.

Papin on niin vaikea olla, ettei Mami voi kuvitellakaan. Mami 
on monesti sanonut, etten rakasta Sinua, mutta Mami ei vielä 

Yhdet vielä, Irwin
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tunne Papiaan, jos näin ajattelee. Papi ei voi enempää rakas-
taa kuin nyt rakastaa. Vaikka olenkin Sinulle usein paha, ra-
kastan Sinua siitä huolimatta mielettömästi. 

Tämä sota ja sen tuomat pettymykset saavat sen aikaan. 
Varmaan ymmärrät, rakas, omaa ”isiä”! 

Suhde lienee Kirstin puolelta laimentunut jo loppuvuodesta 1942, 
kun Yrjö on päässyt jouluksi kotiin. Aviolliset velvollisuudet kuiten-
kin hoidettiin sillä seurauksella, että Kirsti alkoi jälleen odottaa lasta.

Papi on niin ylpeä siitä, että saan pian isän nimen. Olen sekä 
ylpeä, että onnellinen ja kiitollinen Sinulle lapsestamme, jon-
ka annat isille. Elämämme ei ole sittenkään mennyt hukkaan, 
vaikka aluksi näyttikin niin toivottomalta. Olet ainoa nainen, 
jota koskaan voin rakastaa.

Kesäkuun loppupuolella, kun Kirsti oli jo pitkälle raskaana, Yrjö tuli 
taas kotiin. Vierailunsa aikana mies kertoi vaimolleen pitkään jatku-
neesta uskottomuudesta ja siitä, että myös toinen nainen – lottana 
toiminut N. D. – odotti hänelle lasta, joka syntyisi tammikuussa 1944.

Kirsti kirjoitti miehensä rakastajattarelle suorasanaisen mutta 
asiallisen kirjeen ja ilmoitti, ettei tulisi suostumaan avioeroon. Kirje 
löytyi kesällä 2021 tämän kirjaprojektin yhteydessä Yrjö Hammar-
bergin kesäkuussa 1943 lähettämän kirjeen kuoresta. Ei ole tiedos-
sa, oliko kirje käynyt vastaanottajalla ja palautunut Kirstille, jää-
nyt kokonaan lähettämättä vai oliko se kenties pelkkä luonnos. Joka 
tapauksessa ”Maaselän tyttöön” tai ”likkaan” viitataan sekä Yrjön 
että Unton kirjeissä, ja hän tuli perheelle vielä muutenkin tutuksi. 
Maaselkä tosin oli väärä kylä – kyseessä oli Ruskealassa sijaitseva 
Matkaselän kylä.

Unto Jokela kirjoitti Kirstille 18. elokuuta ja kiitteli siskonsa 
päättäväisyyttä.

Aika ennen Antin syntymää
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Pidä vain pintasi siinä Yrjö-asiassa. Teet aivan oikein, kun et 
anna yhtään periksi. Kyllä se Yrjö sentään oli tavallisen mätä 
mies.

Se on aivan oikein hänelle, ettei hän saa eroa Sinusta. Toi-
vottavasti se lapsi syntyy, se Yrjön toinen lapsi, paljon aikai-
semmin kuin hän saa eron Sinusta. Se olisi heille molemmille 
oikein. Saavathan siitä jo pienen alkunolauksen, joka ei ole 
heille liikaa. Muista vain, että sinä taistelet lapsesi puolesta. Ja 
tulet huomaamaan, että se ei ole mennyt hukkaan.

Kesällä 1943 Kirsti ja hänen äitinsä Hilma muuttivat Hallituskadul-
ta Kaurialan kaupunginosaan Rinkelinkatu 7:ään. He saivat vuok-
rata asuttavakseen omakotitalon alakerrasta kaksi pientä huonetta 
ja keittokomeron. Alakerta oli jaettu kahteen huoneistoon, joista toi-
sessa asui talon omistaja. Vinttikerrokseen saattoi ottaa vielä toisen-
kin vuokralaisen.

Muutto onneksi järjestyi ennen vauvan syntymää, mutta muuten 
kaikki olikin suloisesti sekaisin syyskuussa, kun Kirstin synnytys-
poltot alkoivat. 

Hämeenlinnan keskustassa Rauhankadun ja Palokunnankadun 
kulmassa sijaitsee edelleen suuri punatiilinen rakennus, jota ny-
kyään sanotaan Paavonkulmaksi. Lempinimensä talo sai vastapäätä 
katua syntyneen runoilijan ja suomentajan Paavo Cajanderin mu-
kaan. Aiemmin kiinteistö tunnettiin paljon paremmin Höyhensaa-
rena, joka oli tohtori Ensio Kurki-Suonion perustama synnytyssai-
raala vuosina 1929–1968. Siellä rääkäisi ensimmäisen kerran myös 
tämän kirjan päähenkilö tiistaina 14. syyskuuta 1943, kuten hän 31 
vuotta myöhemmin lauloi Vexi Salmen sanoittamassa Punaportin 
bluesissa.

Punaportit olivat aikoinaan punaiseksi maalattuja rajaportteja 
Vanajan kunnan ja Hämeenlinnan kaupungin välillä. Niistä tun-
netuimman mukaan alettiin kutsua myös yhtä kaupunginosista. Jo 

Yhdet vielä, Irwin
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Nuori Kirsti Hammarberg 
1930-luvun lopussa.

Vänrikki Yrjö Hammarberg 
jatkosodan aikana.

pienenä poikana Antti Hammarberg pyöri paljon Hämeenlinnan 
keskustan länsipuolelle rajautuvassa ympäristössä Kaurialassa, Pu-
naportissa ja Myllymäessä. 

Kirsti toi lapsen Rinkelinkadulle ja alkoi hoivata tätä yhdessä 
äitinsä kanssa. Tieto pojan syntymästä lähetettiin toki myös rinta-
malla olevalle isälle, joka alkoi miettiä asioita tykönänsä. Hänellä oli 
kohta kaksi samanikäistä lasta kahden naisen kanssa, mutta toinen 
oli syntynyt avioliitosta, eikä vaimo halunnut sovinnollisesti purkaa 
liittoa.

Aika ennen Antin syntymää
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