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Hiin halusi kaiken

matkalla paratiisiin.

Hin otti kaiken,

litkkui kriisistd kriisiin.

Hiin menetti kaiken

ja muisti taas eldmdn kauneuden.

— JUKKA JATKASAARESTA —



HAASTATTELU 2021

Alkoi olla my6ha, ja viki pubissa viheni. Istuimme hiljaisuudessa
ja horpimme oluitamme. Niin toimittajan pohtivan kuule-
maansa ja myos ymmartivan jotain. Tarpeeksi vihan, niin ettei-
vit suunnitelmani menisi sekaisin, mutta tarpeeksi paljon, jotta
kaikki voisi alkaa.

- Kaikki liittyy siis Leonaan? Istummeko t4illa tyttaresi takia?

Tein kidelldni eleen, joka kuvasti arvauksen osuneen jok-
seenkin oikeaan.

— My6s Laraan.

Toimittaja kiristeli leukojaan.

— Ja haluat, ett kirjoitan tarinasi koska...?

— Sen avulla 16yddn Leonan. Ja saan oikeutta Laralle.

Toimittaja taputteli maalattuja huuliaan.

- Ja miten ihmeessi juttuni auttaisi l16ytdmain tyttaresi?
Tai mitd4n muutakaan.

- Jatd se mun huolekseni. Sina voit keskittyi vastaanottamaan
journalistipalkintoja kirjoittettuasi, ettd Ari Kaarna on tuomit-
tu vairin perustein ja ettd Suomen suurin korruptioskandaali
on monilta osin valhetta. Tai kun kirjoitat KrypTedist4 ja pal-
jastat matkapuhelinjitin olevan jarjestdytyneen rikollisuuden
tietoturvapalvelu, vastasin.

— En voi kirjoittaa sellaista. En tuosta vain. En ilman todisteita.

Tyonsin sormeni rintataskuun ja vedin esiin muistitikun.

Olen tehnyt elaméini aikana tarpeeksi kauppoja tietddkseni,
miltd ahneus nayttda. Ja toimittajan kasvot muuttuivat silla
hetkelli niin nilkaisiksi, ettei kokemustani edes tarvittu.



- Talla tikulla on KrypTedin asiakaslista. Loydit silta sellai-
sia nimi4, etti jutun kirjoittamisen pitaisi olla helppoa. Varsin-
kin, jos otsikossa on kysymysmerkki perissa.

- Enta Kaarna? toimittaja kysyi jinnittyneena.

Hymyilin. Tietenkin Kaarna kiinnosti hinta. Tai kiihotti
olisi ehki parempi sana toimittajan katseesta paitellen. No,
kuka nyt ei haluaisi nipytella otsikkoa, jonka mukaan kaikkien
vihaama korruptiopoliisi on vankilassa viarin perustein.

- Tikulla on todisteet myés siiti, ettd huumeet, joista Ari
Kaarna sai tuomionsa, olivat meiddn. Minun, Max Moserin ja
Jonas Stormanin.

Toimittaja nyokkaili. Sitten hin vilkaisi jalleen ulos ikkunas-
ta. Talla kertaa ehka hivenen katuvasti.

— Al4 valits heists, sanoin. — Tarvitsen heitakin.

Toimittaja kadntyi yllattyneeni minuun péin.

— Tiedit heistd?

Nauroin vaikken oikeasti nauranut.

- Totta kai tiedin, vastasin. — Jos soittaa maan suurimman
lehden toimitukseen ja kertoo haluavansa tunnustaa murhan,
totta kai poliisi kutsutaan paikalle.

Katsoin itsekin ulos ikkunasta ja nidin ensimmadisen kerran
liiketta tien toisella puolella. En tietenkain viela sinua, mutta
jotain siella tapahtui.

Toimittaja vaihtoi asentoaan hieman hermostuneen oloisena.

— Ja miten ajattelit 16ytd4 Leonan, jos joudut vankilaan?

- Usko pois, tieddn miti teen. Haluan vain, etti kirjoitat
siitd, miti kerroin. Ja siitd, mitid minulla on hallussani.

— Miti sulla sitten on hallussasi?

- Kaikki viestit ja puhelut, jotka on koskaan lihetetty Kryp-
Tedin jarjestelmalls.

Silloin eteisen kello kilahti tavallista voimakkaammin. En-
simmadisessi aallossa sisdidn syoksyi kolme valmiusyksikon
miestd tiydessi varustuksessa. Huudot karjaistiin, ja toimittaja
syoksyi lattialle.

Nostin kiteni p4dni paalle ja odotin.



Sitten niin sinut. Astuit sisille kaskyja karjuen samaan
aikaan, kun minut kiskaistiin mahalleni. Astelit eteeni. Kasvoni
painettiin lattiaan, joten niin vain kenkiesi kirjet. Tiesin silti,
etti katselet. Ndin nilkkojesi taipuvan ja kuulin maihareiden
nahkaisten varsien natisevan, kun kyykistyit eteeni.

- Olen Sofia Tanner, kuiskasit. — Juttu on niin, etti si lihdet
nyt sail66én. Me tavataan aamulla uudestaan, ja silloin si kerrot
kaiken. Than kaiken. Okei?

Nyokkasin, vaikka tiesin hyvin, ettei se, miti aamulla kertoi-
sin, riittiisi alkuunkaan. Ei sinulle. Sini haluat totuuden. Edel-
leen. Mutta siksihan tata sinulle kirjoitan, koska kaiken jalkeen
ansaitset kuulla sen.

Totuuden.



1. LUKU

SOFIA

Tasan kolmen sekunnin vélein poytddn iskeytyva kynsi on lyhyt
ja lakkaamaton. Se painautuu péydén linoleumipintaan ja jattaa
jalkeensd millin syvyisid jélkia, joita tutkijakollegat seurailevat
vaitonaisina.

Naputus kaikuu huoneessa, jossa on vain poytd ja muutama
tuoli.

Kynsi pysahtyy.

Sofia vilkaisee ensin kynttdén ja sitten oven ylapuolella rak-
suttavaa kelloa, jonka viisarit osoittavat kymmenta yli kahdek-
saa. Ellei Jukka Lahdesniemi ole paikalla seuraavan viiden mi-
nuutin kuluessa, hdn varmistaa miehelle siirron sinne, missa
aikatauluilla ei ole niin merkitysta. Takaisin pohjoiseen, mistd
mies tulikin, kauas PK-seudulta ja jarjestdytyneen rikollisuuden
yksikosta.

Lopulta seindn takaa kantautuu juoksuaskelten kuminaa. Ovi
aukeaa. Lahdesniemen otsa on niin mérka hiestd, ettei ensi nake-
maltd voi padtelld, onko mies tullut suoraan suihkusta vai juossut
toihin. Silti suupielet ovat kiadntyneet virneeseen. Kuten aina.

- M43 tiidn, oon myohéssd. Sori. Koko y6 meni..., Lihdes-
niemi aloittaa eteldistyneelld Oulun murteella maustetun seli-
tyksensd, mutta Sofia keskeyttdd sen.

- Ei tdhédn aikaan, Jukka. Istu nyt vain alas.

Lihdesniemi vetda tuolin ramisten poydan alta. Sofia sulkee
hetkeksi silmédnsa armottoman kirkkaalta keinovalolta, joka
monikertaistuu heijastuessaan valkoisista seinist.



- Annahan, Panda, anteeksi visyneelle miehelle. Vaarno pi-
datettiin kymmenen aikaan illalla. Jos yhdessd yossd pitdd panna
maailma valmiiksi, niin johan aamulla nukuttaa. Eikd meilla
kaikilla ole samanlaista nuorta kolliakaan heréttimaéssa kuin
sinulla.

Sofia huokaisee syviin ja pyyhkéisee turvonneita luomiaan.
Lempinimi Panda voisi hyvin liittyd tummiin silméanalusiin, mutta
todellisuudessa se juontaa juurensa aikaan, jolloin Sofia tydsken-
teli vield tutkijana. Hdn oli mennyt omin luvin jututtamaan
erdstd murhasta epdiltyd automekaanikkoa, ja tilanne oli karan-
nut kisistd. Sofiaa lyétiin jakoavaimella nendédn, minka jilkeen
hénet yritettiin ampua. Sofia poistui paikalta nend murtuneena,
mutta mekaanikko pakattiin mustaan pussiin ja kiikutettiin kyl-
mioon. Kun Sofia tuli seuraavana péivana tyopaikalle yhta kyl-
lastyneen ndkoisend kuin aina ennenkin ja molemmat silmat
mustina, syntyi lempinimi Panda.

- Keskity vain omaan sdnkyysi, Sofia vastaa. — Se on kuiten-
kin pehmoleluja lukuun ottamatta tyhja. Asiaan nyt.

Jukka rapsuttaa nendénsi muiden nauraessa.

- Niinpé niin, lyddaén ly6tya. Helppohan se on kiusata mies-
td, jonka viimeinen lemmenseikkailu oli Ahtisaaren aikoihin.
Luuletko, ettei tdssd eldmdssd ole muutenkin kestamistd?

Lisad naurua. Sofiakin joutuu antamaan periksi ja hymahtaa,
vaikka tunteekin olevansa aivan lijan vasynyt kuuntelemaan
Lihdesniemen ainaisia vitseja. Kolmekymmentd vuotta poliisi-
voimissa, ja niistd kymmenen tutkinnanjohtajan vastuuta pas-
kalla liksalla - ja koko sen ajan Lihdesniemi on ollut vierelld
mussuttamassa.

— Let it burn, Frank, Sofia kannustaa Lahdesniemea.

Jukka vie kdden lipalle ja alkaa hipel6idd muistiinpanojaan.

- No, jos nid ihan tosissas vaadit, hén aloittaa. — Tilanne on
tama: Eilen illalla Pete Vaarnoksi esittdytynyt mies otti yhteytta
Sanomien toimittajaan ja kertoi haluavansa tunnustaa murhan.
Toimittaja soitti poliisille, ja me tietenkin ly6ttaydyimme seuraan,
jotta kuulisimme, mita Petelld on syddmelld. Ja sitd tavaraahan



riitti. Vaarno tunnusti osallisuutensa kahteen murhaan: Stefuna
tunnetun Stefan Fagerholmin ja hdnen siskonsa Niinan - heidat
ongittiin Bodomista vuosikymmenen vaihteessa. Pete vaittda
my0s lavastaneensa Ari Kaarnan syylliseksi rikoksiin, jotka oli teh-
nyt itse, mika tekisi Suomen suurimmasta korruptioskandaalista
farssin ja saattaisi mahdollistaa Kaarnalle uuden oikeuden-
kéynnin tai suoran vapautuksen. Fika tassé vield kaikki. Kaveri
on liséksi luvannut toimittaa todisteet KrypTed-nimisestd matka-
puhelinjétista jarjestdytyneen rikollisuuden viestintdpalveluna
ja véittad pitdvinsa hallussaan kymmenien tuhansien rikollisten
viesti- ja puhelutietoja. Ettd téllaista tdndén.

Supina alkaa kiertdd poydan ympérilld. Sofia nostaa kitensa
ja vaatii hiljaisuutta.

— Tukeeko mikédn véitteiden todenperaisyytta?

Lahdesniemi irvistaa.

- Kylldhén tdssd véhédn liiankin moni asia niin sanotusti
natsaa. Pete Vaarnon, Max Moserin ja Jonas Stormanin epdiltiin
kuljettaneen Suomeen juuri ne hasistynnyrit, joista Kaarna tuo-
mittiin. Kaikki tutkintamateriaali méaérattiin kuitenkin tuhot-
tavaksi, koska se oli kerdtty Kaarnan laittoman huseerauksen
seurauksena. Myos KrypTed Limited on legitti yritys, ja sitdkin
on aikoinaan tutkittu juuri samoista syistd kuin Vaarno viittaa,
vaikkei silloin todisteita 16ytynytkddn. Max Moser on auttanut
poliisia Vaarnon kuvailemalla tavalla, ja hénet on kirjattu jutun
osalta tietoldhdetoimintarekisteriin.

Sofia nyokyttele hitaasti paatadn. On turha kiistda, etteiko
mahdollisuus houkuttaisi. Rikollisten kehittyneempi tiedon-
kulku on ollut yksi viime aikojen JR-yksikén kuumimmista
puheenaiheista. Jos Vaarnolla tosiaan on hallussaan KrypTedin
koko viestiliikenne, seké heidédn yksikkonsé ettd Europol voisivat
oikaista vuosia tiedonkeruuty6ssa. Se tarkoittaisi isoja pidatyk-
sid. Joko he ovat iskeneet kultasuoneen tai sitten kyse on yksin-
kertaisesti kusetuksesta.

Lidhdesniemi selaa hetken papereitaan ennen kuin jatkaa:
- Viitteet siitd, ettd Derry Geier -niminen mies olisi saattanut



tappaa Lara Otsin ja kaapata Vaarnon tyttiren, eivit ole tdysin
epduskottavia. Nimen takana on Suomesta 2010-luvun alussa
paennut saksalaissyntyinen Franz Klein, joka on edelleen etsinta-
kuulutettu murhasta epailtyna.

Sofia rummuttelee poytad yrittdessadn keksid, mihin Vaarno
pyrkii. Miksi tunnustaa murhat, kun mies olisi voinut vain pal-
jastaa KrypTedin poliisille ja etsintakuuluttaa tyttdrensi? Ja miksi
Pete otti yhteyttd lehdistoon?

- Sitten on vield yksi erikoinen yksityiskohta, Lahdesniemi
jatkaa. — Paraguaysta on tullut Suomeen vuonna 2017 tieto,
jonka mukaan Vaarno on menehtynyt tulipalossa. Ruumis oli
vahingoittunut niin pahasti, ettei sitéd ldhetetty Suomeen. Elikkés
varmaan on lahjottu paikalliset viranomaiset laatimaan tarvitta-
vat paperit. On se vain kummallista, ettei néita tillaisia tapauksia
lueta vieldkddn Suomessa rikoksiksi. Kuolemansa saa lavastaa,
mutta nuuskasta tuomitaan. Jonas Stormankin 16ytyy rekiste-
reistd kuolleiden puolelta, joten eikdhdn ldhdetd siitd, ettd sekin
kaveri on elossa.

— Ei oleteta mitdin, Sofia vastaa miettelidana.

Lihdesniemi kohottaa kulmakarvojaan.

- Miksei? Eiko vaikuta todennakoiseltd, ettd molemmat ovat
lavastaneet kuolemansa?

Sofia painautuu tuolinsa selkdnojaan.

— Kuinka usein kuolleet eivit ole kuolleita?

Jukka levittaa kitensa.

- No, sanotaanko 0,1 promillessa tapauksista.

— Joten mielestasi kannattaa lahtea siitd, ettd Storman on
todenndkaisesti elossa?

Lihdesniemi koputtaa pdatain.

— Onhan tuossa pointti. Panda on visynyt mutta hyva prosentti-
laskuissa — vanha viidakon sanonta.

Naurua.

Sofia rouhii hitaasti hampaitaan yhteen.

— Saatat hyvin olla oikeassa ja Storman eldd, mutta tama
keissi on sen verran erikoinen, ettd pysytellddn niissd asioissa,



jotka voimme todistaa. Than ensiksi Vaarno on saatava pysy-
vasti lukkojen taakse. Voimmeko siis yhdistdd Bodomin kropat
Vaarnoon?

- Téama kysymys on onneksi helpompi, Lahdesniemi vastaa.
- Tutkimme y6 aikana Vaarnon entisen yrityksen puhelimien
tolppatiedot, ja yksi niistd yhdistyy juuri sopivassa aikaikkunassa
tapahtumapaikan puhelinmastoon. Puhelimesta on ldhetetty
viesti toistaiseksi tuntemattomaan prepaid-numeroon. Henki-
rikosten osalta Vaarno siis néyttdisi puhuvan totta, ja syyllisyys-
kin on teletietojen ja tunnustuksen yksityiskohtaisuuden avulla
suhteellisen helppo néyttda toteen. Kukaan ei tietdisi kaikkea
sitd, mitd Vaarno kertoi, ellei olisi ollut paikalla.

Se riittda Sofialle. Laihemmaksi totuutta padsee ainoastaan
puhumalla miehen kanssa. Hdn alkaa jaella tehtdvid osoitellen
sormellaan poyddn ymparille kokoontuneita ihmisia.

- Soittakaa Europoliin ja kysykéda Geierista tai siis Kleinista.
Ja Léhdesniemi, jatka Stormanin kimpussa. Yritd selvittdd, voiko
mies olla elossa. Haluan myods Max Moserin osoitteen — heti.

- Onko rouva tutkinnanjohtaja nyt ihan varma, ettd aikoo
itse menni tapaamaan Moseria? Lahdesniemi kysyy virnuillen.

— Paiset takaisin satulaan heti, kun opit saapumaan ajoissa
kokouksiin, Sofia vastaa ja nousee poydasta.

Lahdesniemi jad availemaan suutaan keksiméttd mitdan osu-
vaa. Sofia valdyttdd kollegalleen pienen hymyn ja muodostaa
huulillaan d4nettomasti sanan voitto. Jukka levittaa kitensa tap-
pionsa myontden. Juuri siksi Sofia pitdd miehestd. Tama osaa
ottaa asiat asioina. Eivithan hén ja Jukka mitddn muuta juuri
teekddn kuin vittuilevat toisilleen, ja se on ainoa huumorinlaji,
joka Sofiaa endd naurattaa.

Sofia kiristdd poninhédntddnsé, avaa oven ja suuntaa kohti
poliisitalon kuulusteluhuoneita. Yli viikon jatkuneet paukku-
pakkaset ovat antaneet yon aikana periksi, ja sade rummuttaa
ikkunanpielid ja raystaita.

Sofia saapuu oikealle ovelle ja avaa sen. Huone on pieni ja
ikkunaton. Poydén dédressd istuu partasuinen ja riutunut mies,
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joka néyttda kelmeiden loisteputkivalojen alla ihan tavalliselta
juopolta.

Sofia kiertdad poydan toiselle puolelle, istuu alas, napsauttaa
nauhurin paélle ja mittailee hetken Vaarnoa katsellaan. Mies ei
vaikuttanut toimittajalle puhuessaan hullulta. Mutta ei tosin
moni muukaan hullu, joita Sofia on eldménsé aikana kohdannut,
aluksi siltd tuntunut. Hullut ovat hulluja, koska uskovat omiin
sanoihinsa ja kuulostavat siksi uskottavilta. Valehtelijat taas ovat
uskottavia vain, jos ovat hommassaan helvetin hyvia. Ja helvetin
hyviksi Sofia luokittelisi vain muutaman prosentin kaikista va-
lehtelijoista, joita on urallaan kohdannut.

Hén kaivaa taskustaan nuuskapurkin, valitsee kédytetyn pus-
sin purkin kannesta, tydntda sen huuleensa ja katselee edessdan
istuvaa miestd. Aika kuluu. Sofia odottaa epérodinnin alkavan ja
kuulusteltavan tayttavan tyhjyyden puheella. Niin ei kuitenkaan
tapahdu.

- Olen Sofia Tanner, hin toteaa ja jatkaa: — Tieddthdn, ettd
sulla on oikeus avustajaan?

Pete vilkaisee ovelle.

— Saroksen pitiisi olla tulossa.

Tietenkin, Sofia ajattelee, tietenkin Saros. Kukapa muukaan
kuin se saatanan paskiainen.

— Okei, Sofia aloittaa ja napsauttaa nauhurin tauolle. - Silld
vilin kun odotellaan, teen yhden jutun selvaksi. En aio esittda
ystavdisi, en yritd ymmartdd, olla empaattinen tai leiki kiinnos-
tunutta. Olen t4dlld ainoastaan tutkimassa tapauksesi ja toimit-
tamassa todisteet, joilla sut saadaan linnaan. Ja linnaanhan sd
joudut. Meilld on tunnustuksen liséksi tolppatiedot, jotka yhdis-
tavat puhelimesi Stefu ja Niina Fagerholmin murhapaikalle.

Sofia pyorayttdd nuuskapurkkia muutaman kerran poy-
délla ennen kuin jatkaa. Kiirehtiminen on huono ladke jopa
kiireeseen.

— Nyt, kun se on sanottu, voimme kuitenkin neuvotella. En
vield tiedd, milta kaikilta osin tarinasi on paskaa, mutta siind on
tiettyja... arkaluontoisia vaittdmia, jotka tullaan tarkistamaan.



Tiedat varmasti sanomattakin, mita tarkoitan. Jos autat meita,
me autamme sinua. Jos taistelet vastaan, teen elamastasi helvettia.
Onko tdmé nyt ymmarretty? Meidén ei tarvitse esittda ystavig,
mutta voimme auttaa toisiamme avoimen itsekkaisti. Ei peleja,
ei pelleilyd, vaan asiallista ja kunnioittavaa kdytostd péydéan mo-
lemmin puolin. Sopiiko?

Pete nyokkaa.

- Onko kysyttavaa? Sofia lisaa.

Pete osoittaa Sofian olan yli huoneen perille.

- Kuka hdn on?

Sofia kdantyy hamilladn ympéri. Haneltd on jdanyt huomaa-
matta huoneen nurkassa istuva mustapukuinen mies, joka on
kohottanut jalkansa toisen paélle ja katselee heitd ilmeettoména.
Miehelld on tummat, melkein sinisenmustat hiukset ja paksut
kulmakarvat, jotka eivit vardhdakdan miehen puhuessa ja joiden
elottomuutta Sofia on usein ihmetellyt oikeussalissa.

- Kantavuori, Sofian suusta paésee.

Syyttdja napauttaa kaksi kertaa kultaisella sormuksellaan
tuolin metallijalkaa ja rykiisee.

- Tanner, Kantavuori vastaa liu'uttaen Sofian sukunimen
ohuena nauhana huultensa vilista.

— Miksi helvetissa. . ., Sofia aloittaa, mutta Kantavuori kohot-
taa aavistuksen vapisevaa sormeaan.

- Eitdalld, hin sanoo ja laskee kdden takaisin syliinsa. — Jatka
vain. Esittely sujui hienosti.

Sofia tuijottaa hetken Kantavuoren vapisevia kisid tilannetta
arvioiden. Syyttdjé voi olla paikalla vain yhdestd syysta: poliisi-
talon tiivisteet ovat jo pettdneet ja tiedot Vaarnon Kaarnaan
lijttyvistd viitteistd ovat vuotaneet. Ari Kaarnan tapaus on koko
Suomen historian suurin korruptioskandaali, ja jos kavisi ilmi,
ettd tuomiossa on tapahtunut virhe, monet menettaisivat kas-
vonsa. Kantavuori etunendssd, koska toimi jutussa syyttéjana.

Sofia kddntyy takaisin Peten puoleen, kun ovi aukeaa ja Saros
astuu sisaan.

Helvetin Saros.



— Pete, Saros tervehtii asiakastaan ja kddntyy sitten katso-
maan Sofiaa. - Tanner, hin lisdd, huomaa sitten nurkassa istuvan
Kantavuoren ja jatkaa virnistden: - Ja itse syyttdja. Nyt ammu-
taan kovilla.

Kantavuori nyokkaa hillitysti Saroksen etsiessd paikkansa
Vaarnon vierelta.

Sofia heittdd kdytetyn nuuskan roskikseen ja valitsee purkis-
ta uuden. Hén vihaa lakimiehid, ja nyt paikalla ovat pahimmista
pahimmat. Kantavuori ja Saros edustavat samaa rotua — sellaista,
joka on tottunut voittamaan. Heidén ainoa eronsa on, ettd he
ovat vastakkaisilla puolilla ja eri vaiheissa aikajanaa. Kumpikin
on omistautunut tydlleen ja tekee kaikkensa saavuttaakseen ta-
voitteensa. Eniten Sofiaa heissé drsyttaa se, ettd he muistuttavat
Sofian &itid. Eikd Sofia halua muistella ditidan.

Saros nojautuu tuoliinsa, kaivaa puhelimen taskustaan ja
alkaa napytelld sitd kiivaasti. Ylimielinen ele saa Sofian melkein
tarttumaan nuorta juristia nendsta, mutta han onnistuu viime
hetkella lohduttautumaan silli, etta talla kertaa Saroksella on
hyvin véhén pelivaraa.

Lopulta mies laskee puhelimensa poydalle.

- Menndinko asiaan? Sofia kysyy jo kolmannen kerran sa-
mana aamuna.

Pete nyokkaa. Saros nyokkdd. Kantavuori napauttaa sormuk-
sellaan tuolin jalkaa.

— Hyvi, Sofia huokaisee ja kiy hyokkaykseen. — Pete, soitit eilen
Sanomien toimitukseen ja kerroit haluavasi tunnustaa murhan.
Se on nauhalla. Ja kuten sanoin, teletietojesi perusteella voimme
sijoittaa sinut tapahtumapaikalle sopivaan aikaikkunaan. Tama
osa on selvad, mutta moni muu ei ole. Lauoit erittdin tulenarkoja
vaitteitd Ari Kaarnasta seka kerroit KrypTed-nimisen yrityksen
liiketoiminnasta. Auta meitd ymmértdmaén, mité tavoittelet.

- Mité luulet, etté tavoittelen? Pete kysyy.

Sofia sulkee silménsi tajutessaan tulevansa vihaamaan vasta-
péitd istuvaa miestd. Hinhdn nimenomaan pyysi, etteivit he
pelaisi peleja.
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- Jasitten péivin péadesiintyja. Annetaan isot aplodit Max Moserille!

Juontaja suoristaa vasemman katensa kohti verhojen takana
odottavaa Maxia. Se on kutsu. Merkki. Fanfaari. Jattildisen
suudelma.

Astu esiin, Max, on aika loistaa.

Varpaat kihelmdivit yli 300 euron Balenciagan vitivalkoisissa
tennareissa Maxin ottaessa ensimmadisen askeleen kohti haikai-
sevan kirkkaasti valaistua lavaa. Han astuu esiin verhon takaa
ja nostaa kitensd pystyyn. Myrskyisten aplodien synnyttima
energiavalli iskeytyy hdneen kuin Thorin vasara, kuin sieraimel-
linen puhtainta eteldamerikkalaista kokaiinia... ei, vaan kuin
ensimmadisen lapsen syntyma.

Niin juuri, kuin lapsen syntym.

Kaikki, mitd Max on saavuttanut, on sen ansiota, ettei hin
endi ajattele kokaiinia, viinaa, tupakkaa tai mitddn muutakaan
syovyttivaa, latistavaa ja rappeuttavaa paihdettd. Han on esi-
merkki. Roolimalli. Idoli. Parantava voima.

Max tavoittaa juontajan ja tarttuu ojennettuun mikrofoniin.
Sivusilmalld hdn huomaa valkokankaalle heijastetut valtavat
kasvot — hanen kasvonsa.

Yleis6 hiljenee. Max katselee eteensd lumoutuneena. Finn-
kinon taytté elokuvateatteria loistavan valkokankaan hohteessa.
Kahtasataa hyvimaineisen kasvuyrityksen tyontekijda — nuoria
uraohjuksia ja kunnianhimoisia myyntimiehia ja -naisia seka
johtajia — jotka kaikki haluavat kuulla Maxin tarinan. He ovat
lukeneet hénen kirjansa, haluavat lisdé ja ovat valmiit maksa-
maan siitd. Maksamaan Maxista.

Max kaivaa kireiden puuvillahousujensa taskusta Nasol-
pullon ja suihkauttaa annoksen kumpaankin sieraimeensa. Sit-
ten hin nostaa pullon eteensa ja rykiisee.

- Kuten te kaikki tieditte, olin vuosia sitten gato de noche,
yon kukko, ja imin sieraimiini jotain aivan muuta kuin nené-
sumutetta.



Yleis6 horahtaa.

Max kiihdyttia.

- Olen aina ollut altis riippuvuuksille. Viina, huumeet, tu-
pakka, seksi — you name it. Lahes koko eldmani ajan riippuvuu-
det heikensivit mua, tekivdt musta alusastian, johon kuseskeli
joka helvetin pummi eteldstd pohjoiseen ja lannesta itdan.

Max astuu askeleen eteenpdin ja osoittaa pienelle poydalle
asetettua kirjaa, jonka kannessa lukee suurin punaisin kirjaimin:
Max Moser - Kuinka kddnsin riippuvuuteni menestykseksi.

- Kuinka kaédnsin riippuvuuteni menestykseksi? Miten tein
kirouksesta kantavan voiman? Senhén te olette tulleet kuule-
maan. Etteka ainoastaan, kuinka ma sen tein, vaan kuinka tekin
voitte tehda sen.

Max heristdd Nasol-pulloa.

- Riippuvuuksista ei tarvitse padstd eroon. Voi kdyda vaihto-
kauppaa. Kokaiini Nasoliin, viina kirjoittamiseen, seksi medi-
tointiin ja ahneus auttamiseen. Ja mitd seuraa perassa?

Max hiljenee hetkeksi ja katselee yleiso4, joka on lumoutunut
hénen kantavasta danestadn.

- No, menestys! Se seuraa peréssi, hin karjaisee niin kovaa,
ettd muutama vaalea suortuva putoaa melkein kaljulta pailaelta
silmille. - Ja menestystd seuraa hyvinvointi, siitd sisdinen kau-
neus ja lopulta - rahal!

Aplodit raikuvat salissa.

Max vakavoituu ja osoittaa lyhyelld etusormellaan yleisoa.

— Saatat ajatella, ettd eihdn mulla ole riippuvuuksia. Pas-
kat, sanon mind, jokaisella on riippuvuutensa. Ne eivit valt-
tamittd ole pdihteet, kuten mulla, tai yleton nussiminen,
kuten Charlie Sheenilld, mutta jotain aina 16ytyy. Riippuvuus
voi olla telkan katsomista, puolison hyvaksynnédn kaipaamista,
sokerin himoa, itsensd vihittelyd, kiroilua tai vaikka, vittu,
runkkaamista.

Max levittaa katensd ja imee yleison energiaa itseensa.

- Riippuvuutenne loppuvat nyt! Olen tullut vapauttamaan
teidét itseltinne. Kddntdmadn kaiken sen, mika teitd pidittelee,



joksikin, joka puskee teitd eteenpdin kuin nuotioon heitetty
happipullo. Oletteko valmiit kuulemaan!

Yleiso vislaa ja taputtaa.

Max vajoaa transsiin ja alkaa puhua.

Maxia huimaa. Hén joutuu ottamaan tukea ovenkarmista rojah-
taessaan sisddn backstagelle. Esiintyminen nostaa hénet sellai-
seen ekstaasiin, ettd han hadin tuskin tuntee raajojaan.

Huone on tyhjilladn, joten Max vetdd oven perdssddn kiinni.
Hiljaisuus seuraa. Max vilkaisee paksuja, vaahtomuovimaisia
seinid ja huomaa huoneen olevan dénieristetty. Hetkeen hén ei
kuule kuin oman hulluna hakkaavan syddmensa lydnnit, kunnes
nekin tasaantuvat. Han vajoaa hiljaiseen itsetyytyvéisyyteen
huoneen untuvaisessa valaistuksessa, jota mustat, pehmeit sei-
nit viela himmentévit. Nurkassa odottaa upottavan nédkoinen
sohva, ja keskelld paityseindd on kaksi valtavaa meikkipeilid,
joiden reunaa kiertdd pienten hehkulamppujen rivisto. Sellaiset
kuin kaikissa maailman suurissa teattereissa.

Max istahtaa lattiaan pultattuun tuoliin toisen meikkipelin
eteen ja potkaisee vauhtia. Tuoli py6rii ja hehkulamput venyvat
valonauhoiksi, kunnes vauhti pysahtyy ja Max huomaa tuijotta-
vansa itseddn peilistd. Ennen niin paksut posket ovat hieman
hoikentuneet ja leukakin on viimein saanut muutaman karvan
peitokseen. Hdn on miehistynyt.

Ja... ja... viimein... myos menestynyt.

Max tuijottaa omiin, haaleansinisiin silmiinsa kyynelten saa-
puessa. Hartiat alkavat pompahdella itkun ravistellessa kehoa.
Hién katsoo itkevdd suomalaista miestd silmistd silmiin eika
kdanna katsettaan, ei sulje silmiddn - niin sujut hin on itsensa
kanssa.

- Luojan kiitos, Max parkaisee ja pyyhkii vuolaina valuvia
kyynelidan.

Hiljalleen kyynelten tulva tyrehtyy, ja Max huomaa rika-
vanan pienten viiksiensa paélld. Han niiskauttaa ja pyyhkaisee
huultaan kimmensyrjélla. Sitten hintd alkaa naurattaa. Siind



hén istuu elokuvateatterin takahuoneessa nyyhkyttimassa kuin
kuka tahansa suuruus. Ties vaikka samalla paikalla olisi jos-
kus istunut itkemdssd joku suuri filmitdhti. Ehkd Vesa-Matti
Loiri tai Seela Sella. Niin, ehkd Max tosiaan kuuluu titd nykya
tdhtien joukkoon - ei vield suurimpiin galakseihin, mutta
jossain linnunradan laidalla on pieni paikka my6s hinen
valolleen.

Palattuaan Espanjasta ja vasikoituaan Toffen ja Snagian Max
sai virkavallalta korvaukseksi palveluksistaan sievoisen tukun
rikollisilta takavarikoituja seteleitd. Hdnelld oli ennestddn viisi-
kymmenta tuhatta, jotka Lara oli avokitisesti hdnen huostaansa
antanut ja jotka hédn ansaitsi omikseen viimeistdén silloin, kun
auttoi tiedoillaan Peten vapautumaan vankilasta. Hdn ja Samira
saivat kasaan Korppoon asunnon kisirahan ja vahan paallekin.
Ylimédrédisen rahan turvin Max otti vapaata toistéd ja kirjoitti
kokemuksiinsa perustuvan elimintaito-oppaan. Tai oikeastaan
hén kirjoitti tarkeimmat asiat ranskalaisin viivoin paperille ja
maksoi haamukirjailijalle valmiista tuotoksesta. Loppu on suo-
malaisen kirjallisuuden historiaa. Media kiinnostui Maxin rosoi-
sesta taustasta, ja kirja sai lentdvan ldhdon. Yhtakkia Maxia ki-
nuttiin puhumaan kouluille ja lopulta my®s yritystapahtumiin.
Aluksi hénté ei voinut vahemman kiinnostaa myyjien motivoi-
minen tai nuorten valistaminen, mutta kun Speakersforum otti
yhteyttd ja kertoi, mitd tyostd maksetaan, taivas aukeni. Yhdesta
puhujakeikasta saattoi saada kolmesta viiteen tuhanteen euroa.
Siis kuukauden palkan yhdesti illasta. Ja jalleen kerran loppu on
historiaa, tdlld kertaa kapitalistisen ja kultareunaisen tuhkimo-
tarinan muodossa.

Ovelta kuuluu koputus, ja Max pyyhkiisee dkkid loputkin
kyyneleet poskiltaan.

- Sisddn vain.

Ovi aukeaa, ja huoneeseen astuu pitkdnhuiskea mies seka
hyvin istuvaan jakkupukuun pukeutunut kaunis nainen.

- Siind han on, Max Moser ilmielédvina! mies karjaisee.

Max naurahtaa ja levittaa katensa.



- Tassdhdn ma.

Mies ottaa muutaman nopean askeleen eteenpdin ja ojentaa
katensa.

— Pentti Salminen, todella siistid tavata. Ja tdssd on daamini,
Krista.

Max nousee tuolilta ja kittelee ensin Penttid ja sitten Kristaa.
Molemmista hohkaa henkinen, fyysinen ja taloudellinen hyvin-
vointi. Hiukset ovat paksut ja tuuheat, vaatteet kalliit ja istuvat,
iho kostea ja terve.

- Sano vain Penaksi, mies jatkaa ja paljastaa suoran ja valkoi-
sen hammasrivistonsa.

- Mua voi sanoa Maxiksi, Max sanoo. - Tai kylld Moserkin
kéy. Kumpaakin kaytetdan.

Krista hymyilee Maxille sydamellisesti.

— Tiedétko, keitd me olemme? hin kysyy.

Max pudistaa hitaasti paitddn. Sen hin osaa péitelld, ettei
kyseessa ole kuka tahansa pariskunta.

- Niin arvelinkin, Krista jatkaa. - Me tilasimme sinut puhu-
maan. Omistamme TCI Finlandin.

Max kohottaa vaikuttuneena kulmakarvojaan. Hin oli oikein
otettu siité, ettd TCI Finlandin kaltainen putka kutsui hdnet pu-
humaan tyontekijoilleen. Yrityksille tietoteknisia ratkaisuja tar-
joava yritys on ollut viime aikoina useasti otsikoissa vauhdikkaan
kasvunsa ansiosta.

- Onpa mahtavaa tavata, Max vastaa ja on ojentaa innostuk-
sissaan uudelleen kitensa.

- Olisko sulla aikaa lyhyeen mootteen? Meilld olisi yksi idis,
Pena kysyy.

Max hordhtdd hammentyneend. Pentti puhuu todella nuo-
rekkaasti vaikka on varmasti Maxiakin vanhempi. Siitd syntyy
heti muodikas vaikutelma. Max paittdd itsekin puhua jatkossa
nuorekkaammin.

— Totta kai! Berberit penkkiin vain.

Max osoittaa lohosohvaa, mutta nikee heti Kristan ilmeestd,
ettei tdma ole taittelemassa kireda hamettaan sohvan vaatimaan
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