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1
Varsinainen villikko se tyttö oli.

Oli aamu. Mitä ilmeisimmin. Kalpeat auringonsäteet yrit-
tivät parhaansa mukaan tunkeutua Onnellisten kirjojen 
kaupan yläkerrassa sijaitsevan pienen asunnon hämärään.

Nina O’Kelly kirosi makuuhuoneen ikkunoista kajastavaa 
valoa ja sitten sitä, ettei ollut sulkenut illalla verhoja. Oli 
itse asiassa ihmeellistä, että hän ylipäänsä heräsi omasta 
sängystään, sillä hänellä ei ollut minkäänlaista muistikuvaa 
siitä, miten oli päässyt kotiin.

Krapulaa hänellä ei ollut. Ei varsinaisesti. Heikotti ja 
väsytti kylläkin, ja kun hänen tavallisesti kepeäliikkeinen 
kämppiksensä Verity käveli omasta huoneestaan keittiöön, 
kuulosti siltä kuin asunnossa olisi tömistellyt norsu.

Nina käänsi kylkeä harmistuneesti inahtaen. Hän voisi 
varmaankin mainiosti levätä vielä kymmenen minuuttia. 
Ehkä viisitoista. Pitäisiköhän avata oikein hitaasti toinen silmä 
ja tarkistaa, paljonko kello on, tai mitä jos sittenkin pitäisi 
molemmat silmät kiinni ja uinuisi vielä ihan pienen hetken…

Ovelta kantautui hiljainen koputus. ”Nina? Kello on 
yhdeksän. Sinulta menee tunti pelkkään meikkaamiseen”, 
Verity huhuili lempeästi. ”Tulen sisään. Varmistan, että olet 
nousemassa.”

Lempeä äänensävy ei Ninaa hämännyt – Verityn kanssa 
ei ollut leikkimistä. Eräänä aamuna, kun Nina oli nukkunut 



8

vielä paljon pidempään kuin nyt, Verity oli säikäyttänyt 
hänet hereille kaatamalla lasillisen vettä hänen päähänsä. 
Tukka oli mennyt ihan päin hemmettiä.

Vaikka jokainen lihas harasi vastaan, Nina kampesi itsensä 
istumaan ja laski jalkansa alas, niin että kun Verity avasi 
oven, kaikki Ninan kymmenen varvasta, joiden kynnet oli 
lakattu räväkän sinivihreiksi, koskettivat lattiaa.

Verityn kasvoilla oli epäilemättä tuskastunut ilme, jota 
Nina ei kuitenkaan nähnyt kunnolla, koska ei saanut 
sil miään kokonaan auki. ”Nousin jo”, hän murahti, otti 
Verityn ojentaman kahvimukin ja avasi suunsa, jotta Verity 
saattoi työntää siihen paahtoleipäviipaleen, sillä Very totta 
tosiaan oli kaikkien aikojen paras kämppäkaveri.

Sitten Nina, joka oli harvinaisen etevä tekemään useita 
asioita samanaikaisesti, joi kahvinsa samalla kun kävi 
suihkussa kastelematta hiuksiaan. Hänen tukkansa oli 
tätä nykyä pastellipinkki ja käherretty Marilyn Monroe 
-tyylisille pinnikiharoille. Hän kävi aina maanantaisin ja 
perjantaisin lounasaikaan naapurikorttelin vanhanaikaisella 
mummokampaajalla hiustenpesulla, jonka jälkeen hän 
asettui istumaan kaksi kertaa itsensä ikäisen kupukuivaajan 
alle. Kampaamokäyntien välillä tukka pysyi hyvänä kuin 
itsestään. Tarvitsi vain pöyhiä hiukan juuria ja suihkauttaa 
ronskilla kädellä Elnettiä päälle, niin homma oli sillä selvä.

No, tänään se ei aivan riittänyt. Nina ei ollut pessyt 
meikkejä pois ennen vuoteeseen rojahtamista, ja koska 
kello kävi – Verity oli jo mennyt alakerran kirjakauppaan 
aloittelemaan työpäivää, vaikka se alkoikin tarkalleen ottaen 
vasta kymmeneltä ja kello oli vasta yhdeksän viisikymmentä-
seitsemän – Nina päätti vetää uudet meikit vanhojen päälle.

Ensin kunnon loraus meikki- ja pohjustusvoidetta ja jul-
metusti peitevoidetta. Sitten nestemäistä silmänrajaustussia, 
ripsiväriä ja lisää silmänrajaustussia. Sipaus poskipunaa ja 
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monta kerrosta syvänpunaista huulipunaa, ja sitten Nina 
olikin tehnyt naamalleen kaiken voitavansa. Ei sillä että naa-
massa mitään vikaa olisi ollut. Siinä oli kaikki tavanomaiset 
osaset – silmät, nenä, suu ja leuka – täysin tavanomaisilla 
paikoilla, ja nyt hän oli loihtinut sen huokumaan mennei-
den vuosikymmenten glamouria.

Hän kiskaisi kiireesti ylle inhoamansa pakollisen työasun: 
harmaan T-paidan, jonka rintamuksessa luki apilanpunai-
sella kaunokirjoituksella ”Onnellisten kirjojen kauppa”. 
Paita ei sopinut yhteen oikein minkään vaatteiden kanssa: 
mekko ei tietenkään käynyt, ja farkkuja Nina käytti ani 
harvoin, mutta hän kitkutti ylleen kapean kynähameen, 
sujautti jalkaan työkorkkarinsa, ja kun hän viimein kopisteli 
portaita alas kirjakauppaan, hän oli ainoastaan…

”Vartin myöhässä!” valitti Onnellisten kirjojen kaupan 
omistaja Posy tarpeettoman kovaan ääneen. ”Asut suoraan 
kaupan yläpuolella. Työmatkasi kestää kymmenen sekuntia, 
joten miten on mahdollista, että olet silti vartin myöhässä?”

”No, minun sisäinen kelloni käy selvästikin vartin verran 
sinun kelloasi jäljessä”, Nina totesi. ”Minkäs minä ruumiilli-
sille tarpeilleni mahdan. Mistä puheen ollen… Kahvia!” hän 
aneli surkeasti. ”Voisitko mitenkään olla niin kultainen, että 
käväisisit teehuoneessa ja toisit minulle niin ison mukillisen 
kahvia kuin sieltä vain löytyy?”

”Olen todella kultainen, mutta olen myös pomosi”, Posy 
sanoi jämäkästi, muttei kuitenkaan kyennyt pysymään 
kovana. Hän oli luonnostaan toivottoman herttainen ja 
lempeä. ”Riittääkö yksi sokeripala?”

”Pannaan varmuuden vuoksi kaksi”, Nina järkeili. ”Ja 
kuule Pose, voi olla, ettei minusta ole tänään kovin paljon 
iloa ennen lounasaikaa.”

Posy pudisti epätoivoisena päätään suunnatessaan kaari-
ovista peräkkäisten pienten sivuhuoneiden kautta kohti 
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teehuonetta, josta leijaili jumalainen tuoreen kahvin ja 
vastapaistettujen leivosten tuoksu läpi koko puodin.

Ja miten ihana itse puotikin oli. Onnellisten kirjojen 
kauppa oli koko Britannian, kenties koko maailman ainoa 
kirjakauppa, joka oli erikoistunut ainoastaan romanttiseen 
kirjallisuuteen. ”Täyden palvelun kirjakauppa romantiikan-
nälkäisille”, luki asiakkaiden ostoskasseihin sujautettavissa 
kirjanmerkeissä.

Onnellisten kirjojen kauppa oli tuntunut Ninasta kodilta 
jo ennen kuin hän oli muuttanut sen yläkertaan, ja nyt hän 
istuskeli jakkaralla myyntitiskin takana tarkkailemassa val-
takuntaansa. Tilan keskellä oli pöytä, jolle oli kasattu kirja-
pinoja ja jonka ympärille oli aseteltu kolme enemmän tai 
vähemmän kulahtanutta sohvaa. Yhdellä seinällä oli uutuuk-
sia ja bestsellereitä sekä pyörälliset tikkaat, joilla pääsi käsiksi 
ylähyllyihin, ja vastakkaisella seinustalla oli lisää kirjoja sekä 
rivi vintagelasikkoja täynnä rakkausromaaniaiheisia lahja-
tavaroita, kuten mukeja, postikortteja, T-paitoja ja koruja.

Keskushuoneen kummallakin sivulla oli kaariovet, joista 
pääsi peremmälle pienempiin sivuhuoneisiin. Ne oli sullottu 
lattiasta kattoon täyteen kirjoja. Kauppa oli juuri sellainen, 
jossa sai rattoisasti kulumaan tunnin jos toisenkin ihan vain 
katselemalla. Ninan tunnelma tosin oli juuri nyt kaikkea 
muuta kuin rattoisa.

”Siis en tahdo valittaa, mutta se kahvi mitä toit minulle 
aamulla oli niin laihaa litkua että hyvä kun kahviksi tun-
nisti”, hän huusi Veritylle, joka teki töitä myyntitiskin 
takana olevassa pienessä toimistossa. Toimiston ovi oli vain 
hieman raollaan, joten Ninan oli pakko huutaa. ”Onko Tom 
tänään töissä?”

”Minusta tuo kyllä kuulosti varsin paljon valittamiselta. 
Tom ei tule tänään, hän soitti ja sanoi että hänellä on väik-
kärissään akuutti alaviitekriisi”, Verity huikkasi takaisin. ”Ja 
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Posylla on nyt aamulla tapaaminen kirjanpitäjän kanssa, 
joten joudut pitämään puljua yksin pystyssä.”

”No, jos tulee oikein kova härdelli, saat tulla auttamaan 
myymälän puolelle.” Tässä asiassa Nina aikoi pysyä lujana. 
Verity ei voinut vain luimistella takahuoneessa ja jättää Ninaa 
pärjäämään omillaan, jos paikka pamahtaisi yhtäkkiä tupa-
ten täyteen asiakkaita. Mutta toisaalta – hän tiirasi silmät 
sirrillä ulos kaupan erkkeri-ikkunoista – oli sateisen harmaa 
tiistaiaamu, joten oli täysin mahdollista, että kauppa pysyisi 
mukavan hiljaisena siihen asti, että hänen olonsa kohenisi.

Nina tiesi kokemuksesta, että tällaisina aamuina olo 
koheni tavallisesti vasta, kun hän oli ahtanut kupuunsa 
vähintään kolme leivonnaista ja nauttinut rasvaa tirise-
vän mättölounaan, joka joko pelasti päivän tai pilasi sen 
lopullisesti. Ja siinähän Posy jo saapuikin Ninan kahvin ja 
jalkapallon kokoisen muffinin kanssa.

”Onko muffini minulle?” Nina kysyi toiveikkaana.
Oli se, ja muffini oli täynnä mustikoita, jotka ovat tun-

netusti superfoodia, joten leivos oli käytännössä terveys-
ruokaa, Nina tuumaili iskiessään hampaansa muffiniin ja 
ryhtyessään urhoollisesti käymään läpi hyllytystä odottavien 
kirjojen pinoa, joka huojui tiskillä hänen edessään.

”Et sitten kajoa niihin rasvaisilla käsillä”, Posy varoitti, 
mutta Ninalla oli kolmen vuoden työkokemus uutuus-
kirjojen käsittelystä leivoksia syödessä, joten hän antoi 
työnantajansa huomautuksen mennä toisesta korvasta ulos.

Eihän Nina kirjoja sentään selata aikonut. Hän vain luki 
takakansitekstit, jotta osaisi neuvoa asiakkaita, jos joku sat-
tuisi kysymään yliluonnollisesta romanssista kertovaa kirjaa, 
jossa oli aikamatkustusta, ihmissudeksi muuttuva herttua ja 
mahdollisesti sininen kansi.

Takakansitekstit sulateltuaan (muffinin sulamisessa 
vierähtäisi vielä tovi) Nina jakoi kirjat pinoihin hyllytystä 
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helpottaakseen. Historialliset romaanit, 1800-luku (tälle 
ajanjaksolle oli oma osastonsa), erotiikka, nuoret aikuiset…

”Mitä sinä tarkalleen ottaen teet?” kysyi ääni Ninan 
vasemmalta puolelta. Miesääni. Onnellisten kirjojen 
kaupassa kuuli harvemmin miesten ääniä, eikä kyseessä 
ollut Tomin elämäänsä kyllästynyt vaikerrus tai Posyn 
 aviomiehen, Sebastianin, koppavan yläluokkainen kailo-
tus. Ääni oli lempeä, se oli kohtelias ja utelias, mutta siinä 
kalskahti hieman määräilevä pohjavire, joka sai Ninan 
välittömästi kimpaantumaan.

Nina kääntyi ja näki miehen hänen myyntitiskinsä takana. 
Miehen tukka oli punainen, sellaista kastanjan- ja ruosteen-
vivahteista ritahayworthmaista sävyä, jollaista Nina oli 
muutama kuukausi sitten yrittänyt saada omiin hiuksiinsa 
siinä kuitenkaan onnistumatta. Miehellä oli hiusten väriin 
sointuva hyvin vaalea iho, jossa oli siellä täällä pisamia, sekä 
vihreät silmät, jotka olivat kieltämättä varsin söpöt, mutta 
se ei ollut nyt olennaista. Olennaista oli se, että mies seisoi 
Ninan myyntitiskin takana.

”Että mitäkö minä teen?” Nina kysyi äimistyneenä. ”Mitä 
sinä teet?”

”Tarkkailen”, mies sanoi, silmäili pientä eroottisten 
romaanien pinoa, johon Nina oli juuri ollut tutustumassa 
(Nina oli melko varma, että oli jossain kohtaa möläyttänyt 
kovaan ääneen: ”Oijoi! Minä sitten tykkään kimppakiva-
kohtauksista!”), ja näpytteli muistiinpanoja iPadiin. ”Ole 
kuin minua ei olisikaan. Se on tähän asti sujunut tosi hyvin. 
Olen seissyt tässä jo puolisen tuntia.”

”Olisit sanonut jotain”, Nina puuskahti. Hän tunsi 
itsensä… häpäistyksi. Tässä hän vain oli istunut ahtamassa 
muffinia naamaan, kenties jopa mässyttänyt suu auki, 
hörppinyt kahviaan ja laukonut kaksimielisiä kommentteja 
kirjoista huomaamatta lainkaan, että tämä vieras mies oli 
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seissyt koko ajan hänen vieressään. ”Tarkkailet? Niin mitä? 
Minuako? Eikös semmoinen mahda olla laitonta?”

”Itse asiassa olemme julkisella paikalla, ja…”
Nina ei voinut sietää ihmisiä, jotka aloittivat vastaväit-

teensä sanoilla ”itse asiassa”. Se oli merkki siitä, ettei heillä 
ollut kunnon perusteluja ja että seuraavissakin lauseissa olisi 
luvassa tärkeileviä sanaliittoja.

”Tämä on yksityiskiinteistö”, hän tiuskaisi. ”Omistajalla 
on oikeus päättää, kenet päästetään sisään, mistä puheen 
ollen… POSY!” Nina karjui kuin kalamuija torilla, mutta 
mitään ei tapahtunut. Hänen oli pakko loikata alas jakka-
raltaan, mikä oli helpommin sanottu kuin tehty kireässä 
kynähameessa, ja tuupata toimiston ovi auki samalla, kun 
liekehtivätukkainen tunkeilija näpytteli jälleen jotakin 
iPadiinsa. ”POSY! Täällä on joku outo häiskä ties millä 
asioilla!”

Outo häiskä mumisi jotain itsekseen, ja vaalea iho hänen 
pisamiensa alla alkoi punoittaa. ”Olen kyllä aivan luvalli-
silla asioilla”, hän kakisteli, ja Nina mietti, että mies näytti 
hämärästi tutulta. Hän ei kuitenkaan saanut millään ilveellä 
päähänsä, ketä tämä muistutti. Ehkä sitä punatukkaista 
kaveria viime vuoden Koko Britannia leipoo -kaudelta?

”Pitää paikkansa”, Posy sanoi kurkistaessaan toimiston 
ovensuusta. ”Tässä on Noah. Enkö muka esitellyt teitä 
toisillenne?”

”Et.” Nina vilkaisi Noahia uudemman kerran. Miehellä 
oli yllään puku – tummansininen puku, valkoinen kaulus-
paita ja kapea tummansininen kravatti. Ihan totta, kuka 
enää nykypäivänä käytti pukua ja kravattia? Paitsi tietenkin 
Posyn mies Sebastian, mutta hän sentään piristi asujaan 
pilkullisilla taskuliinoilla tai värikkäillä sukilla. Toisin kuin 
tämä kaveri, jonka puku ja skraga olivat aivan sävy sävyyn. 
Miksi kukaan päätyisi sellaiseen yhdistelmään?
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”Olen kyllä melko varma, että esittelin. Verylle ainakin 
esittelin, niin että sen siitä sitten saa, kun tulee töihin vartin 
myöhässä”, Posy intti sinnikkäästi. ”Noah on liiketoiminta-
analyytikko. Hän tuli analysoimaan liiketoimintaamme. 
Tästä puhuttiin eilen henkilökunnan palaverissa.”

”No se oli eilen. Ymmärrätkö ollenkaan, miten paljon 
viinaksia olen kumonnut sen jälkeen kurkkuuni? Ja tiedät 
kyllä, ettei liikkeen liiketoimintapuoli liikuta minua karvan 
vertaa.”

Ninalla oli luontainen taipumus sulkea korvistaan tie-
tynlaiset sanat, kuten ”liiketoiminta” ja ”analyytikko”. 
Samaan kastiin kuuluivat myös esimerkiksi sellaiset sanat 
kuin ”indeksiin sidottu eläke”, ”tohvelit” ja ”aikainen nuk-
kumaanmeno”.

”Nina!” Posy huokaisi. ”Tiedät kyllä, että olemme pohti-
neet, miten voisimme kasvattaa liiketoimintaamme. Toimia 
fiksummin. Tehdä digiloikkaa. Kaikkea sen sellaista.”

Noah, liiketoiminta-analyytikko, josta Nina ei omasta 
mielestään edelleenkään ollut kuullut halaistua sanaa kos-
kaan aiemmin, oli ollut vaiti koko keskustelun ajan, mutta 
nyt hän astui askeleen lähemmäs.

”Olen täällä vain tarkkailemassa toimintakäytäntöjänne”, 
hän totesi, ja Nina mietti mielessään että mahtoiko heillä 
sellaisia ollakaan. Hän vain pelmahti paikalle, leimasi kello-
korttinsa, möi vähän kirjoja ja sitten lampsi yläkertaan val-
mistautumaan lähtemään ulos, jotta voisi hassata palkkansa 
miehiin, alkoholijuomiin ja muihin mukaviin asioihin.

”On todella karmivaa vain seistä toljottamassa ihmistä, 
joka luulee olevansa yksin”, Nina intti.

”Tervehdin kyllä, mutta huutelit juuri jotain kahvista, 
joten et varmaan sitten kuullut”, Noah sanoi. ”No, minä 
olen joka tapauksessa Noah ja sinä olet mitä ilmeisimmin 
Nina. Posy kertoikin jo kaiken muun olennaisen sinusta.”
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”Niin tein”, tokaisi Posy ykskantaan, mikä saattoi mer-
kitä aivan mitä tahansa. Nina ei ollut varsinaisesti mikään 
siveyden sipuli. Kaukana siitä. ”Nina, minun täytyy ihan 
oikeasti nyt lähteä sinne kirjanpitäjän luokse. Hän tulee aina 
tosi kärttyiseksi, jos myöhästyn minuutinkin.”

Jos joku tässä nyt kärttyinen oli niin Nina, ja Noah ken-
ties ymmärsi yskän, sillä hän päätti Posyn hätäisen lähdön 
jälkeen siirtyä toimiston puolelle. Nina tuumi, että vaikka 
Verity oli itsekin varsin hiljainen, hän tuskin suhtautuisi 
kovin suopeasti siihen, jos joku tarkkaili hiljaa hänen työs-
kentelyään, mutta kun Nina oli istahtanut takaisin jakka-
ralleen odottelemaan päivän ensimmäistä asiakasta, hänen 
selkänsä takaa alkoi kantautua huolestuttavia ääniä.

Verity rupatteli iloisesti. Nauroi. Kerran jopa hörähti 
äänekkäästi. Tämä oli hyvin epätavallista Veritylle, joka ani 
harvoin rupatteli tai nauroi tai hörähteli äänekkäästi vierai-
den ihmisten läsnä ollessa. ”Voitko uskoa, että me teemme 
edelleen varastokirjaukset tilikirjaan?” hän tirskui.

”Siis ihan paperiseen tilikirjaan?” Noah, niin kutsuttu 
liiketoiminnan asiantuntija, kysyi epäuskoisena.

”Niin, ja sitten kun joku tuote myydään, sen kohdalle 
merkitään ruksi.”

”Kassalla ei näkynyt viivakoodiskanneria, ja tuo kassa-
kone… se alkaa olla museotavaraa, eikö vain?”

Nina taputti hellästi vanhanaikaista kassakonetta. 
Bertha oli vähintään neljänkymmenen vuoden ikäinen ja 
luonteeltaan hieman oikukas. Laatikko tuppasi jäämään 
välillä jumiin, mutta silloin konetta tarvitsi vain mojauttaa 
napakasti tiettyyn kohtaan, ja se toimi jälleen juuri niin 
kuin pitikin.

”Lavinia – hän siis omisti Kirjatallin alun perin ja jätti 
sen perinnöksi Posylle, joka muutti sen Onnellisten kirjojen 
kaupaksi – oli hiukan kaavoihin kangistunut”, Verity selitti. 
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”Varsinkin sen jälkeen, kun hänen miehensä Perry kuoli. 
Hän ei tykännyt mistään, mikä piippailee, ja minustakin 
on mukavaa, että puoti on idyllinen ja viehättävä, mutta… 
mutta…”

”Mutta mitä?” Noah kannusti. ”Voit kertoa huoletta. 
Minä vain tarkkailen. En tuomitse, en ryhdy toimenpitei-
siin.”

Älä luota siihen, olisi Ninan tehnyt mieli huutaa, mutta 
sillä siunaaman hetkellä ovi avautui, tiuku helähti ja sisään 
astui kaksi naista, joten hänen oli pakko lakata salakuunte-
lemasta ja vääntää hymy huulilleen. ”Tervetuloa Onnellisten 
kirjojen kauppaan. Voinko olla jotenkin avuksi?”

Naiset olivat keski-ikäisiä ja heillä oli suorat housut, 
tuulitakit ja mukavannäköiset kengät, mutta Nina tiesi 
kokemuksesta, ettei asiakkaiden ulkonäön perusteella voinut 
tehdä minkäänlaisia päätelmiä näiden lukumieltymyksistä.

”Löytyykö teiltä vampyyrierotiikkaa?” toinen naisista 
kysyi osoittaen Ninan kokemuksen paikkansapitäväksi.

”Erotiikka on perimmäisessä huoneessa oikealla. Yliluon-
nollinen erotiikka kulkusuunnasta katsottuna vasemmalla ja 
vampyyrifiktio kahdella ylimmällä hyllyllä”, Nina neuvoi. 
”Meille tuli viime viikolla uusi Julietta Jacobsin kirja, joka 
kertoo vampyyrimafian pomosta. Todella irstas.”

”Oi, kuulostaa juuri minulle sopivalta”, nainen hihkaisi 
ja asteli ystävänsä kanssa oikeanpuoleiseen sivuhuoneeseen.

Toimistossa Verity jatkoi yhä iloisesti kaupan puutteiden 
luettelemista Noahille. ”…tiedot pitää syöttää manuaali-
sesti, joten kaikkeen menee kolme kertaa enemmän aikaa 
kuin tarvitsisi. Varastonhallintaan, kirjauksiin, kassan las-
kentaan… Siinä on ihan hirveä homma.”

”Ymmärrän, ei kuulosta kovin tehokkaalta ajankäytöltä”, 
Noah sanoi myötätuntoiseen sävyyn, vaikka hänenhän ei 
pitänyt ottaa mihinkään kantaa.
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Nina tiesi jo nyt, ettei pitänyt Noahista, ja hänellä oli 
tunnetusti hyvin alhaiset kriteerit miehille. Hänen myrtynyt 
jupinansa kuitenkin keskeytyi, kun sisään asteli uusi asiakas: 
Lucy, läheisessä kaupungin hallintorakennuksessa työs-
kentelevä sievä nainen, joka luki yhden rakkausromaanin 
päivässä, viikonloppuisin kolme. Nina pelkäsi, että jonakin 
päivänä Lucy olisi lukenut kaikki maailmassa koskaan jul-
kaistut rakkausromaanit.

Se päivä ei kuitenkaan ollut vielä tänään. ”Ovatko nuo 
uusia?” Lucy kysyi katsahtaen tiskillä nököttävään kirja-
pinoon silmät kiiluen.

”Ovat”, Nina myönsi. ”Käy kiinni vain!”
Toimistosta kantautui jälleen Verityn kikatus – hän ei 

ollut ollut oikein oma itsensä sen jälkeen kun muutama 
kuukausi sitten rakastui – ja Noahin mutinaa, mutta tiuku 
helähteli, asiakkaita tulvi sisään ja Ninan krapula oli hellit-
tänyt jo siinä määrin, että hän kykeni nousemaan jakkaralta 
ja jalkautumaan myymälään asiakkaiden avuksi.
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2
Hän oli liian palavasieluinen tähän maailmaan.

Noah infernaalisine iPadeineen poistui kirjakaupasta ennen 
lounasaikaa eikä enää palannut. Nina toivoi, että mies oli 
saanut kyylättyä heitä jo kyllikseen, mutta Posy kertoi 
kirjanpitäjän luota palattuaan, että Noah tulisi seuraavana 
päivänä takaisin.

”Vaikuttaa kyllä ihan mukavalta tyypiltä, eikö vaiku-
takin?” hän penäsi. ”Hän on Sebastianin kavereita.”

”Ihanko totta? Onko Sebastianilla sellaisiakin?” Nina 
pudisti päätään. Sebastian Thorndykesta oli moneksi: hän 
oli digiyrittäjä, Posyn lapsuudenaikainen arkkivihollinen 
sekä nyttemmin tämän aviopuoliso, mutta lisäksi myös 
Lontoon hävyttömin mies, joka laukoi mitä sylki suuhun 
toi. Viimeksi kun Nina oli törmännyt Sebastianiin, hänen 
tukkansa oli vastikään värjätty, ja Sebastian oli vilkaissut 
ylimalkaisesti hänen siististi laitettuja, herkullisen pinkkejä 
kiharoitaan ja tirskahtanut.

”Vietitkö intohimoisen yön hattarakoneen kanssa?” mies 
oli kysynyt.

Sen ja monenkirjavien muiden solvausten vuoksi Ninan 
oli vaikea kuvitella, että Sebastianilla olisi juurikaan ystäviä, 
mutta niin Posy nyt kirkkain silmin väitti, ja tämä Noah 
oli ilmeisesti yksi heistä. Kenties siksi Noah näytti etäisesti 
tutulta, vaikka Nina ennemmin kaivaisi silmänsä ulos 
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kuopasta kuin hengailisi Posyn siipan kuolettavan tylsien 
nörttikaverien seurassa. Posyn ja Sebastianin häissä Noah 
ei ainakaan ollut ollut. Tilaisuus oli ollut hyvin pieni, jär-
jestetty muutaman viikon varoitusajalla. ”He tutustuivat 
Oxfordissa”, Posy sanoi naamallaan imelä ilme, joka sille 
levisi aina kun hän ajatteli Sebastiania. ”Ovat olleet ystä-
vyksiä siitä asti. Noah osaa panna vastaan Sebastianin oikut-
telulle. Eikö hän olekin vähän kuuma, sellaisella hiukan 
nörtähtävällä tavalla?”

”Hyi! Ei! Jätkällä oli kravatti!” Nina ulvahti inhosta 
väristen. ”Ja puku. Ei todellakaan minun tyyppiäni. Minä 
tykkään pahoista pojista. En nörteistä.”

”Oletko koskaan ajatellut, että kannattaisi kokeilla välillä 
jotain uutta?” Verity kysyi. Hän mutisi sanat puoliääneen, 
sillä oli juuri laskemassa kassaa eikä halunnut keskittymi-
sensä herpaantuvan, jottei menisi laskuissa sekaisin.

”Minkä ihmeen takia?” Nina kysyi. ”Tuo on sama kuin 
käskisit minua olemaan ruskeasilmäinen, vaikka minulla on 
siniset silmät. Tai lakkaamaan olemasta 167-senttinen. Olen 
mitä olen enkä muuksi pysty muuttumaan.”

”Muutos on hyvästä”, Posy jatkoi sinnikkäästi samalla, 
kun keräili keskushuoneen sohville jätettyjä kirjoja ja alkoi 
viedä niitä takaisin hyllyyn. ”Täällä kirjakaupassakin on 
tapahtunut viime kuukausien aikana paljon muutoksia, ja 
ne kaikki ovat olleet varsin myönteisiä.”

Posyn sanoissa oli perää. Vanhasta ja viimeisiään vetele-
västä Kirjatallista oli viime kesänä sukeutunut Onnellisten 
kirjojen kauppa, jolla oli selkeästi määritelty erikoisala ja 
graafinen ilme. Lisäksi kirjakaupan yhteyteen oli avattu 
teehuone. Nina myi paljon mieluummin rakkausromaa-
neja naisvaltaiselle asiakaskunnalle kuin oli myymättä 
juuri mitään niille satunnaisille pistäytyjille, joita vanhassa 
kaupassa harvakseltaan kävi.
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Ennen kuin Kirjatallista oli tullut Onnellisten kirjojen 
kauppa, paikan edellinen omistaja, ihana Lavinia, heidän 
pomonsa ja mentorinsa, oli kuollut, ja Nina ikävöi häntä 
edelleen yhtä paljon kuin sinä hirveänä aamuna joitain 
kuukausia sitten, kun suru-uutinen oli hänet saavuttanut. 
Keskushuoneen näyttelypöydälle olikin järjestetty pieni 
asetelma heidän rakkaan ystävänsä muistoksi. Aina, kun 
Ninan silmään osuivat pöydälle pinotut Lavinian lempikir-
jat tai kun hän haistoi Lavinian 60-luvulla Woolworthsilta 
ostamaan lasivaasiin aseteltujen vaaleanpunaisten ruusujen 
– Lavinian lempikukkien – tuoksun, hän tunsi saman viil-
tävänsuloisen kaiherruksen sydämessään.

Lisäksi Posy, joka ei aiemmin koskaan edes käynyt tref-
feillä (ellei Nina pakottanut), oli ottanut ja nainut Lavinian 
tyttärenpojan Sebastianin tuosta noin vain. Posy väitti, että 
heidän tunteensa olivat muhineet vuosikausia, mutta Nina 
ei ollut havainnut mitään tällaista. Hänen nähdäkseen 
Posy ja Sebastian vain nahistelivat samaan tapaan kuin aina 
ennenkin, kunnes seuraavassa silmänräpäyksessä vannoivat-
kin toisilleen ikuista uskollisuutta ja rakkautta Camdenin 
kaupungintalolla.

Jossain mielessä sekin muutos oli kyllä ollut hyvästä. 
Sebastian selvästi teki Posyn hyvin onnelliseksi. Ainainen 
otsakurttu oli vaihtunut aavistuksen pöllämystyneeseen 
hymyyn, ja mikä parasta, Posy ja hänen pikkuveljensä 
Sam olivat muuttaneet kirjakaupan yläkerrasta Sebastianin 
luokse Lavinian entiseen taloon, joka sijaitsi toisella puo-
lella Bloomsburya sievän puistomaisen aukion laidalla. Oli 
harmi, ettei Sam asunut enää täällä – pojan oli pystynyt 
milloin vain suostuttelemaan hakemaan suklaata kulma-
kaupasta tai korjaamaan Ninan iPhonen, kun sen näyttö 
jumittui –  mutta Posy oli tarjonnut vanhan asuntonsa 
ilmaiseksi Ninan ja Verityn käyttöön.
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Ninalta ei tarvinnut kahdesti kysyä. Vuokra oli aiemmin 
vienyt leijonanosan hänen vaatimattomasta kirjamyyjän 
palkastaan. Puhumattakaan siitä, että Nina oli jumittanut 
Southfieldsissä kuuden ihmisen kimppakämpässä, jossa 
ei ollut olohuonetta ja jonka keittiö kuhisi sokeritoukkia. 
Työmatka oli ollut hemmetin pitkä, varsinkin silloin kun 
District Linen metrolinjalla oli toimintahäiriö, kuten usein 
oli. Lisäksi Nina oli joutunut harmillisen usein bunkkaa-
maan kaverien sohvalla myöhästyttyään viimeisestä junasta.

Hyviä ja huonoja muutoksia oli siis jotakuinkin saman 
verran. Ja jotkin asiat pysyivät aina ennallaan, kuten se, 
miten Nina odotti, että Posy saisi kirjat hyllytettyä ja Verity 
kassan laskettua, ennen kuin lausui ilmoille toiveikkaan 
kysymyksen: ”Pubiin?”

Pubiin meneminen töitten jälkeen oli heidän pitkä-
aikainen perinteensä, mutta nyt sekin oli muuttumassa 
– eikä parempaan suuntaan.

”Lähtisin mielelläni…”, Posy aloitti ja pudisti sitten 
päätään. ”Mutta minun täytyy mennä kotiin. Sebastian 
on ollut työmatkalla enkä ole nähnyt häntä ollenkaan kol-
meen päivään. Meillä on kuitenkin vähän niin kuin vielä 
 kuherruskuukausi meneillään.”

Ninan mielestä ei voinut enää puhua kuherruskuukau-
desta, jos oli mennyt vihille kesäkuussa ja nyt elettiin jo 
jumankauta seuraavan vuoden helmikuuta, mutta hän kat-
soi parhaaksi olla lausumatta ajatustaan ääneen. Sen sijaan 
hän kääntyi anovasti Verityn puoleen. ”Very, pubiin?”

”En pääse. Minun täytyy ensin maata puoli tuntia tasaa-
massa paineita, minkä jälkeen menemme Johnnyn kanssa 
Courtauld-instituuttiin kuuntelemaan luentoa art decosta”, 
Verity sanoi, sillä eräs uusista muutoksen tuulista oli se, 
että Verity, kaikista maailman ihmisistä juuri Verity, oikea 
introverttiyden perikuva, oli aivan hullaantunut uudehkoon 
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