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LENTÄJÄ

HORNET

K un psykiatriseksi sairaanhoitajaksi opiskeleva  
Heikki Mansikka kuuli ystävältään Ilmavoimista,  
hän tiesi vihdoin mitä halusi elämässään tehdä.  

Alkoi pitkä ja vaativa tie kohti F/A 18 Hornet -hävittäjän  
ohjaimia ja lopulta laivueen komentajuutta. Nuorena  
lentäjänä hän halusi olla itse paras, mutta kouluttajana  
hän toivoi oppilaidensa lentävän itseään paremmin.  
Lentäjäuransa aikana Mansikka oppi ennen kaikkea itses- 
tään ja päätyi osaltaan muuttamaan simputuskulttuuria  
kohti ihmisläheistä johtajuutta. 

Millaista on lentää Hornet-hävittäjää, jonka G-voimat  
voivat viedä tajunnan ja jonka ohjaimissa onnistumiseen tai 
kuolemaan johtavat päätökset pitää tehdä sekunnin murto-
osissa? Entä miltä tuntuu, kun harjoittelun sijasta valmistau-
dutaan lähtemään suojaamaan Suomea tositilanteessa?

»Muistan ajatelleeni,
että jos on meidän vuoromme tehdä
historiaa, niin olkoon sitten niin.»

tarina nuoren miehen matkasta  
hornet-lentäjäksi kurkistaa  

maamme ensimmäisen superhävittäjän  
ohjaamoon ja ammattiin, jossa virheen  

tekeminen olisi kohtalokasta. 

takakannen kuva Ilmavoimat  
etukannen ja takaliepeen kuvat Ari Manninen

kansi Martti Ruokonen

Everstiluutnantti (evp.)  
h e i k k i  m a n s i k k a  

on lentänyt Suomen ilmavoimissa  
Hornetilla kolmella vuosikymmenellä  
ja edennyt Hornet-lennonopettajaksi  

ja Hornet-laivueen komentajaksi.  
Hän teki hävittäjälentäjien kogni- 

tiivista kuormitusta ja suorituskykyä  
käsittelevän väitöskirjan Coventry  

Universityssä ja on Maanpuolustus- 
korkeakoulun dosentti. Mansikka  

toimii lisäksi Chief Air Combat Scientist  
-roolissa suomalaisessa Insta Groupissa  

tehtävänään tutkia ja kehittää  
Ilmavoimien ja erityisesti hävittäjä- 

lentäjien suorituskykyä. 

Lentäjien käyttämät kangasmerkit  
ovat visuaalisia tarinoita, joilla osoitetaan  
yhteenkuuluvuutta, kohotetaan moraalia  
ja kunnioitetaan historiaa. Ne kertovat  
polustani Ilmavoimissa ja siitä, kuinka  

lähes mahdottomia asioita voi saavuttaa,  
kun uskaltaa unelmoida rohkeasti.
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ESIPUHE

M aisa-hälytyspuhelimen ääni kuului unen 
läpi. Nukuin metsän reunaan tuodun kontin 
lattialla siipimieheni, parinjohtajani ja tämän 

siipimiehen kanssa yhdessä kasassa kuin käärmeet. Pääl-
lämme olevat meripelastuspuvut, lentohaalarit ja G-housut 
saivat kasan haisemaan hieltä ja aavistuksen kerosiinilta. 
Parinjohtajan käsi ojentautui lattialta puhelimeen, ja käytiin 
lyhyt mutta toivottu keskustelu:

»Black-21.»
»Black-21, ilmaan.»
»Black-21.»
Muuta ei sanottu, koska mitään muuta ei ollut tarvetta 

sanoa. Nopeasti ja vaitonaisina pukeuduimme G-liivei-
himme ja panimme lentokypärät päihimme. Polkupyö-
rämme odottivat ulkona sateessa. Poljimme lyhyen matkan 
maantietukikohdan levennykselle tehdylle seisontapaikalle, 
jossa Hornetit olivat parkissa. Mekaanikot tekivät hiljaisina 
omia valmisteluitaan taskulamppujen valossa. Nousimme 
tikkaita koneisiin ja vyöttäydyimme ohjaamoihin. Yönäkö-
laitteiden kanssa yhteensopivien lamppujen vihertävässä 
valossa kädet kytkivät laitteita päälle ja tarkistivat järjes-
telmiä nopeasti ja määrätietoisesti. Muutamaa minuuttia 
myöhemmin kahdeksan General Electric F404-GE-402 
-moottoria käynnistyi, ja mekaanikot puristivat kuulosuo-
jaimiaan tiukemmin korville.
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»Black-21, check.»
»2.»
»3.»
»4.»
»Black-21, push 8.»
»Tower, Black-21, 4-ship, ready for immediate takeoff, 

one-by-one, own separation.»
»Black-21, wind 330 degrees, 10 knots, cleared for takeoff 

runway 24. When airborne, contact fighter controller.»
»Black-21.»
Rullasimme seisontapaikalta pimeälle maantielle. 

Ohjaamoissa mumistiin ääneen viimeisiä tarkistuksia: 
moottori arvot lentoonlähdössä, rotaationopeus, irtoa-
misnopeus, keskeytysnopeus, hätätoimenpiteet lentoon-
lähdössä, asejärjestelmän toiminta. Oli kulunut alle kym-
menen minuuttia herätyksestä, kun moottorit jo imivät 
jarrujen vapautuksen jälkeen ahnaasti ilmaa. Maksimi 
perus moottoriteho, moottoriarvot, maksimi jälkipoltto, 
moottoriarvot. Kerosiinia muuttui jättimäiseksi hiilija-
lanjäljeksi ja vesi karkasi tuulilasilta nopeuden kiihtyessä. 
Haukottelin koneen noustessa ilmaan.

»Black, push Manual.»
»Black, check.»
»2.»
»3.»
»4.»
»Wiseguy, Black.»
»Wiseguy, Black-21, read you five.»
»Wiseguy, Authenticate Alpha Delta.»
»Wiseguy authenticates Mike.»
»Correct. Black 4-ship as fragged, ready to copy.»
»Black-21, proceed point 7, QNH 1004, loose control.»
»Black set 1004. Gate go.»
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Läpäisimme matalalla roikkuvan pilvikerroksen, kaar-
simme kohti datalinkillä käskettyä toiminta-aluetta ja 
hakeuduimme taktiseen lentomuotoon nopeudelle Mach 
0,9, eli tuon yön olosuhteissa hieman alle 1000 km/h. 
Yhteensä 24 tutkaohjusta ja kahdeksan infrapuna ohjusta 
teki parvesta kunnioitusta herättävän ilmestyksen. 
Olimme valmiita ja halukkaita tekemään lähtemättömän 
vaikutuksen jokaiseen vastaantulevaan viholliseen. En 
nähnyt parven muita koneita, mutta tiesin, että siipimie-
heni oli viisi mailia vasemmalla puolellani, 1000 jalkaa 
alapuolellani. Tiesin myös, että parinjohtajani oli 10 mailia 
takanani ja toinen siipimies viisi mailia tämän oikealla 
puolella. Tiesin mitä parven jäsenet tekivät ja miten he 
toimisivat, jos jotain yllättävää tapahtuisi. Hetkittäin tun-
tui, että tiesin mitä he ajattelivat. En siksi, että olisin ollut 
taitava tai lahjakas vaan siksi, että sellaiseksi järjestelmä 
oli minut kouluttanut.

* * *

Hornet-hävittäjät herättävät ihmisissä monenlaisia tun-
teita. Hävittäjien merkitystä vähättelevät ovat oletettavasti 
sivuuttaneet joitain keskeisiä osia modernista historiasta 
tai päivittäisestä uutisvirrasta. Toisaalta myönteisesti hävit-
täjiin suhtautuvat ihmiset liittävät herkästi Horneteihin ja 
hävittäjälentämiseen huomattavan määrän glamouria ja 
mystiikkaa. Todellisuudessa kumpaakin on niin vähän, ettei 
niistä kummoista kirjaa saisi aikaan. En kuitenkaan väitä, 
etteikö hävittäjälentämisessä olisi jotain alkukantaisesti 
kiehtovaa, ehdottomasti päinvastoin.

Vaikka hävittäjiä pääsee lentämään kustakin ikäluokasta 
vain murto-osa, ne ovat kuitenkin kaikkien suomalaisten 
kansalaisomaisuutta ja hävittäjälentäjät valtion virkamie-



12

hinä jokaisella suomalaisella töissä. Tämä kirja kertoo 
yhden hävittäjälentäjän tarinan. 

Joudun tuottamaan pettymyksen kaikille niille, jotka 
odottavat pääsevänsä lukemaan hohdokasta sankaritarinaa, 
sillä sellaista ei ole luvassa, ellei sankaritarinaksi lasketa 
kuvausta arkisesta työnteosta ja intohimoisesta halusta 
palvella suomalaista yhteiskuntaa. Tällöin tämä on sankari-
tarina samalla tavalla kuin tarinat suomalaisista opettajista, 
lääkäreistä, omaishoitajista tai poliiseista.

Olen pyrkinyt olemaan rehellinen ja kuvaamaan 
hävittäjä lentämistä sellaisena kuin olen sen itse kokenut. 
Ilmavoimat ja Puolustusvoimat ovat tänään kovin erilaisia 
verrattuna siihen, millaisia ne olivat kirjan varhaisempien 
tapahtumien aikaan. On mielestäni kuitenkin tärkeää, että 
kerron asiat siten, miten ne tuolloin koin. 

Toivon kuvanneeni hävittäjälentämistä niin, että nykyi-
set ja entiset kollegani voivat ainakin pääosin yhtyä aika-
laiskuvaukseeni. Kaikki näkemykset kirjassa ovat omiani, 
eivätkä edusta Ilmavoimien virallista näkemystä tai kantaa.

Olen lentänyt Hornetilla kolmella eri vuosikymmenellä 
ja tämä on minun tarinani hävittäjälentämisestä ja vähän 
muustakin. Minä olen everstiluutnantti (evp), filosofian 
tohtori ja Maanpuolustuskorkeakoulun dosentti Heikki 
Mansikka, mutta minua sanotaan vain Hessuksi. 



LENTOONLÄHTÖ
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FIGHT’S ON

A ina välillä minulta kysytään miltä hävittäjällä 
lentäminen tuntuu. Asiaan on hankala vastata 
kahdestakin syystä. Ensinnäkään en ole kovin 

hyvä analysoimaan tunteita ja toisekseen vuosien koulut-
tautumisen ja kouluttamisen jälkeen lentäminen tuntuu 
samalta kuin hengittäminen. Miltä se nyt sitten tuntuu 
– hämmentävä kysymys, mutta yritän vielä kerran jotenkin 
kuvailla sitä silläkin uhalla, että teen itsestäni tunteellisen 
hupsun.

Lento alkaa jo paljon ennen koneen nousemista ilmaan. 
Ennen lentotehtävien jakamista ilmassa on toiveikasta odot-
telua: saanko tänään keikan, saanko hyvän keikan, saanko 
kaksi? On tietysti aina pettymys, jos lentoa ei saa. Ei edes 
sitä tylsää. Vaikka jokainen keikka on lennetty keikka eikä 
oikeasti huonoja lentoja ole olemassakaan, voi esimerkiksi 
maalilennolla lentäminen olla joskus hieman pitkästyttä-
vää. Kokeneemmankin ohjaajan mieliala kohoaa kuitenkin 
aina, jos päivän lento-ohjelmassa näkyy oma nimi.

Ennen lentoa pidettävä tehtävänanto eli brief toimii 
eräänlaisena vedenjakajana reaalimaailman ja hävittäjälen-
täjien rinnakkaistodellisuuden välillä. Briefissä kuvataan, 
millainen harjoitusmaailma tänään on ja miten siitä on 
tarkoitus tehdä parempi paikka hävittäjien avulla. On jos-
kus hassua ajatella, että aamulla jonotin kahvilassa bagelia 
ja kahta tuntia myöhemmin olin uppoutunut suunnitte-
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lemaan monimutkaista hävittäjäoperaatiota vihollisen 
ampumatarvikejunan pommittamiseksi.

Brief vaatii paljon keskittymistä, koska lyhyessä ajassa 
annetaan paljon informaatiota. Olisi väärin sanoa, että 
briefin aikana ilmassa olisi jännitystä, mutta eräänlaista 
epävarmuuden luomaa kihelmöintiä kylläkin. Yksi keskei-
simmistä hävittäjälentäjän ominaisuuksista onkin nimen-
omaan epävarmuuden sietäminen ja kyky tehdä päätöksiä 
epäselvistä lähtökohdista.

Kun tehtävänanto on päättynyt, mieli pyörii tehtävän 
suorituksessa ja maailma supistuu entisestään. Kun lento-
kypärän laittaa päähän, ajatuksissa ei ole enää mitään muuta 
kuin tehtävä. On vapauttavaa, kun maailmassa ei olekaan 
asuntolainoja, parisuhdeongelmia tai lasten korvatuleh-
duksia. Koneelle käveleminen on minulle aina ollut jollain 
tavalla merkityksellinen ja jopa harras hetki. Nuorempana 
olin iloinen siitä, että olin päässyt vanhojen setien mukana 
haastavalle lennolle. Myöhemmin olin kiitollinen siitä, 
että sain itse olla vanha setämies. En tiedä mistä lentäjien 
käyttämä sanonta setämiehistä tulee. Setämies tarkoittaa 
kai lähinnä arvostettua ja lapsilentäjien silmissä jo vanhaa 
lentäjää. Kirjoittamattoman säännön mukaan kukaan ei 
kuitenkaan voi vain julistautua setämieheksi, mutta jos 
nuorempien mielestä olet setämies, sitten olet setämies. 

En tiedä mitä muut koneelle mennessään tuntevat, 
mutta minä tunsin vilpitöntä nöyryyttä. Tiesin olevani 
etuoikeutettu, kun sain lentää Horneteja työkseni. Tiesin, 
että tarvittiin kymmenien ihmisten työpanos, että sain 
kävellä valmiina odottavalle koneelle. Tiesin myös, että 
tein yhteiskunnallisesti tärkeää työtä, joka sisälsi riskejä. 
Olin valmis tekemään kaikkeni parveni vuoksi ja tiesin, että 
parvi tekisi kaikkensa minun eteeni. Mietin monesti, että 
vaikka olimme hampaisiin asti aseistautuneita ja pitkälle 
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koulutettuja, olimme erinomaisia lopulta vain, koska me 
olimme me. Me myös tiesimme sen, ja siksi koneille siir-
ryttäessä oli yleensä hiljaista. 

Hornet on oikeasti valtavan kokoinen. Se on kuin raketti, 
jonka nokalla on paikka yhdelle. On uskomatonta, miten 
kömpelöltä komposiittiporsaalta näyttävä järkäle voi liikeh-
tiä tarvittaessa niin elegantisti ja täsmällisesti. Ennen lentoa 
mekaanikot tekevät koneelle käyttöhuollon ja valmistelevat 
sen. Mekaanikkojen kanssa on tapana vaihtaa muutama 
sana koneesta ja sen mahdollisista käyttörajoituksista. 
Tämän jälkeen ohjaaja tarkistaa koneen ulkopuolelta ja 
kuittaa sen virallisesti itselleen.

Ohjaamoon kiivetään tikkaita ja mekaanikko avustaa 
ohjaajaa vyöttäytymisessä. Kun ohjaaja on vyöttäytynyt, 
mekaanikko poistuu ohjaamon viereltä ja taittaa koneen 
tikkaat koneen rungon sisään. Hornetin penkki on kova, 
vyöt kiristävät ja ohjaamo on ainakin isompikokoisille 
lentäjille hieman ahdas. Happimaski puristaa naamaa ja 
hengityksen ääni kohisee kuulokkeissa. Hengitysilma on 
kuivaa ja maistuu hieman kumiselle. Ohjaamossa leijuu 
Hornetin ominaistuoksu. Jonkun mielestä ahdas ohjaamo 
voi tuntua ajatuksena ahdistavalta. Minun mielestäni se oli 
turvallisin paikka maailmassa. 

Tällä kertaa olin saanut tehtäväkseni opettaa Horne-
tilla yksi vastaan yksi ilmataistelua toista Hornetia vastaan. 
Lentoonlähtö tehtiin parilla eli kahden koneen osastona. 
Olin lentokoulutusohjelman mukaisesti parin siipimies. 
Lentoonlähtöä varten asetuimme kiitotielle rinnakkain ja 
parinjohtaja pyöräytti etusormeaan ilmassa merkiksi, jol-
loin lisäsimme kumpikin moottoreihin kierroksia pitäen 
samalla koneet paikallaan jarruja vasten. Tämän jälkeen 
parinjohtaja nyökkäsi päällään, jolloin vapautimme jarrut 
samaan aikaan ja lisäsimme lähes täyden tehon. Johtoko-
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neen aloittaessa nousukiidon tehtävänäni parin siipimie-
henä oli pysyä johtokoneen rinnalla muutaman metrin 
etäisyydellä. Irtosimme kiitotiestä ja pian lentoonlähdön 
jälkeen sukelsimme sadepilven sisään. Pilvessä näkyvyys 
oli huono. Pilven sisällä nousevat ja laskevat virtaukset 
ravistelivat Hornetia ja tekivät tarkan ohjaamisen vai-
keaksi. Samaan aikaan oli kuitenkin lennettävä todella 
lähellä johtokonetta, jottei se olisi kokonaan kadonnut 
näkyvistä. Jatkaessamme nousua pilvi loppui yhtä pian 
kuin oli alkanutkin. Edessämme aukeni sininen taivas ja 
kirkkaana paistava aurinko sai alla olevat pilvet näyttämään 
loppumattomalta pumpulimatolta. Pilvien yläpuolella len-
täminen on ehdottomasti parasta mahdollista valohoitoa 
pimeän talven keskellä.

Harjoitusalueelle saavuttuamme lämmittelimme samaan 
tapaan kuin ennen mitä tahansa urheilusuoritusta. Hartioi-
den ja niskan pyörittelyä, jota seurasi kaikkien keskivarta-
lon lihasten jännittäminen, tiukka 90 asteen kaarto ensin 
vasempaan ja sitten oikeaan. Todettuamme, että mihinkään 
ei sattunut ja kummankin lentokoneen järjestelmät toimi-
vat moitteettomasti, aloitimme harjoittelun. Lensimme 
ensin muutaman kilometrin päähän toisistamme, kiihdy-
timme nopeudelle 700 kilometriä tunnissa ja kaarsimme 
sen jälkeen toisiamme kohti. Kun koneet olivat täsmälleen 
rinnakkain, annoin radiolla ilmoituksen »Fight’s on», johon 
koulutettava vastasi »Fight’s on, fight’s on». Ennen kuin 
koulutettava oli saanut sanottua oman radioviestinsä lop-
puun, olin jo sytyttänyt jälkipoltot, kääntänyt Hornetin 
kyljelleen ja vetänyt ohjaussauvan niin nopeasti taakse kuin 
vain ikinä pystyin. 

Hornet kehitti yhdessä silmänräpäyksessä 8 G:n kiihty-
vyyden, jonka vuoksi kaarron aikana oli vaikea hengittää 
saatikka kääntää päätä suuntaan, jossa tiesin koulutetta-
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van olevan. Kiersimme ja kaarsimme toistemme ympärillä 
yrittäen ampua toisemme ja välttäen ammutuksi tulemista. 
Pian koulutettava teki kuitenkin virhearvion siitä, miten 
lentoratamme ja energiatasomme tässä kolmiulotteisessa 
puukkohipassa kehittyivät. Ammuin koulutettavan ja kes-
keytin harjoituksen. Tein pikaisesti muistiinpanot äskei-
sestä ilmataistelukohtaamisesta ja yritin samalla tasata 
hengitystäni. Toistimme harjoituksen vielä viisi kertaa, ja 
yhtä monta kertaa koulutettava tuli ammutuksi. Muutaman 
vuoden harjoittelun jälkeen osien olisi määrä kuitenkin 
vaihtua. Oli minun tehtäväni varmistaa, että näin myös 
tulisi tapahtumaan.

Viidennen kohtaamisen jälkeen aloitimme paluun kohti 
Pirkkalaa. Hiki valui silmiin ja jouduin välillä nostamaan 
visiiriä pyyhkiäkseni naamaani. Juuri ennen liukumistamme 
sadepilven sisään siirryin uudestaan johtokoneen siivelle. 
Pilvessä ja sen alla oli pimeää ja jouduin nostamaan kypärän 
tumman visiirin pois silmiltä nähdäkseni riittävän hyvin. 
Lensin parinjohtajan siivellä aina siihen asti, että koneet 
laskeutuivat eli istuivat rinnakkain kiitotielle. Rullasimme 
Hornetit takaisin seisontapaikoille ja sammutimme moot-
torit. Nousin koneesta ja riisuin kypäräni. Hiukseni ja kaikki 
lentovarusteeni olivat läpimärkinä hiestä. Seuraavaksi oli 
vuorossa lentoon liittyvien pakollisten paperitöiden hoi-
taminen ja sen jälkeen lennon läpikäynti, eli debrief, kou-
lutettavan kanssa. Heti debriefin jälkeen minulla olisikin 
jo kiire lentämään sama lento seuraavan koulutettavan 
kanssa. Lounas tulisi jäämään väliin, kuten niin monta 
kertaa aiemminkin. Katsoin kelloa ja päivän lentoaikataulua 
ja tiesin, että tulisin olemaan kotona paljon myöhemmin 
kuin olin aamulla luvannut. Olin väsynyt ja aavistelin, että 
niska tulisi olisi seuraavana aamuna todella kipeä. Olin silti 
todella onnellinen.
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Todennäköisyyksien valossa minun olisi kuitenkin pitä-
nyt olla aivan muualla: vaihtamassa alusastiaa tai kiristä-
mässä lepositeitä Pitkäniemen psykiatrisessa sairaalassa. 
Opiskelusta vähät välittävästä, koulukiusatusta sairaanhoi-
tajaopiskelijasta ilmataisteluopettajaksi ja F/A-18 Hornet 
-parven johtajaksi oli pitkä matka.
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hän toivoi oppilaidensa lentävän itseään paremmin.  
Lentäjäuransa aikana Mansikka oppi ennen kaikkea itses- 
tään ja päätyi osaltaan muuttamaan simputuskulttuuria  
kohti ihmisläheistä johtajuutta. 

Millaista on lentää Hornet-hävittäjää, jonka G-voimat  
voivat viedä tajunnan ja jonka ohjaimissa onnistumiseen tai 
kuolemaan johtavat päätökset pitää tehdä sekunnin murto-
osissa? Entä miltä tuntuu, kun harjoittelun sijasta valmistau-
dutaan lähtemään suojaamaan Suomea tositilanteessa?

»Muistan ajatelleeni,
että jos on meidän vuoromme tehdä
historiaa, niin olkoon sitten niin.»

tarina nuoren miehen matkasta  
hornet-lentäjäksi kurkistaa  

maamme ensimmäisen superhävittäjän  
ohjaamoon ja ammattiin, jossa virheen  

tekeminen olisi kohtalokasta. 
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on lentänyt Suomen ilmavoimissa  
Hornetilla kolmella vuosikymmenellä  
ja edennyt Hornet-lennonopettajaksi  

ja Hornet-laivueen komentajaksi.  
Hän teki hävittäjälentäjien kogni- 

tiivista kuormitusta ja suorituskykyä  
käsittelevän väitöskirjan Coventry  

Universityssä ja on Maanpuolustus- 
korkeakoulun dosentti. Mansikka  

toimii lisäksi Chief Air Combat Scientist  
-roolissa suomalaisessa Insta Groupissa  

tehtävänään tutkia ja kehittää  
Ilmavoimien ja erityisesti hävittäjä- 

lentäjien suorituskykyä. 

Lentäjien käyttämät kangasmerkit  
ovat visuaalisia tarinoita, joilla osoitetaan  
yhteenkuuluvuutta, kohotetaan moraalia  
ja kunnioitetaan historiaa. Ne kertovat  
polustani Ilmavoimissa ja siitä, kuinka  

lähes mahdottomia asioita voi saavuttaa,  
kun uskaltaa unelmoida rohkeasti.




