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Moni kysyy, mikä on mulle paras mestaruus.  
No, se on se seuraava.

– Mika Kohonen
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1. luku

M ikko Kohonen katsoo kauhuissaan isoveljeään. 
Aivot eivät kunnolla rekisteröi sitä, mitä Mika 
on häneltä pyytänyt. Kunnioituksesta veljeään 

kohtaan hän kuitenkin tarttuu tämän ojentamaan yli puoli 
kiloa painavaan puiseen maahockeymailaan, epäröi hetken, 
kohottaa sen ja lyö. Ja lyö vielä toistamiseen, tällä kertaa 
vaimeammin. Sitten tulevat kyyneleet. Eihän hän pysty. Ei 
hän voi satuttaa rakasta isoveljeään, maailman tärkeintä 
ihmistä. Ei, vaikka Mika nimenomaan pyysi häntä lyömään 
jalan hajalle. Mikko ei voi ymmärtää, miksi hän pyysi sel­
laista. Eikä ihme, koska ei Mika itsekään tarkalleen tiedä, 
mistä on kyse. Samalla hetkellä kun kyyneleet alkavat vir­
rata, Mikan yli vyöryy pahan olon aalto, ymmärrys siitä, 
ettei tällaista pitäisi pyytää läheiseltä ihmiseltä.

Tuossa tilanteessa Vaajakosken Tölskän lapsuuden­
kodissa veljesten itkiessä ja halatessa toisiaan, Mika 
ymmärsi, ettei kaikki ole hyvin. Epämääräinen ikävä tunne 
oli vaivannut häntä jo jonkin aikaa, mutta hän havahtui 
vasta Mikon lyönnin aiheuttamaan vihlovaan kipuun. Jalka 
ei murtunut, mutta jalkapöytään jäi rustomuutos muistutta­
maan hetkestä, jolloin Mika Kohosen sanoin »laiva keinahti 
ensimmäistä kertaa». Hän oli tuolloin juuri asepalveluksen 
aloittanut 19­vuotias nuorukainen.
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Historia on täynnä huomaamattoman pieniä hetkiä, 
 jolloin tapahtumat olisivat saattaneet saada kokonaan 
toisenlaisen käänteen. Laivan ensimmäinen keinahdus 
oli Mika Kohoselle tällainen hetki. Maahockeymaila olisi 
voinut aiheuttaa pysyvän vamman, jonka seurauksena 
Kohosesta puhuttaisiin salibandyn piirissä toiseen sävyyn 
kuin nyt, 25 vuotta myöhemmin – jos puhuttaisiin lainkaan. 
»Kuningas» ja »maailman paras» tuskin olisivat termejä, 
jotka häneen yhdistettäisiin. Talveen 1997 mennessä Mika 
Kohonen kun oli ehtinyt pelata salibandyliigassa vasta alun 
toista kautta. Mikko­veljen lyönti oli onneksi riittävän vai­
mea. Se sattui ja havahdutti, muttei rikkonut. Kohonen voi 
huonosti ja etsi epätoivoisesti ulospääsyä tilanteesta. Jos hän 
olisi löytänyt ratkaisun väärän oven takaa, olisi sali bandyn 
yksi suurimmista pelaajatarinoista jäänyt syntymättä. Se ovi 
oli raollaan hetken aikaa samana iltana Kohosen palatessa 
kasarmille. 

Synkät ajatukset valtasivat Kohosen mielen talvisella 
moottoritiellä. Entä jos päättäisi kaiken? Yksi ratin liike 
ja vastaan tulevan rekan nuppi, ja kaikki olisi kerralla ohi. 
Pimeä hetki kesti sekunnin sadasosan, ehkä kymmenyksen. 
Vastareaktio oli onneksi voimakkaampi. Kohonen tiesi, 
ettei hän pystyisi tai haluaisi tehdä niin. Hän rakasti edel­
leen elämää ja ihmisiä aivan liikaa satuttaakseen itseään. 
Ei hän halunnut kuolla.

Myöhemmin samana iltana alokas Kohonen makasi 
silmät auki kapeassa vuoteessaan Keuruun kasarmilla. 
Tilanne moottoritiellä oli ollut pysäyttävä, ja se jäi vaivaa­
maan mieltä. Hänellä oli paha olla, ja ahdistusta lisäsi se, 
ettei hän itsekään täysin hahmottanut, miksi. Tupakaverit 
nukkuivat, ja kuorsaus täytti huoneen. Kohonen tunsi 
olevansa läpeensä uupunut mutta ei saanut unta. Takana 
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oli taas yksi treenivapaa Happeen liigajoukkueen harjoi­
tuksissa, ja sen jälkeen tyttöystävän kanssa kotona vietetty, 
alkuyöhön saakka jatkunut ilta. Sama rytmi oli toistunut jo 
viikkojen ajan. Päivä palvelusta, liigajoukkueen harjoituk­
set, ilta tyttöystävän kanssa, ja yöllä, vasta iltaloman aivan 
viime hetkillä, paluu kasarmille.

Kohosen hyvä ystävä Mikko Lehto oli aloittanut oman 
palveluksensa Keuruulla edellisenä kesänä. Kohosen tavoin 
Happeen liigajoukkueessa pelaavalle Lehdolle oli myön­
netty harjoitusvapaita joka ilta puoleen yöhön saakka. Lehto 
oli lähes aina kasarmilla selvästi ennen takarajaa. Kohoselle 
harjoitusvapaat oli jostain syystä myönnetty aamukahteen 
asti, ja toisin kuin Lehto, Kohonen käytti vapaistaan joka 
ikisen minuutin. Hän halusi viettää aikaa ensimmäisen 
tyttöystävänsä kanssa viimeiseen mahdolliseen hetkeen 
saakka. Kun kasarmille palasi vasta aamuyöllä, jäi nukku­
miseen aikaa alle neljä tuntia. Se olisi ollut kenelle tahansa 
aivan liian vähän ja varma tapa polttaa itsensä loppuun. 
Lehto yritti puhua Kohoselle järkeä, mutta turhaan. Hän oli 
Kohosen läheisistä ystävistä ainoa, joka oli samalla kasar­
milla ja siksi tarpeeksi lähellä nähdäkseen edes osin, mitä 
Mikalle oli tapahtumassa. Lehto oli huomannut unenpuut­
teen ja osan sen vaikutuksista, mutta ahdingon todellista 
syvyyttä hänkään ei tiennyt.

Jälkeenpäin vaikeuksien syitä on helpompi tunnistaa. 
Otollisen pohjan ongelmille loi Kohosen luonne. Kohonen 
on äärimmäisen herkkä ja kiltti ihminen, joka tuntee voi­
makkaasti, mutta ei koskaan halua vaivata muita omilla 
ongelmillaan. Kun tähän yhdistetään ujous ja siitä johtuva 
haluttomuus puhua omista negatiivisista tunteista, on tilan­
netta helpompi ymmärtää. Armeijaikään mennessä Koho­
sella oli jo taustalla jonkin verran vanhoja käsittelemättö­
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miä asioita. Hän oli pari vuotta aiemmin kokenut tulleensa 
kohdelluksi väärin jalkapallo­ ja jääkiekkojoukkueissaan. 
Ulkopuolisesta tällaiset asiat saattavat kuulostaa vähäpätöi­
siltä, mutta herkälle Kohoselle kilpaileminen oli sydämen 
asia, ja siinä koetut vääryydet olivat osuneet syvälle. Hän 
oli ottanut epäoikeudenmukaisena kokemansa kohtelun 
raskaasti ja kantanut siitä saakka murhetta mukanaan.

Eniten kuitenkin painoivat vaikeudet tyttöystävän 
kanssa. Ne valtasivat mielen jatkuvasti ja yhdistyivät 
koviin paineisiin armeijan suorittamisesta. Kohonen on 
hyvin isänmaallinen, ja asepalvelus oli hänelle kunnia­asia. 
Hänen sukujuurensa ovat Karjalassa, ja sillä on hänelle 
suuri merkitys. Unen puute lisäsi kierroksia mielen sisällä 
mylläävään sekamelskaan. Negatiivinen kierre olisi saa­
tava katki, mutta ajatus armeijan keskeyttämisestä tuntui 
häpeälliseltä. Kunniavelka eli vahvana Kohosen mielessä. 
Tämä täytyy suorittaa isän, sukulaisten ja menneiden 
sukupolvien kunniaksi. Painetta toi myös tieto siitä, että 
tyttöystävä ajatteli samoin: »Jos jätät armeijan kesken, me 
ei olla enää yhdessä.» Tyttöystävän lause lisäsi ahdistusta, 
mutta Kohonen toimi jo nuorena oppimallaan tavalla. Hän 
peitti tunteensa ja ajatteli, että vaikeuksista pitää selvitä 
itse. Kohonen tiedosti, että hän tarvitsi aikalisän, mutta ei 
osannut itse pysähtyä tai pyytää apua. Jonkun tai jonkin 
muun pitäisi pysäyttää hänet. Hän toivoi saavansa itses­
tään riippumattoman syyn, jota ei tarvitsisi perustella tai 
selitellä. Loukkaantuminen vaikkapa maahockeymailan 
iskusta olisi oikeutus olla sivussa ilman, että sitä tarvitsisi 
selittää muille.

– Komppaniassa herätys!
Alikersantin käskevä ääni herättää Kohosen valveunesta. 

Varusmiespalveluksesta on takana vasta aivan alkuvaihe, 
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ja Kohonen on saanut viettää paljon aikaa muualla kuin 
kasarmilla. Päivien askareet eivät tuota urheilijalle fyysisiä 
haasteita. Auktoriteetitkaan eivät ole hänelle ongelma, 
niihin Kohonen on tottunut joukkueurheilussa. Olo on 
kuitenkin päivä päivältä vaikeampi ja itseaiheutettu unet­
tomuus korostaa jokaista epämiellyttävää tuntemusta. 

Kohosella ei ole työkaluja henkisen tuskan käsittelyyn, ja 
katkeamispiste on lähellä. Seuraavina öinä hän taas miettii, 
miksi ajatus rekkaa päin ajamisesta edes pääsi hänen mie­
leensä. Ei hän halua kuolla vaan ainoastaan päästä pois kes­
tämättömäksi käyneestä tilanteesta. Hän haluaa hengittää 
ilman jatkuvaa painetta. Silti on pelottavaa huomata, että 
äärimmäisiä ajatuksia edes nousee mieleen. Kun mustan 
ajatuksen on kerran saanut päähänsä, Kohonen tietää, että 
se voi luikerrella sinne uudestaan.

Lopulta Kohonen ymmärsi, että tilanteelle oli tehtävä 
jotain. Armeija oli pakko jättää kesken. Se tuntui pahalta, 
lähes petturimaiselta. Edes hänelle rakas urheilu ei nyt tun­
tunut tärkeältä. Ulkoapäin katsoen tätä ei voinut aavistaa, 
sillä salibandykentällä tapahtui hyviä asioita.
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2. luku

J yväskylän monitoimihallin pukuhuone kaksi vuotta 
aiemmin. Vielä A­juniori­ikäinen Mika Kohonen, 
joka on vastikään aloittanut salibandyn, katsoo pape­

ria, jonka Happeen joukkueenjohtaja Kimmo Nurminen 
on hänelle ojentanut. Lohjalla pelatussa A­junioreiden 
loppu turnauksessa Kohosen taidot olivat käyneet hyvin 
ilmi, vaikka pistepörssissä sijoitus oli ollut Kohoselle maltil­
linen kolmas kahden muun tulevan liigapelaajan Eero Pyyn 
ja Tero Karppasen jälkeen. A­poikien SM­hopeamitali ei 
ollut lämmittänyt Kohosta, joka oli luonteensa mukaisesti 
pettynyt itseensä. Joukkuetta olisi pitänyt pystyä autta­
maan enemmän. Asiat olivat kuitenkin edenneet nopeasti. 
Kohonen oli ehtinyt jo kahdesti kieltäytyä tuohon aikaan 
Happeessa pelanneen, tulevan menestysvalmentajan ja 
lajilegendan Petteri Nykyn kutsusta liittyä liigajoukkueen 
rinkiin, kunnes oli lopulta antanut periksi. Lohjan turnauk­
sen suurin anti Kohoselle, ja jälkikäteen katsottuna koko 
salibandylle, ei ollut Happeen SM­hopea, vaan se, että laji 
sai hänet koukkuunsa.

Mikko Lehto tapasi Kohosen ensi kertaa Lohjan turnauk­
sessa. Lehto oli lopettanut jääkiekon jo aiemmin ja siirtynyt 
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salibandyn pariin ja näki heti, mikä Kohonen on miehiään 
pelikentällä. Kohosen pelisilmä ja kosketus palloon olivat 
uskomattoman luonnollisia, ja hän tuntui ajattelevan pelistä 
jollain tapaa täysin eri tavalla kuin muut. Hän oli aina yhden 
askeleen edellä ja näki tilanteiden kehittymisen ikään kuin 
ennalta. Siinä missä joku toinen pelaaja oli kenties lukinnut 
ratkaisunsa hyvissä ajoin tai näki vain kaksi vaihtoehtoa, 
Kohonen tuntui paitsi näkevän kaikki kanssapelaajat myös 
pystyvän ennakoimaan heidän liikkeensä suhteessa vas­
tustajiin. Siksi hänellä oli aina viimeiseen hetkeen saakka 
monta vaihtoehtoa, joista valita. Poikkeuksellinen pelaaja, 
Lehdolla ei ollut siitä epäilystäkään. 

Mikko Lehto ja Mika Kohonen ystävystyivät pian, ja 
ystävyyden alettua he olivat erottamattomat. Päivät alkoivat 
usein niin, että Mikko kävi puolen päivän aikoihin herättä­
mässä Mikan tämän lapsuudenkodissa Tölskässä. Aamu­
unisen Mikan herättyä ystävykset lähtivät lähes aina pelaa­
maan tai muuten urheilemaan. Kaveruksia yhdisti urheilun 
tärkeys, ja Lehdolle kävi pian selväksi myös Mikan toinen 
poikkeuksellinen piirre: totaalinen kilpailuvietti. Piha­
pelit, harjoitukset, joukkueen pelit, sählyn yöturnaukset, 
oli kyse mistä tahansa urheilussa, Kohonen halusi voittaa 
niin vimmatusti, että se meni monelta muulta yli ymmär­
ryksen. Tämän takia Mika oli myös brutaaliuteen saakka 
armoton itseään kohtaan. Jos hän ei ollut omien äärettömän 
korkeiden standardiensa tasolla, kuulivat sen muutkin pai­
kallaolijat. Kohonen oli normaalisti hyväkäytöksinen, ujo 
ja jopa arka, mutta tämä muuttui täysin, kun kyseessä oli 
peli ja kilpaileminen. Kun pallo, kiekko tai muu peliväline 
oli kentällä, Kohosesta tuli eri ihminen. Hänen fokuksensa 
ja koko olemuksensa muuttui toisenlaiseksi. Kaikki arkuus 
katosi välittömästi. Hiljainen ja hyväkäytöksinen Mika ei 
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koskaan jäänyt sanattomaksi, jos joku soitti hänelle suutaan. 
Monelle saattoi tulla yllätyksenä, että vastakuitti irtosi tar­
vittaessa hyvinkin napakoin sanankääntein. Ero urheilun ja 
muun elämän välillä oli todella konkreettinen. 

Kohosen lahjakkuus ja taipumukset pallopeleihin olivat 
alusta saakka ilmeisiä, mutta on tuskin liioittelua sanoa, että 
ystävysten kesken pelatut pihapelit tekivät hänestä osaltaan 
sen, mikä hänestä myöhemmin tuli – lajissaan maailman 
parhaan. Pihapelit muun muassa pikkuveli­Mikon, Mikko 
Lehdon, Petja Pietiläisen ja Tommi Nikkilän kanssa olivat 
kauniisti sanottuna tunteikkaita. Häviäminen otti kaikilla 
koville. Välillä sai koripallo kyytiä niin, että se jouduttiin 
hakemaan puun latvasta. Erään kerran Pietiläinen löi 
suutuspäissään Mikan ja Mikon isän Ollin auton ikkunan 
rikki, ja vastaavia tunteenpurkauksia sattui lukemattomia 
kertoja. Kaikille kaveruksille tärkeät pihapelit jatkuivat vielä 
täysi­ikäisinä. Joskus nuoret miehet saattoivat tulla vielä 
baari­illan jälkeenkin jatkoille Tölskään ottamaan miehestä 
mittaa. Kilpaileminen ja voittaminen olivat heille kaikki 
kaikessa. 

Kohonen oli pelannut jalkapalloa ja jääkiekkoa kolme­
vuotiaasta saakka. Teini­iässä harjoituksia oli päivittäin, 
joskus jopa kahdet tai kolmetkin samana päivänä. Oli 
ilmeistä, että oma laji olisi syytä valita pian, mutta Kohonen 
ei pystynyt siihen itse. 16­vuotiaana hän kysyi saunassa neu­
voa isältään. Jääkiekkoa divaritasolla aikoinaan pelannut 
Olli­isä oli yksi Mikan suurimmista idoleista paitsi elämässä 
myös urheilussa. Hänen mielipiteellään oli painoa asiassa 
kuin asiassa. 

Isä pohti hetken ja vastasi sitten, että Mikalla oli hänestä 
lahjoja molemmissa lajeissa ja että vaikka hän omasta mie­
lestään tiesi varmasti kummassa lajissa Mika voisi mennä 
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pidemmälle, hän ei suostunut kertomaan näkemystään. 
Hän halusi tukea poikaansa ja näki, että paras tapa olisi 
antaa Mikan päättää itse. Tarina ei tänä päivänäkään kerro, 
mitä mieltä isä oli. Mika sen sijaan ei osannut päättää; hän 
nautti tasapuolisesti molemmista lajeista. Päättämättömyys 
kasvatti fyysistä taakkaa, kun harjoituksia oli lähes joka 
päivä. Nuori urheilija jaksaa toki fyysisesti paljon, mutta 
kuormaa alkoi kertyä vähitellen ja salakavalasti. Pohjaan 
palamiseen vaadittiin kuitenkin myös toisenlainen kuorma, 
luonteeltaan henkinen. 

Tommi Nikkilä, yksi Kohosen läheisimmistä ystävistä, 
tutustui Mikaan jo kahdeksanvuotiaana molempien pela­
tessa Vaajakosken Pallon jalkapallojoukkueessa. Myöhem­
min kaverukset pelasivat myös JYPin C­juniorijoukkueessa, 
jossa Nikkilä sai todistaa Kohosen kipuilun. Kohonen oli 
tottunut olemaan aina joukkueensa tähti ja lajissa kuin 
lajissa ylivoimainen. Rippileirillä Kohonen oli pessyt kaikki 
pingiksessä vasemmalla kädellä, kun oikea käsi oli kipsissä. 
Jalkapallossa, jääkiekossa ja salibandyssä hän oli aina tehnyt 
kentällä käytännössä mitä huvittaa, mutta vanhemmassa 
C­ikäluokassa hän olikin yhtäkkiä joukkueensa pienimpiä 
eikä murrosikä ollut vielä kunnolla alkanut. Jääkiekko 
oli siihen aikaan myös junioritasolla melko fyysistä, eikä 
Mika ollut kehittynyt fyysisyydessä vielä muiden tasolle. 
Se vaikutti kaikkeen tekemiseen jäällä, ja Nikkilän mukaan 
Kohonen oli ensimmäistä kertaa elämässään jotain muuta 
kuin joukkueensa tähti, ja se aiheutti hänelle todella paljon 
henkisiä vaikeuksia. Kohosen kärsivällisyys itseään kohtaan 
oli todella kovalla koetuksella, ja tilannetta pahensi myös 
joukkueen valmennuksen ymmärtämätön ja kärsimätön 
suhtautuminen tilanteeseen. Kohoselta vaadittiin kahdesta 
suunnasta enemmän kuin mihin hänellä oli resursseja. 
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Kohonen otti seuran ja valmennuksen toiminnan pahasti 
itseensä, sillä hänen mielestään seura oli pettänyt hänet 
tilanteessa, jossa hän olisi tarvinnut toisenlaista tukea ja 
valmennusta. Tympääntyminen ja jopa pieni katkeroitu­
minen aiheuttivat henkisen painolastin, joka alkoi käydä 
herkälle urheilijanuorukaiselle liian suureksi. Ensimmäistä 
kertaa elämässään Kohonen kadotti kiinnostuksen urhei­
luun. Kipinä pelaamiseen löytyi uudestaan vasta hänen 
siirryttyään lukion alkaessa jyväskyläläisistä JyPHT:stä ja 
JYP­77:stä takaisin kotikylän seuroihin Vaajakosken Peli­
kaaneihin ja Vaajakosken Palloon. 

Ratkaisevaa urheiluun uudelleen rakastumisessa oli sali­
bandyn SM­lopputurnaus Lohjalla keväällä 1995. Vaikka 
jääkiekko ja jalkapallo pysyivät mukana vielä aikansa, sali­
bandy vei Kohosen mennessään. Lajin vauhti, teknisyys ja 
sopiva fyysisyys olivat heti Mikan mieleen. Yhtäaikainen 
samankaltaisuus ja erilaisuus jääkiekon kanssa kiehtoivat. 
Jääkiekosta tuttu liuku puuttui, ja se piti pystyä korvaamaan 
juoksulla. Kohosen taito ja lahjakkuus olivat ilmeisiä, ja 
pikavauhtia päädyttiin Jyväskylän monitoimihallin puku­
huoneeseen, jossa Nurminen ojensi Kohoselle kotikutoi­
sen lomakkeen, jonka yläreunassa luki »pelaajasopimus». 
Sopimus oli kirjoitettu käsin, ja se oli Kimmo Nurmisen ja 
Happeen puheenjohtajan Pete Heinosen yhdessä laatima. 
Tulevien vuosikymmenten aikana Kohonen ja Nurminen 
ystävystyivät, mutta tuolloin miehet eivät vielä tunteneet 
toisiaan lainkaan. 

Kohosen mielestä Nurmisen olemus ja tapa esitellä asia 
tekivät koruttomasta ja arkisesta tilanteesta jollain tapaa 
juhlavan. Pukuhuoneessa oli harjoitusten jäljiltä vielä joi­
takuita muitakin Happeen pelaajia. Kohonen luki lyhyen 
tekstin läpi. Ehdoissa ei puolin eikä toisin ollut kovasti 
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keskusteltavaa: kaksi mailaa ja pelikengät – rahaa Kohonen 
ei tällä sopimuksella tienaisi. Kohonen oli tarkka ja halusi 
ymmärtää sopimuksen jokaisen kohdan. Hänellä oli lopulta 
yksi vaatimus. Happeen mailasponsorin Karhun myymälä­
valikoimasta ei ainakaan Jyväskylän seudulla löytynyt 
Kohosen haluamaa mustaa lapaa, ja sellainen oli saatava. 
Kohonen ei halunnut diivailla, mutta musta lapa tuntui 
hänestä jostain syystä erilaiselta, paremmalta kuin muut 
värit. Hän oli vakuuttunut, että eri väriseoksien tekniset 
ominaisuudet, kuten jäykkyys, olivat erilaisia. Lisäksi kyse 
oli silmä­käsikoordinaatiosta. Kohonen oli aina pelannut 
jääkiekossa mustilla lapateipeillä, ja vaikka salibandyssä 
pallo olikin valkoinen, musta lapa tuntui tutulta. Nurminen 
lupasi hoitaa asian. 

Neuvottelu kesti viitisentoista minuuttia. Enimmäkseen 
kyse oli Kohosen omasta tuskailusta lajien välillä. Ennen 
kaikkea jääkiekko sujui varsin mukavasti, ja Kohonen oli sii­
näkin todella lahjakas. Hän pohti ääneen, josko salibandy oli 
se laji, johon hän halusi tavoitteellisemmin panostaa. Nur­
minen teki sen, mitä hyvä neuvottelija tällaisessa tilanteessa 
tekee. Vähättelemättä nuoren miehen kykyjä jääkiekossa hän 
maalasi Kohoselle kuvan kansainvälisestä menestyksestä.

– Tässä lajissa sinusta voi suurella todennäköisyydellä 
tulla kuuluisa. Uskon, että tulet saavuttamaan salibandyssä 
todella paljon. 

Nurminen toki tarkoitti sanomaansa, sillä Kohosen 
lahjakkuus nuoressa lajissa oli ilmiselvää. Siitä huolimatta 
kumpikaan osapuoli tuskin edes aavisti, että Kohosen alle­
kirjoittaessa käsin kirjoitetun sopimuspaperin, sinetöitiin 
yhdellä kynänvedolla ja sitä seuranneella kädenpuristuk­
sella yksi koko salibandyn lajihistorian merkittävimmistä 
käänteistä. 
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Liigasta tai sen tasosta Kohosella ei ollut aavistustakaan. 
Ensimmäinen kosketus liigapeleihin oli debyyttiottelun 
pelaajaesittelyssä Itä­Helsingissä Team Botbytä vastaan. 
Peli oli Kohoselle itselleen pettymys. Tehopisteitä ei tul­
lut, ja ne olisivat olleet hänelle tärkeitä indikaattoreita siitä, 
oliko hän onnistunut vai ei. Vaikka peli oli hänen oman 
päänsä sisällä päivänselvää, Kohonen ei kenties osannut 
vielä haluamallaan tarkkuudella artikuloida asioita jouk­
kuekavereilleen. Terminologia oli hukassa osin siitäkin 
syystä, että sitä ei nuoressa lajissa vielä juurikaan ollut. 
Sen lisäksi Kohosen oli hyväksyttävä se tosiasia, että vaikka 
hän oli sisäistänyt salibandyn nopeasti, oppirahat oli mak­
settava. Totuttautuminen jalkapallo­ ja jääkiekkokenttää 
pienempään pelialueeseen sekä jalkapalloa vähäisempään, 
mutta tietyllä tavalla intensiivisempään juoksemiseen veisi 
kaikilta aikansa, lahjakkuuden määrästä huolimatta. Liigan 
taso oli kova mittari Kohosen erittäin ohuella lajitaustalla, 
mutta Happeen joukkueessa hän viihtyi heti. Happeessa oli 
Kohosen lisäksi muutamia muitakin nuorempia pelaajia, 
ja joukkueella oli keskenään todella hauskaa. Nuorilla oli 
vanhempia pelureita kohtaan suuri kunnioitus, ja vanhem­
mat pelaajat puolestaan olivat, jos eivät lapsenmielisiä, 
niin vähintäänkin mieleltään nuoria. Kimmo Nurminen 
järjesteli pelimatkoille erilaisia tietovisoja hyvin nimellisin 
palkinnoin, ja joukkueessa vallitsi kaikin puolin positiivi­
nen ja hyvä henki. Ujolle ja herkälle Kohoselle urheilu oli 
turvapaikka, ja Happeessa hänellä oli hyvä olla. Joukkueen 
samanhenkisyys oli hänelle tärkeää. Happeen pelaajista 
usealla oli samankaltainen tausta, kuten karjalaiset suku­
juuret, ja vanhemmat pelaajat edustivat tietynlaista aka­
teemisuutta. Ensimmäistä liigaottelua isompi asia olikin 
se, millaiseen ympäristöön Kohonen sattuman sanelemana 
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pääsi, kun kirjoitti nimensä Nurmisen tarjoamaan sopi­
mukseen. 

Nuoressa ja voimakkaasti kehittyvässä lajissa elettiin 
erilaisten vaikutteiden ja luovan hulluuden aikaa, ja suo­
malaiselle salibandykartalle syntyi muutamia kehityksen 
polttopisteitä. Peli kehittyi sitä mukaa kuin joku keksi 
kokeilla jotain uutta, jota toiset kenties matkivat tai kehit­
tivät edelleen ja toivat näkyviin oman versionsa pelin eri 
nyansseista. Happee oli 1990­luvun puolivälissä yksi täl­
lainen polttopiste. Yksi syy siihen oli Happeessa pelannut 
Petteri Nykky, jonka saavutukset valmentajana tulisivat 
seuraavan kolmenkymmenen vuoden kuluessa olemaan 
ainutlaatuisia.

Kohosen liittyessä rinkiin Nykyn siirtymä pelaajasta val­
mentajaksi oli jo alkanut. Kohosen debyyttikaudella Nykky 
pelasi selkävaivojensa vuoksi vain yhden ottelun, kun 
pelaajista oli pulaa päällekkäisen junioriturnauksen vuoksi. 
Nykky ei päästänyt Kohosta junioreiden turnaukseen vaan 
asetteli itsensä Kohosen kentällisen vasemmaksi laitahyök­
kääjäksi. VFT:tä vastaan Vantaan Myyrmäessä pelattu 
ottelu päättyi vantaalaisten voittoon, mutta numerolla 
seitsemän pelannut Petteri Nykky iski Happeen molemmat 
maalit. Toisen maalin tehtyään Nykky huomasi vaihtoaition 
yläpuolella istuvan maajoukkueen silloisen päävalmentajan 
Antti Ruokosen. 

– Antti, pitäisiköhän sitä valkoista seiskaa laittaa jo pai­
noon? Nykky lohkaisi.

Nykyllä oli pelaajanakin aina valmentajan sielu, ja Koho­
nen liittyi joukkueeseen aikana, jolloin Nykyn kehityspro­
sessi lajin tulevaksi huippuvalmentajaksi oli kenties kiivaim­
millaan. Nykky opetteli, kokeili ja testasi. Hän puhui, luki, 
kirjoitti muistiin ja keskusteli. Ja kokeili uudestaan. Kohonen 
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muistaa Nykyn tuolta ajalta ikään kuin laboratoriossaan 
kokeita tehneenä hulluna professorina, jonka kanssa hän 
oli alusta saakka samalla sivulla. Kohonen ja häntä 12 vuotta 
vanhempi Nykky eivät tunteneet toisiaan entuudestaan. Per­
soonina miehet olivat monella tavalla hyvin erilaisia, mutta 
intuitiivinen ymmärrys siitä, mitä peli oli ja millaiselta sen 
piti näyttää ja tuntua, oli alusta asti sama. 

Ja pelistä todella puhuttiin. Joka ainoa tapaaminen, joka 
ainoa vieraspelireissu, joka ainoa lounas, joka ainoat har­
joitukset, aina puheenaiheena oli peli ja kuinka sitä voisi 
kehittää. Nykky piirteli satoja ja taas satoja muistilappuja, 
joissa oli erilaisia hahmotelmia kuvioista ja pelin eri osa­
alueista. Lappuja oli hänen asunnollaan joka paikassa. 
Kohonen tunnisti nopeasti Nykyssä saman intohimon 
kehittyä ja kehittää kuin mikä häntä itseään vei eteenpäin. 

Nykky puolestaan tunnisti Kohosessa erityisen pelaajan. 
Kohosen pelistä kuvastui poikkeuksellinen pelikäsitys ja 
varsinkin nuoreksi pelaajaksi harvinaisen kypsä ymmärrys 
siitä, mitä peli vaatii ja millaisia valintoja missäkin tilan­
teessa kannattaa tehdä. Niitä Kohonen oli tietoisesti opis­
kellut pienestä pitäen. Hänen suuria idolejaan olivat muun 
muassa Pelé, Diego Maradona, Wayne Gretzky ja Mario 
Lemieux. Siinä ei sinänsä ole mitään poikkeuksellista, samat 
nimet löytyivät monen muunkin samaan aikaan kasvaneen 
pojan idolilistalta, mutta Kohonen katsoi heidän pelaamis­
taan kenties hieman toisin kuin muut. Hyökkäyssuunnan 
ratkaisut kiinnostivat erityisesti. Millaisia vaihtoehtoja 
nämä omien lajiensa poikkeusyksilöt kentällä näkivät, 
ja millaisia päätöksiä ja valintoja he missäkin tilanteessa 
tekivät. Jalkapallossa Kohosen pelaamisessa oli nähtävissä 
hieman liikaakin Maradonan esimerkkiä. Kaatumisissa oli 
välillä aika reippaastikin suolaa päällä. 
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