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Gladiaattori (latinan sanasta gladius, miekka) oli Rooman valtakunnan
aikainen ammattisoturi, joka otteli taistelundytoksissi muita gladiaatto-
reita, villieldimid ja orjia vastaan. Gladiaattoritaisteluja kdytiin niiden
viihdearvon vuoksi, ja hividji menetti usein henkensd.
Otteluita jdrjestettiin suurilla areenoilla koko Rooman valtakunnan
alueella, muun muassa Colosseumilla.

Alun perin gladiaattorit olivat rikollisia tai orjia, joita vilittdjdt ostivat
taistelemaan hengestddn. Gladiaattori ei voinut vaikuttaa
omaan kohtaloonsa.

Rooman gladiaattoreista muistetaan parhaiten Spartacus, joka johti
vuonna 73 ead. orjakapinaa, jonka kenraali Crassus lopulta kukisti.
Lihde: Wikipedia
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1. LUKU

ANEN PIKKUINEN UNIVERSUMINSA oli pyored ja aivan

yhtd kauhea kuin suuri maailmakin. Nakyma oli samaan

aikaan seka tarkasti rajattu ettd rajoittamaton. Hin pystyi
panoroimaan ja zoomaamaan. Vetimaén elotonta ja elollista ldhem-
maksi tai tyontdméan kauemmaksi. Sysddaméédn ihmisid elimén reu-
nan yli ja padattimadn heidan pdivéansa.

Pieni universumi tuli todeksi nykyhetken ympyranmuotoisena
poikkileikkauksena, jonka suurennoksen tarjosi Schmidt & Benderin
kiikaritdhtdimen korkealaatuinen linssi, valmistettu Saksan optiikka-
teollisuuden syddmessa Wetzlarisssa, josta lahtoisin ovat myos sellai-
set kuuluisat nimet kuin Leica ja Zeiss. Hin vannoi kuitenkin S&B:n
nimeen.

Tuntui kuin hén olisi viettinyt puolet elimastddn tdssd todelli-
suuden erityisessd ulottuvuudessa. Han hallitsi universumiaan silla
ylivaltiaan mandaatilla, jonka hdnen suomalaisen Tikka T3 CTR
-kivéadrinsd 601 millimetrin piippu hinelle soi.

Hin hallitsi elamaa. Ja kuolemaa.

Oikea silma aina valppaana - ja vasen valmiudessa.

Hian korjasi hieman naamioverkkoa yllddn ja tarkensi sitten
uudelleen neljadn mieheen, jotka jatkoivat kdvelyddn — mutta eivit
kyenneet irrottautumaan siitd tdhtdimen pienen pienten pisteiden
hienosta ristikosta, joka oli kuin synnynnéinen kerros hidnen verkko-
kalvoaan.

Juuri nyt ndma rivissd marssivat tummat siluetit sotilasvarusteis-
saan olivat ylittdmassd viimeistd lumen tdplittdmén routaisen maan
patkédd ennen kuin havidisivat metsdn suojiin.

Etdisyys oli noin 300 metrid.



Ensimmadisend kulkeva oli miehista pisin, energinen ja selvasti
vetred liikkeissdan. Heti timéan takana kulki pieni, lihava mies ja
kolmantena levedharteinen, vanttera mies. Perda piti hontelo kaveri,
jolla oli musta lippalakki.

Nyt lihava mies sanoi - tai pikemminkin huusi - jotakin kohdis-
taen kaikesta paitellen sanansa karjessa kulkevalle ryhméanjohtajalle
ja hieroi samaan aikaan vatsaansa levedsti hymyillen.

Padtos oli tehty jo ajat sitten.

Ennen kuin péiva tulisi padtokseensd, ndmaé nelja miesta lakkai-
sivat olemasta.
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2. LUKU

XEN NAUTISKELI HILJAISUUDESTA ja pienen ryhmidn

askelten ddnistd pakkasen kovettamalla maalla, kun hanen

selkdnsa takaa kajahti kysymys. Seldn takaa kuului enemmén
puuskutusta kuin mihin han oli tottunut, mutta matka kuitenkin eteni.
Ainoa suunta oli eteenpdin.

— Hei Oxen, eikd me jo kohta saada jotain murkinaa? Voisin sy6da
vaikka kokonaisen... hdran!

Letkautus sai miehet remahtamaan nauruun. Oxen hymyili, mutta
vastasi sitten naama vakavana.

— Iisisti, Skram. Ruoan hankintaan ryhdytdan vasta, kun ollaan
perilld laavulla. Lasken sen varaan, ettd virittelet pari ansaa ja hankit
meille sdrvintd, janiksen - tai vaikkapa oravan.

- Oravan? Kéytkohdn nyt ihan tdysilld, pomo? Mulla on evddna
paahtopaistia, remouladea ja paahdettua sipulia ja lisaksi vield pari
kyljystd ja punakaalia, isokokoinen Skram hekotteli.

Heiddn pieni ryhménsd olisi ensisilméykseltd voinut nayttaa
komennuksella olevalta sotilasjoukolta, mutta miehet olivat mitd suu-
rimmassa médrin siviilejd, ja matkan tarkoitus oli vain ja ainoastaan
sosiaalinen.

Hénti oli hyvantahtoisesti neuvottu kdyttamaan ryhmassa pelkkia
etunimid nimenomaan siviilipuolen ja yhdenvertaisuuden painotta-
miseksi. Sitd neuvoa hédn ei noudattanut. Nima miehet olivat olleet
tehtédvissd, joissa vain sukunimi oli kdyttokelpoinen, eikd han itse
tottuisi missddn olosuhteissa kutsumaan itselleen vieraita ihmisia
etunimelld.

Helppouden vuoksi - vai tuliko se selkdrangasta? — hin oli nimen-
nyt miehet tehtdvien mukaan huomioidessaan miesten toimintatapoja
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ja tarkkaillessaan heitd salaa. Hanelle miehet olivat se pieni yksikko,
johon hin luotti eniten. He olivat jadkaripartio. Hin itse oli partion
johtaja. Lisaksi ryhmédn kuului tiedustelija, viestimies, rajdyttdja seké
laakintamies paikkailutarvikkeineen.

Vaikka hdn ei halunnut kayttdd miehistd etunimid, hdn tiesi silti,
ettd remouladea repussaan kantava ndlkdinen Skram oli nimeltdan
Peter ja oli saanut myo6s kuulla, miksi Peter oli saanut liioitellun
pehmedn d-kirjaimen nimeensé ja muuttunut Pederiksi — kaikesta
péitellen mies kisitteli ampuma-aseita kompelosti. Konsonantti-
muutoksen my6td mies oli samanniminen kuin tanskalainen fregatti,
joka vuonna 1982 ampui itsensd suoraan koko maailman otsikoihin
Harpoon-ohjuksen vahinkolaukauksella, joka tuhosi kokonaisen
kesaimokkialueen Sjaellands Odden niemelld Lumsasin kyldssa — ihmi-
suhreilta valtyttiin vain siksi, ettd haveri tapahtui kesamokkikauden
ulkopuolella.

Peder Skram -fregatti seilasi siten suoraan tanskan kieleen ja rikas-
tutti kieltd ilmauksella »hupsis-ohjus», jota alettiin kayttd tahatto-
mista, hivenen koomisista kommahdyksista.

Muutoin kaikki oli jo sanottu pulskasta ruoan ystivastd Peter/
Peder Skramista. Siksi hdn tyytyi lyhyeen vastaukseen:

— Okei, evait riittavat vain lounaaksi. Skram, sinut on titen nimi-
tetty illallisvastaavaksi.

Oxenin takana kulkeva jono nauraa horihti uudelleen.

- Oxen, miten pitkd matka meilld on ldhimpéan ruokakauppaan?
Huolestuttaa, ettd Skram on nimetty paakokiksi.

Kysymys tuli takimmaisena kulkevalta rajayttdjalta.

— Mihin kauppaan? Eihédn tddlla ole kauppaa mailla halmeilla.
Luonto on meidan hovihankkijamme. Jos Skram mokaa aivan tdysin,
saamme jarsid kaarnaa, hin vastasi.

Réjayttaja tuhahti:

— Jarsid kaarnaa? No nyt alkaa kuulostaa jo aika paksulta... Ketka
danestavit sen puolesta, ettd syrjdytetddn Oxen mentorina ja retken-
johtajana ja painutaan helvetin dkkia lahimpaan kapakkaan?

Hénkoé mentori?

Hén makusteli sanaa, joka ei oikein tuntunut sopivan suuhun. Vai
ettd mentori... Vaikka hédnen oli ollut alusta alkaen vaikea nahda it-
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sedan sellaisessa roolissa, sitd hidn nyt kuitenkin oli - mentori.

Nurkkaan ahdistettuna hin oli lopulta myontynyt osallistumaan
niin sanottuun mentoriohjelmaan, jonka kohderyhména oli sotavete-
raanit. Thmiset, jotka tarvitsivat apua. Thmiset, joilla syysta tai toisesta
oli vaikeuksia 16ytdd oma paikkansa jarjestdytyneessd yhteiskunnassa,
jossa identiteetti kytkeytyi pitkalti tydhon, jota kenelldkaan heista ei
ollut.

Sellaiset ihmiset kuin hén itse.

Vain silld erotuksella, ettd han oli kuulunut ylimpdan eliittiin,
joukkoon, jonka tunnusmerkkiné toimivat viininpunaiset baretit ja
erittdin vaikeasti saavutettava olkamerkki, jossa luki »jaakari».

Hénen takanaan jonossa kulkevat miehet, hdnen aktorinsa, olivat
kaikki olleet suhteellisen tavallisia tyésopimuslaisia armeijassa. Nyt
he olivat lahinnd jamia.

Hin oli vilittomasti aistinut miesten kunnioituksen. Heiddn
ensimmadisessa tapaamisessaan Svanemollenin kasarmilla hédn oli esi-
tellyt itsensd kertomalla nimen, idn ja jadkdrinumeron - eikd mitdan
muuta. Kaikki muu oli turhaa.

Miehet tunsivat hdnen menneisyytensi ja ulkomaankomennuk-
sensa. He tiesivit taustat hdnen arvomerkkiensd takana ja saattoi-
vat kuvitella yksityiskohtaisesti tapahtumaketjun, joka oli johtanut
kuningaskunnan ainoan urhoollisuusristin myontdmiseen. He olivat
my0s seuranneet mediasta, mitd hén oli joutunut kokemaan viimeis-
ten vuosien aikana ja miten koko maailma, mukaan lukien Tanskan
poliisi, oli muutama vuosi sitten jahdannut hanté epailtyna murhasta,
johon hén oli syyton.

Jos hén sanoisi »suojautukaa», hinen veteraaninsa heittaytyisivat
valittomasti vatsalleen.

Jos hén sanoisi »haukkukaa», miehet alkaisivat raksyttaa.

- Kaarnaa? Oikeastiko? Minkdlaista kaarnaa, Oxen?

Réjayttdja alkoi kuulostaa uteliaalta, kun ajatus oli ehtinyt muhia.

- Koivun kaarnaa, esimerkiksi. Siitd voi tehdé koivuspagettia — tai
koivunuudelikeittoa, vaikkapa. Tosin vain pehmeasté sisipuolesta.
Uloin tuohi on tdynné parkkihappoa ja se voi tuhota vatsan. Kaarna
leikataan ohuiksi siivuiksi, joita keitetdan 15-20 minuuttia. Suurin osa
ravintoaineista liukenee veteen, joten myds keitinvesi on syytd kauhoa
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suuhun. Eniten hiilihydraatteja on tarjolla kevaalld, juuri ennen kuin
lehdet puhkeavat. Luontoa voi ahmia loputtomasti, jos tilanne niin
vaatii...

— Oletko itse maistanut, Oxen? rdjdyttéja jatkoi.

- Olen.

- Miltd maistui?

— Than helvetin pahalta.

— Skram, mulle al dentend, muuten en pysty, jylahti ladkintdmies,
ryhmin nestori.

— Onhan meilld ketsuppia? Siltd varalta, ettd tarjolla on oravaa...

Tiedustelija virnuili. Hin avasi suunsa harvoin, eikd haneltd juuri
irronnut hymydkaan. Tiedustelijalla oli tosin ollut niukanlaisesti ilon
aiheita viime vuosina. Hén oli ollut Afganistanissa ja ndhnyt par-
haan ystavénsa rdjahtavin palasiksi kivipolulle piilotetun pommin
voimasta. Se oli ollut hénelle litkaa. Aivan liikaa.

— Kuinka kauan on vield? ladkintimies huhuili.

Tienvarsipommit ja muu itsekyhétty tappava paska, joita myds
improvisoiduiksi rajahteiksi kutsuttiin, kylvivat pahimmillaan tuhoa
laajalle.

Hénen tehtdvansa kaikessa yksinkertaisuudessaan oli auttaa miehet
takaisin jaloilleen. Kaikkein mieluiten saada heidit ottamaan ensim-
madiset tunnustelevat askeleensa tydmarkkinoille. Hinen tehtdvansa oli
toimia roolimallina, inspiroida ja jakaa kokemuksiaan ja osaamistaan.

Kuvaus ei ollut hanen laatimansa. Hén ei muistanut koskaan kuvi-
telleensa, ettd hédnelld olisi mitddn annettavaa muille. Ei varsinkaan
avioeron ja omien harha-askeleidensa jalkeen. Ei, kuvaus oli Ké6pen-
haminan veteraanikeskuksen johtajan Leif Husumin kisialaa.

Husum, joka oli ollut hianen hyva tydtoverinsa aina Balkanin ajoilta
ldhtien, oli padtynyt everstiksi ja toimittuaan muutaman vuoden Ring-
stedin kasarmin keskushallinnossa oli nyt siirtynyt Svanemellenin
kasarmin johtajaksi Koopenhaminaan - vield muutaman hassun
vuoden ennen elidkeikaa.

Husum oli sytyttdnyt piippunsa Svanemollenin kasarmin toimis-
tolla, kaatanut hinelle kupin kahvia, katsonut hiantd syville silmiin ja
rauhallisen tyyneen tapaansa esittdnyt asiansa, haasteensa.

Hénestdko mentori? Roolimalli?
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Oxen kuuli itsensd vastaavan jamptisti: »Ei kiitos».

»Miksi ei?»

»Miten voisin ndyttda tietd muille, kun...»

Oxenin etsiessd oikeita sanoja eversti tdydensi lauseen hidnen
puolestaan:

»... kun et itsekddn 16yda sitd?»

»Aivan.»

»Juuri siksi, Oxen... juuri siksi.»

Veteraanikeskuksen johtaja oli kylvanyt pienen filosofisen sieme-
nensi hyvantuoksuisessa tupakansavussa. Tapaamisen loppuajan he
olivat kdyttaneet muistelemalla vanhoja hyvid aikoja, jotka tuntuivat
vain paranevan, kun niitd tarkasteli etdalta.

Svanemeollenin kasarmilla kdytya juttutuokiota seuranneina pdi-
vind hdn pysyi kannassaan. Hén ei ollut se kunniamerkein pyntatty
supersankari, joka pysaytti liikenteen, jotta pienet linnunpoikaset
padsisivat turvallisesti tien yli.

Hén oli tdysin soveltumaton. Ja tdysin taipumaton... Oli ainakin
sithen saakka, kunnes hinelld oli seuraava tapaaminen Leylan kanssa.

Leylalla oli merkillinen taito. Leyla sai hanet horjumaan. Sanoil-
laan. Taynna luottamusta. Téaynnd jarked. Aivan kuten ohut tanko
pystyi kannattelemaan suurta painoa.

Leyla Damjanovi¢ toimi psykologina veteraanikeskuksen kahdek-
sassa toimipisteessd eri puolilla maata. Oxen oli sopinut Leylan kanssa
»pitkdkestoisesta terapiajaksosta». Heilld oli toistaiseksi voimassa
oleva sopimus, kuten oli tapana sanoa. Loppupdivamadraa ei siis ollut.

Lisdksi Leyla Damjanovi¢ oli bosnialaista syntyperda. Hén oli
saapunut nuorena Tanskaan perheensd kanssa Balkanin muslimi-
pakolaisten virran mukana.

Leyla oli...

- Haloo, Oxen, kuulo paille!

Réjayttdja meuhkasi hdanen takanaan.

Oxen kaantyi.

- Mitd tarkoitat?

— Sitd, mita sinulta juuri kysyttiin. Kuinka kauan aikaa vield?

Hén oli ollut ajatuksissaan aivan muualla. Oliko joku muka kysynyt
jotakin?
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- Toivon, ettd meilld kaikilla on vield jonkin verran aikaa jéljella.
Jos tarkoitat leiriytymispaikkaa, niin vastaus on vajaa tunti.

Miehet jatkoivat kdvelemistddn poikki routaisen maan, jonka pin-
nalta tuuli oli puhaltanut lahes kaiken lumen pois, ja ruoho rapsahteli
heidan painavien saappaidensa alla.

Vield télla hetkellakin Oxen epiili, oliko hdn oikea mies tehtavaan.
Hén tiesi vain, ettd tekisi kaiken voitavansa tuupatakseen nditd miehid
oikeaan suuntaan.

Sen hin oli luvannut itselleen. Ja Leylalle.

He suuntasivat kohti metsdnreunaa suoraan eteenpdin, metsian
varjoissa néakyi vield lumikinoksia. Metsikon toisella puolella maisema
avautuisi jalleen.

Ilmaa oli kylmé hengittad. Han oli erottavinaan Leylan tuoksun.
Vain nopeana hdivihdykseni. Leyla kaytti aina samaa hajuvetta,
raskasta ja mausteista — mutta samaan aikaan kuitenkin kevyttd ja
hailyvaa. Silta se kai tuntui. Seka ldhelld. Ettd kaukana. Jollei...

- Mennddnko me metsén lapi, pomo? viestimies Skram kysyi.

- Kylla. Suorinta reittid, hian vastasi. - Toisella puolella on laakso.
Laavupaikka on sielld.
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3. LUKU

AIDEPAUSSI ENTEILI MAHTIPONTISIA pditdssanoja, joiden
Aalborgin kongressi- ja kulttuurikeskuksen Eurooppa-salin
yli 600 kuulijan yleis6 aisti olevan tulossa.

Sosiaaliministeri Lis Laugesen osasi asiansa. Hén ei ollut kertaa-
kaan kompastunut sanoihinsa tai ilmaissut minkéanlaista epardintia.

Hén oli kantanut ministerin salkkua vasta seitseman kuukautta,
mutta oli saanut jo paljon kiitosta, silld Odensen kunnan entisend
sosiaalijohtajana hén oli osoittanut sellaista osaamista ja ammattitai-
toa, johon ministeriossa ei ollut totuttu. Tilanne oli sama my6s maan
muissa ministeridissd, joissa poliittisesti valittu mutta ministerion
toimialaan perehtynyt johtohahmo oli suunnilleen yhta harvinainen
kuin varjopaikka Atacaman aavikolla.

Konferenssi, johon oli kutsuttu Tanskan 98 kunnan sosiaalitoimen
paattéjat, oli ollut ministerin oma ajatus. Osallistujat veisivat viestid
omaan kuntaansa ja sopeuttaisivat toimiaan hallituksen linjauksen
mukaisiksi toteuttaen siten kattavaa sosiaalialan uudistusta.

Sosiaaliministeri katsoi ihmisjoukkoa silmélasiensa yli. Hanelld
oli tarpeeksi itseluottamusta venyttda taidepaussia tdydessa hiljaisuu-
dessa. Sitten hdn kadnsi kasikirjoituksen viimeisen sivun esiin:

— Pitka ja innostava pdiva on tulossa paatokseensi. Ottakaa ja
viekad inspiraatiota kotiinne, jakakaa sitd eteenpdin ja antakaa sen
itdd. Ihmiset luottavat meihin. Kiitos...

Aplodit olivat kuin pitka aalto, joka vasta pitkan odottelun jalkeen
saavutti rannan ja laantui.

Sosiaaliministerion palkkaama juontaja, joka tiivisti pdivdn annin
ja puhujien alustukset, oli tunnettu TV2:n naisjuontaja, ja hdnet oli
palkattu tilaisuuteen varta vasten. Lis Laugesen oli lydnyt raivoissaan
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nyrkin poytian, kun juontajan hinta oli selvinnyt hanelle, mutta silloin
oli ollut jo liian myohéista.

- Ja nyt... tv-juontaja aloitti ja viuhtoi suurella valkoisella kirje-
kuorella kohti koroketta, jolle oli spottivalon kirkkaaseen loisteeseen
sijoitettu pronssiveistos. — Nyt iltapdivan viimeinen ohjelmanumero:
Sosiaaliministerion juuri lanseeratun Danish Social Work of the Year
Award -palkinnon jakaminen.

Paljon mediahuomiota heridttaneelld palkinnolla oli luonnollisesti
hieno englanninkielinen nimi, kuten kaikella muullakin nykyaén.

- Ehdokkaat ovat... Tv-juontaja keskeytti lauseen aivan kuin
kyseessd olisi ollut leivontaohjelman marenkipohjan tuomarointi.
Sitten hén jatkoi:

- Katutason hanke Kodittomat syddmet, Ké6penhaminan kunta.
Uusi keskus vikivallan uhriksi joutuneille naisille, Arhusin kunta.
Ja... omarahoitteinen sosiaalijirjestd Shelter Fonden.

Palkintoja jakamalla jopa valtionhallinto oli astunut siihen ver-
rattomaan palkintomaailmaan, jossa kaikki ylistivét toinen toistaan
- tai kaikkein mieluiten itseddn. Seuraava keksinto olisi varmaan
The Award for the Best Award of the Year ja kohta leipomossakin olisi
neljan simpylén ja korvapuustin shortlist, tai sunnuntaiaamuna jou-
tuisi palaamaan tyhjin kasin kotiin.

- Ja... voittaja on...

Tv-juontaja nosti kirjekuoren ylos, rikkoi sinetin ja nosti kuoresta
kullanvdrisen kortin.

- Voittaja on... Shelter Fonden! Saataisiinko Martin Smed lavalle?

Juontaja kiljui aplodien infernoon. Vaikka seisomaan noussut
mies ei ollut Al Pacino, hén oli vdhintdankin yhtd hyvin pukeutunut.
Miehelld oli tummansininen puku ja taivaansininen kravatti. Martin
Smed tyytyi hymyileméan ja nyokkddmédan muutaman kerran.

Paikalle varta vasten kutsutut toimittajat levittivét silménsa taka-
rivissd. Voittaja, joka ei edustanut ministerion omia julkisen sektorin
toimijoita, oli tosi hyvé jutun aihe. Voittaja, jolla oli nimenomaan tal-
lainen tausta kuin télla voittajalla oli, oli entistakin parempi jutun aihe.

56-vuotias Martin Smed, Shelter Fondenin johtaja ja perustaja,
sateili ystavallisyyttd ja arvokkuutta, kun han asteli lattian poikki ja
nousi rauhallisesti ndyttimolle aplodien raikuessa ja salamavalojen
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rdiskyessd. Han vastasi tdysin salin odotuksia ja kuvitelmia miehests,
jolla oli sosiaalialalle epdtavanomaiset ansiot.

Martin Smed oli koulutukseltaan psykoterapeutti ja hdnelld oli
pitka rivi coach-titteleitd. Mutta mika kiinnostavinta, han oli entinen
eliittisotilas, jasen Tanskan armeijan myyttisissd erikoisjoukoissa,
jotka tunnettiin nimelld Jeegerkorpset.

Joukkojen perustamisen jdlkeen vuonna 1961 vain noin 400 miesta
oli saanut jadkarikoulutuksen ja todistanut siten olevansa ehdotonta
eliittid. Niin fyysisesti kuin psyykkisestikin. Kaikki tarkoin valittuja,
hienoimmalla vaa’alla punnittuja ja todistetusti soveltuvia toimimaan
korkeimman mahdollisen paineen alla, jota ihmiseen voi kohdistua.

Moni unelmoi, etti saisi jonakin pédividna painaa padhénsa jadkarei-
den kuuluisan viininpunaisen baretin. Suurin osa unelmista romahti
ennen tdyttymistaan.

Sosiaaliministeri ilmestyi punaisen esiripun eteen kddessdan jatti-
ldisméinen kukkakimppu ja valtava 100 ooo kruunun sekki.

Ministeri halasi voittajaa tdysine kdsineen. Salamat vélkkyivat
uudelleen, kun kukat, sekki ja lopuksi palkintopatsas vaihtoivat
omistajaa.

Suosionosoitukset hiljenivit, kun ministeri siirtyi mikrofonin
eteen:

- Minulla on suuri kunnia onnitella Shelter Fondenia ja Martin
Smedia palkinnon johdosta. Ja minulla on ilo lukea palkintolauta-
kunnan perustelu. Se kuuluu ndin:

»Lautakunta on yksimieliselld paatokselld valinnut voittajaksi
Shelter Fondenin. Palkinto mydnnetéddn sosiaalityostd, jota tehddan
ammatillisesti ja kunnianhimoisesti yhteiskunnan heikoimpien
hyviksi - ja eritoten sellaisen kansalaisryhman hyvaksi, jota Tanskan
on ollut vaikea kdsitelld menneind vuosina, silld meilld ei Yhdysvalto-
jen tapaan ole erityisen pitkid perinteitd téaltd alalta — nimittdin sota-
veteraanien. Ihmisten, jotka ruumiissaan ja sielussaan kantavat arpia
Tanskan kansainvilisten operaatioiden seurauksena aina Jugoslavian
hajoamissodista 1990-luvun alkupuolelta ldhtien. Shelter Fonden on
saanut aikaan parempia tuloksia kuin mikddn muu taho, joka tekee
tyotd traumaperaisestd stressihdiriostd tai muista sotilaiden ammatti-
taudeista kérsivien sotaveteraanien hyvéksi. Lautakunta toivoo téten,

19



ettd sosiaaliministerion uusi palkinto, Danish Social Work of the Year
Award, toimii kannustimena ja inspiraation lahteend Shelter Fonde-
nille tulevaisuudessa.»

Ministeri piti taas pienen taidepaussin. Sitten hdn jatkoi suu
korvissa:

— Ja sallittakoon minun sanoa omasta puolestani... Niin minékin
totisesti toivon! Palkinto on todella ansaittu. Eikohdn anneta Shelter
Fondenille ja Martin Smedille kunnon aplodit!

Kun suosionosoitukset olivat laantuneet ja Shelter Fondenin
hallituksen puheenjohtaja ja perustaja oli saanut kukat ja sekin las-
kettua kidsistdadn, han astui mikrofonin déreen ja nosti patsasta salin
nédhtavaksi:

- Kyllapa tdima on kaunis.... Sydan kahden kdden vilissa. .. Tuhan-
net kiitokset. Haluan vilittomasti omistaa tdman palkinnon kaikille
meidén tyotekijoillemme, joiden tyopanos on ratkaiseva joka ikinen
péiva ja ympéri vuoden. Kiitos.

Entinen jadkarisotilas painoi pystid syddntddn vasten ja nyokkasi
kohti yleisod. Naytti siltd, ettd han joutui hakemaan sanoja:

- Haluaisin tehdd yhden pienen lupauksen tdilla kaikkien edessa
tanddn: Tydomme yhteiskunnan heikko-osaisten hyviaksi jatkuu.
Teemme tydmme niin hyvin kuin mahdollista. Jokainen paiva,
jokainen tunti, jokainen minuutti. On valitettavasti monia, joiden
voimat ovat vihissd. Monia, jotka eivit selvid arjesta. Monia, jotka
eivdt jaksa nousta singystd uuteen pédivadn. Siind joukossa sotave-
teraanit ovat vain pieni ryhma. He ovat antaneet niin paljon - ja
saaneet niin vahan.

Martin Smed rypisti otsaansa, aivan kuin hdnen olisi pitdnyt pohtia
jotakin. Sitten hin jatkoi:

— Sanon lopuksi vield timén: Shelter Fonden on, kuten moni ehka
jo tietdd, mukana monessa ulkomaisessa hankkeessa. Minulla on ilo
ilmoittaa, ettd seuraavassa hallituksen kokouksessa tehddidn paatos
nimen muuttamisesta The Shelter Foundationiksi, silld englannin-
kielinen nimi sopii arjessa hieman paremmin valtioiden rajat ylitta-
ville tyollemme. Kuten tiedatte, kyseessd on voittoa tavoittelematon
jarjesto, joten meilld ei ole omistajia tai osakkaita, jotka vaativat
taloudellista tulosta. Luojan Kkiitos... vaalia nditd ihmisid, joiden
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elamdntarina on aika lailla erilainen kuin minun tai teiddn - ja silti
heiddn tarinansa ovat tdynni mahdollisuuksia. Tuhannet kiitokset.

Shelter Fondenin johtaja kumarsi syvddn ja raikuvien aplodien
saattelemana hén astui alas nayttamoltd, kohotti patsaan korkealle
pédn yldpuolelle ja istui sitten paikalleen eturiviin sihteerinsd viereen
ja luovutti taideteoksen tdman ihailtavaksi.
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4. LUKU

IIKARITAHTAIMEN RISTIKKO PYSYI kuin liimautuneena
miesten selkddn koko sen matkan, jonka ryhma kulki pellon
yli aina metsikon laitaan asti.

Pitkd, urheilullinen mies, joka oli kulkenut kérjessd koko ajan,
pyséhtyi ja naytti selittavin kiddenelein, mihin suuntaan he olivat
menossa.

Mies jai odottamaan kuin varmistaakseen, ettd muut selviytyivat
yksi kerrallaan karhunvatukkapensaikon ldpi ehjin nahoin, ja sitten
miehet havisivat kuusimetsdn uumeniin.

Ennen kuin mies itse lahti muiden perdén, hin kadntyi ympari
ja seisoi hetken paikoillaan tdhyillen taaksepiin pellolle ja puusto-
kaistaleelle ikddn kuin varmistuakseen siitd, ettei heitd seurattu. Sitten
my0s ryhmadnjohtaja hivisi pimeyteen.

Tarkkailtuaan perusteellisesti metsanreunaa koko sen pituudelta
ja edestakaisin hian nousi polvilleen ja alkoi nopeasti pakata. Hin
rullasi eristdvan vaahtomuovialustan tiukasti kokoon ja kiinnitti sen
reppuunsa kuten my6s pienen kolmijalkaisen ampumatuen, tripodin,
sekd naamioverkon.

Vaikka siitd oli jo vuosia, kun hin oli ollut armeijan palkkalistoilla
tarkka-ampujana, hin kaipasi vaistomaisesti toista puoliskoaan, tahys-
tdjddnsd - tai kuten puhekielessé kaikkialla sanottiin: spotteria. Sita,
ettd vierelld olisi ollut toinen osaava ihminen, jonka kanssa pohtia ris-
kejd ja mahdollisuuksia. Totuus oli itse asiassa aivan toinen kuin mitd
ihmiset yleensa kuvittelivat. Taisteluparin kokeneempi tarkka-ampuja
oli yleensa tahystdja. Tahystéjd oli mestari. Ampuja oli vain oppipoika.
My®os hin itse oli toiminut tahystédjana lukemattomia kertoja.

Téma tehtéva oli kuitenkin muiden sanelema, ja sen vuoksi modus
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Tarkka-ampuja asettuu maastoon ja kohdistaa kiikaritahtdimen
laavulle, missa nelja sotaveteraania on rakentamassa leiria. Ennen kuin
pdiva on paattynyt, koko ryhma on teloitettu.

Niels Oxen on viimein hakenut apua traumaperaiseen stressihairioonsa. Toipumista
tukee myos muiden PTSD:sta karsivien mentorointi: Oxen on vienyt sotaveteraa-
nien ryhmia selviytymisleireille maastoon. Oxenin taitoja kokeneena ja kovapin-
taisena sotilaana tarvitaan nyt myos mystisten rikosten selvittamiseen. Eri puolilla
Tanskaa on teloitettu veteraaneja. Yhdessa ystavansa, Margrethe Franckin PET:sta,
ja tylsia eldkepaivia pakenevan Axel Mossmanin kanssa Oxen ratkoo raakoja

Kesken tutkinnan Oxen katoaa kuin maan nielemana. Franck ja Mossman
aloittavat epatoivoisen etsinnan, silla aikaa on niukalti. Oxen taistelee hengestaan
tuntemattomien vihollisten joukossa, joille ihmiset ovat vain mitattomia nappuloita
julmassa pelissa-

»Oxen on palannut hurjempana kuin koskaan...»

- fruthulstrup.dk.
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