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Alkusanat

Alkusanat kirjan paahenkilolta Pauli Joonalta:

Julkkisrikollisista on viime vuosina tehty kirjoja, tv-sarjoja
ja lehtijuttuja, joissa padhenkilon eldmé esitetddn komeassa
valossa. Tarinoissa juhlitaan, piehtaroidaan rahassa ja kaunii-
den naisten kanssa, ajetaan nayttédvilld autoilla ja paistatellaan
muiden kunnioituksessa. Huumeidenkaytté on muka hauskaa
ja omassa hallinnassa. Elaméa on menestystarina, josta kesken-
kasvuiset imevit ihaillen vaikutteita.

Todellisuudessa mitdédn menestystarinaa ei rikollisessa
maailmassa ole. Se tavallinen tarina on minun tarinani: ankea,
osaton eldmi, jossa hallintavalta on péihteilld ja viranomaisilla.

Tarinani kuvaa rikollisen ja paihderiippuvaisen eldmaéd,
mutta ennen kaikkea se on kuvaus siitd, miten sellaisesta ela-
maistd voi pédstd pois. Helppoa ja yksinkertaista se ei ole,
mutta mahdollista kuitenkin.

Olen parhaani mukaan kertonut kirjan kirjoittajalle ela-
méntapahtumani niin kuin ne muistan. Tarkoitukseni ei ole
loukata eikd muistella ketddn kirjassa kasiteltyd henkiloa kat-
keruus tai kostonhalu mielesséni. Haluan vain todenmukai-
sesti kertoa, millaista elaméni on ollut ja miten sen tapahtu-
mat ovat minuun vaikuttaneet. Toivon ja uskon, ettd kirjasta



on apua ja hyotyd niille, jotka yrittdvat ymmaértéa itsedédn,
muita ja elaméa.
Totuus tekee vapaaksi.

Alkusanat kirjan kirjoittajalta Minna Ala-Heikkilalta:

Muistan Vammalan Stormin koulusta s. ja 6. luokilta isokokoi-
sen pojan, joka oli meluisa ja raisu, mutta myos herkka ja kiva.
Tiesin hinelld olevan vaikeat kotiolot. Ne nékyivit hdnesta.

Kun siirryimme ylédkouluun, poikaa nikyi koulussa endd
vain satunnaisesti eiké sitten endd lainkaan. Sain tietda, ettd
hénet oli siirretty koulukotiin. En tavannut hénta vuosikau-
siin, mutta kuulin hénen ajautuneen rikollisuuteen ja istu-
van tdmdn tdstd vankilassa. Lopulta luin uutisista, ettd hin oli
tehnyt henkirikoksen. Tdmé entinen luokkatoverini kévéisi
toisinaan mielessédni vuosien varrella, ja aina silloin ajatte-
lin viimeistd tapaamistamme koulussa. Olin nauranut hdnen
vaatteilleen koulutovereideni kanssa.

Téama poika on tdmain kirjan paahenkil6 Pauli Joona.

Vuonna 2010 luin Alueviesti-lehdestd, etta Pauli Joona
oli vuosia kestdneen rikos- ja pdihdekierteen jilkeen tullut
uskoon ja raitistunut. Se himmastytti minua.

Olen toimittaja, ja aikeissani oli menna haastattelemaan
Joonaa vankilaan lehtijuttua varten, mutta aie hautautui mui-
den toiden alle neljaksi vuodeksi. Sitten kevaélla 2014 tutus-
tuin Seija Kinnariin, joka teki vapaaehtoisty6ta Kylméakosken
vankilassa. Pyysin hanté valittaméan Joonalle terveiseni.

Seuraavan joulun edelld sain vankilasta joulukortin. Se oli
Pauli Joonalta. Siitd alkoi kirjeenvaihtomme, ystavyytemme ja
myos erddnlainen tukihenkilon tehtavéni. Tein tuolloin ensim-
maisté kirjaani Ei mitddn hyvéd minulle, ja aika ajoin Paulin ja

10



minun keskusteluissa vilahteli ajatus, etté tekisin hdnestd ela-
maékerran. Pauli vapautui vankilasta, siirtyi ty6elaméaan, 16ysi
vaimonsa Elinan ja perusti kodin. Miné kirjoitin toisen kir-
jan, tein tyOtédni toimittajana ja elin perhe-elamdéni. Eldama
piti kiireisend. Yhtidkkid loppukesdstd 2021 idea elaméker-
rasta herisi uudelleen eloon ja mind, Pauli ja hdnen vaimonsa
Elina aloitimme kirjaprojektin. Se on ollut puolentoista vuo-
den mittainen, mielenkiintoinen tehtava. Pauli on avoimesti
ja itseddn sddstelemattd tarkastellut itseddn ja kuvannut elé-
maénsé kadnteité.

Lopputulos on elimékerta, muutostarina, kasvutarina.
Kirjalla on annettavaa entisille ja nykyisille paihdeongelmai-
sille, vangeille ja muille rikollisuuteen ajautuneille seké heidén
laheisilleen. Uskon silld olevan annettavaa myos kriminaali-,
pédihde- ja mielenterveystyossa toimiville. Kirja ymmarretadn
kuitenkin liian suppeasti, jos sen ajatellaan olevan kirjoitettu
vain niille, joilla on jokin linkki pdihde- ja mielenterveyson-
gelmiin tai rikollisuuteen. Pauli Joonan eldmikerta on silmié
avaava kaikille, joita kiinnostavat eldmén rosoisetkin puo-
let. Se antaa vinkkejd, toivoa ja rohkaisua niille niin sanotusti
tavallisillekin ihmisille, jotka toisinaan kokevat elaméssddn
vaikeita tunteita, kompastuvat vahingollisiin ajatuskulkuihin
ja toimintatapoihin ja toivovat kasvavansa, eheytyvinsi ja paa-
sevinsd eteenpdin. Kun omissa vastoinkdymisissani mietin,
onko minun mahdollista pééstd niistd yli, muistutan itseéni
Pauli Joonan eldiménmuutoksesta ja sen todistusvoimasta.

On yleensd kaksi vaihtoehtoista tapaa ndhda rikolliset ja
vangit. Joko he ovat roistoja ja ryokileitd, joilla on vankilassa
liian hyvit oltavat ja joiden tekoja ei pidé ikind unohtaa eika
antaa anteeksi. Tai sitten heidédt ndhdédan uhreina, joita halu-
taan ymmartda niin pitkélle, ettd heiddn vastuunsa rikoksis-
taan ohitetaan.
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On myds toinen jako kahteen. Naisvangeista usein sano-
taan, ettd he ovat itsekin uhreja. Rikoksiin syyllistyneitd mie-
hid ei jostain syystd haluta ndhdd uhreina, vaikka moni mies-
kin on sellainen, kun heidén historiaansa katsotaan lapsuuteen
asti. Toivon tdmén kirjan tuovan esiin sen, ettd rikoksiin syyl-
listyneissd on usein molemmat puolet. On syyllinen ja uhri.
On vastuu omista teoista ja elamantyylistd, mutta on myds
kaltoinkohdeltu, laiminly6ty, turvaton lapsi, jonka eldméssé
syyt ja seuraukset ovat kuin omalakisesti seuranneet toisiaan.
On tietoisia valintoja, pahoja tekoja, kylmyyttd, itsekkyyttd ja
piittaamattomuutta, mutta on myos tekoja, joita ilman péih-
deriippuvuutta ei olisi.
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Pakoon ulkohuussiin

askin kengit vuoteen viereen valmiiksi. En riisunut tak-

kia, kun vedin peiton péélleni. Puristin silmidluomet

kiinni ja yritin nukahtaa. "Jokainen ihminen on laulun
arvoinen’, kantautui kasettisoittimesta. Veikko Lavi lauloi, ja
isa lauloi paksuuntuneella dinelld mukana. Aiti hiiviskeli keit-
tion varjoissa, yritti olla olematta. Kuulin lorinaa, kun hén tuli
olohuoneeseen lisaidmédn kanisterista 6ljyd kamiinan sailioon.
Oljyn vikevi lemu kantautui vuoteeseeni.

Pian se taas alkaisi, tiesin sen jo. Isin humala taittuisi
varoittamatta huonoksi tuuleksi, raivoksi ja vihaksi. "Amm#’,
isa kirosi jo, konysi vaivalloisesti ruokapdyddn penkiltéd pys-
tyyn ja kurotti ditid kohti. Kuului laséhdys, seind tomahti.

Viskasin peiton syrjaan, kimposin pystyyn ja kiskoin hatéi-
sesti kenkid jalkaan mutten ehtinyt. Kengit jaivat lattialle, kun
aiti sdntdsi vuoteeni luo, sieppasi minua késivarresta ja toni
ulko-ovea kohti. Pikkusisko jéi sénkyynsé nukkumaan. Huma-
lasta hoippuva isd ei tdlld kertaa ehtinyt lukitsemaan ovea
edestimme.

Juoksimme pihan poikki mummun ovelle, miné kipitin
edelld minka jaloistani péaésin ja &iti hétili perédssia. Kopu-
timme nopeasti mummun lautamokin oveen, mutta mummu
ei tullut avaamaan. Ei hin aina tullut. Toisinaan hén otti meidét
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sisddn ja kerran jopa piilotti minut tuolin alle ja heitti vaattei-
taan peitokseni. Omaa ditidén isd ei lyonyt, uhkaili ja satti kyl-
lakin ja kdvi mummolassa vaatimassa perhettdédn kotiin. Jos-
kus mummu teeskenteli, ettd hanta otti rinnasta, ja sai isdn
lahteméén pois.

Nyt mummun ovi ei auennut. Pikkuveli nukkui mummun
luona, mutta me seisoimme pihamaalla. Aiti katseli neuvotto-
mana ympdrilleen, ja mind katsoin ditid. Mihin seuraavaksi?
Ei naapuriin isén veljen luokse, ei taas. Ei kehtaa, diti selvésti
arpoi. Mindkéén en halunnut sinne. Kerran kun isé oli riehu-
nut, olin juossut hakemaan isin veljed apuun. Hin oli tullut,
ottanut sisdsaunasta puisen jakkaran kiteensd, ja kun isé oli
astunut saunakamarin puolelle, hén oli lyonyt isda niin, etté
veri oli lentdnyt ja jakkara hajonnut pirstaleiksi. En halunnut
samaa uudestaan.

Aiti lihti kohti pihan perilld seisovaa ulkohuussia. Se oli
padtukikohtamme, kun iséd riehui. Sitd tapahtui usein. Ker-
ran, kaksi, joskus kolmekin kertaa viikossa. Ulkohuussin ovi
narisi, kun &iti avasi sen. Aiti istahti wc-istuimen puiselle kan-
nelle, min4 jédin valppaana seisaalleni. Pakkanen oli kiristynyt,
ja harmaisiin lautaseiniin oli piirtynyt huurteisia kuvioita kuin
porroistd valkeaa lankaa. Minulla oli takki yllani, mutta kylméa
tuntui jo. Tiesin, ettd mitd pitemmaélle yon tunnit etenisivét,
sitd pahemmin kylma alkaisi kouria.

Pakkanen oli sytyttinyt tihdet mustalle taivaalle. Aiti
nojasi visyneend seinéén ja sulki silménsé. Yhtdkkia kuulin
lumen narskuvan ja isdn askelten ldhestyvin. Han pysdhtyi
huussin oven taakse ja yritti hdédlyvéin taskulampun valossa
tirkistdd huussin oven raosta sisddn. Kyyristyimme alas ja
olimme hipihiljaa, hengittimatti. Aiti oli ennakoinut, etti isi
saattaisi etsid meitd huussista ja oli siksi laskenut oven ulko-
puolella olevan haan tikun avulla paikoilleen niin, ettd naytti
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kuin huussissa ei olisi ketdédn. Piinallisten sekuntien jélkeen
isan askeleet lahtivit loittonemaan. Hén etsisi meitd jostain
muualta, kunnes kylldstyisi, menisi takaisin sisélle ja ssmmuisi
keittion poydén ddreen.

Minuutit matelivat, ja aamu oli kaukana. Minulla oli jalassa
pelkit sukat, ja varpaitani palelsi. Nostelin jalkojani, yritin
kadntdd ne kippuralle niin, ettd vain jalansyrja koski huussin
kylmiin lattiaan. Aiti havahtui, kehotti istahtamaan huussin
kannelle, otti jalkani késiensa valiin ja yritti hieroa niitd lam-
piméksi. Se auttoi vdhén.

Aamuydstd viimein nostimme huussin oven haan ylos ja
astuimme varovasti ulos. Jalkani olivat niin jadssd, etten tun-
tenut niitd. Pystyin kdvelemddn tonkoin jaloin tokkimalla.
Uskaltauduimme pihan poikki pihasaunalle lammittiméaan
muuripadassa vetti. Aiti piti saunassa puita, kynttilsitd, vaat-
teita ja tulitikkuja aina valmiina.

”Kylld minun olisi pitdnyt tietdd, ettei Matin kanssa olisi
pitdnyt mennd naimisiin’, diti huokaisi katsoessaan tulen lei-
mahtamista padan peséssi ja jatkoi: "Mutta sitten en olisi saa-
nut niin ihania lapsia”

Minusta tuntui, ettd hdn sanoi niin siksi, jotta en kokisi
syyllisyyttéd. Ja siksi, ettd tietdisin hdnen rakastavan meiti.
Lupasin didille, ettd minusta ei koskaan tulisi sellaista kuin is&.

Itkin, kun diti sulatteli jaatyneitd jalkojani. Sattui niin
kovasti. Varpaista kesi iho. Kun 4iti oli saanut minut ja itsensi
sulaksi, ldhdimme kokeilemaan, joko isé olisi avannut kodin
ulko-oven lukosta. Oli hén.

Ennen oli ollut helpompaa péaidsta takaisin sisélle lampi-
madn isdn nukkuessa humalaansa. Olin opetellut avaamaan
ulko-oven tyontamalléd piikin lukkoon niin, ettéd sisdpuolella
ollut avain oli tipahtanut lukosta pois. Sitten olimme saaneet
oven auki vara-avaimella. Mutta isd oli huomannut tdmén ja
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alkanut sulkea oven lujalla narulla. Joitakin vuosia my6hem-
min, kun hinen juoppohulluuskohtauksensa pahenivat, han
naulasi talon toisen ulko-oven umpeen pitkilld, vankoilla rau-
tanauloilla.

Nyt sisdlld tuoksui kahvi ja paistettu kananmuna. Isa oli
hereilld ja kutsui perhettdén aamupalalle. Han oli kuin mitdaan
ei olisi tapahtunut. Kerran samanlaisena aamuna olin varo-
vasti yrittanyt ottaa puheeksi tapahtuneen, mutta isé oli drdh-
tdnyt: "Mitéd tuollaisia penska muistelet!”

Nostin koululaukun virkaa toimittaneen muovikassin keit-
tion lattialta. Aiemman koululaukkuni isé oli repinyt kappa-
leiksi. Lahdin kévelemédén kouluun. Vésytti niin paljon, etté
itketti.
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Kolmen perheen pihapiiri

ynnyin heindkuun 22. pdivind 1969 Tyrvéilld, Vamma-

lan vanhassa sairaalassa metsuri Matti Joonan ja hanen

Sakyldsta kotoisin olleen laboranttivaimonsa Paulan esi-
koiseksi. Olin syntyessédni isokokoinen, tietoni mukaan peréti
viisikiloinen vauva. Vasen jalkani oli siki6aikana vammautu-
nut niin, ettd se jai hiukan kampuraksi.

Kaksi pédivdd ennen syntymadéni oli amerikkalainen Neil
Armstrong laskeutunut Kuun pinnalle ja lausunut kuuluisat
sanansa: “Tdm4 on pieni askel ihmiselle, mutta suuri harppaus
ihmiskunnalle” Maailma eli teknologisen edistysuskon aikaa ja
luotti, etté tiede ratkaisisi kaikki ongelmat. Vappuna oli Suo-
messa nidhty ensimmaiset vérilliset tv-uutiset, ja vuoden alussa
oli keskiolut vapautettu kauppoihin. Suomalaisten tyéviikko
oli vaiheittain lyhentynyt viiteen paivéan, ja Irwin Goodman
naukui radiossa protestilaulujaan. Suomi meni viideltd sau-
naan ja kuudelta putkaan.

Suomi teollistui, vaurastui ja kaupungistui kovaa vauhtia.
Padttyvan vuosikymmenen aikana suomalaiset olivat muut-
taneet kiihkedsti maalta kaupunkeihin ja moni Ruotsiinkin,
mutta minun vanhempani jdivit maalle, isin vuonna 1969
kyhdadamé&an mokkiin, pieneen Lantulan kyldan Tyrvaille, joka
vuonna 1973 yhdistyi Vammalan kaupunkiin.
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Vuonna 1969 suosituimmat pojannimet Suomessa olivat
Mika, Marko ja Jari, mutta minun nimekseni vanhempani
valitsivat Pauli Elias. Aidin kertoman mukaan ensimmaiinen
vaihtoehto etunimekseni oli ollut Sauli, mutta sitten iti olikin
mieltynyt Pauliin — kenties muunnoksena omasta etunimes-
taan tai viittauksena Raamatun Paavaliin. Olin 2-vuotias, kun
vanhempani saivat toisen pojan, Esan. Kaksi vuotta myohem-
min, vuonna 1973, syntyi isén toivoma tytér, joka sai nimek-
seen Leena.

Joonan sukua eli Lantulassa kolmessa mokissd, jotka sijait-
sivat jokusen kymmenen metrin pddssd toisistaan. Yhdessa
mokisséd asui Hilma-mummu Impi-tyttirensa kanssa. Impin
lisdksi Hilma oli synnyttanyt kaksi muutakin tytérta, joista toi-
nen oli kuollut nuorena. Liséksi hinelld oli nelja poikaa. Vel-
jeksistd kaksi oli jadnyt asumaan lapsuudenkodin pihapiiriin
rakentamiinsa mokkeihin. Vihin etidmmalld, pienen kumpa-
reen péalld sijaitsevaa mokkid asusti isédn Pertti-veli vaimonsa
ja poikansa kanssa. Sen ja mummun mokin véliin oli iséni
Matti avioiduttuaan rakentanut perheelleen kahden kamarin
ja keittion yksikerroksisen, punaisen mokin. Kutsuimme taloja
nimilld Alakerta, Keskikerta ja Yldkerta. Minun perheeni asui
Keskikerrassa.

Matille ja Pertille alkoholi maittoi. Maittoi se Hilma-
mummullekin, iltaisin lddkkeeksi, mutta joskus viskipaukkuja
meni enemmaénkin.
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Ei vetta eika viemaria

sdni oli vanttera, tummatukkainen mies, jolla oli isot kéddet.

Hién oli selvin péin vaitelias, sulkeutunut, murahteleva tup-

pisuu, mutta humalassa hdn puhui paljon, kertoi ronskeja
vitseji ja lauloi mielelldzn iskelmi ja roiseja lauluja. Aitini oli
seitsemédn vuotta isddni vanhempi ja taytti minun syntymaéani
seuranneena syksynd 31 vuotta. Hén oli pehmeénpytred maa-
laisnainen, jolla oli valoisa luonne ja joka kulki lapsena sairas-
tetun polion vuoksi hiukan ontuen.

Aitini oli tydskennellyt laboranttina Sikyldn sokeritehtaalla
mutta jadnyt avioiduttuaan kotididiksi. Han oli sddstanyt rahaa
laborantin palkastaan ja antanut séédst6jadn miehelleen talon
rakentamista varten, mutta suuri osa niistd oli valunut isén
kurkusta alas. Kotitaloomme ei saatu hankituksi esimerkiksi
sahkotaulua, vaan séhko johdettiin mummolasta jatkojohdolla
maata pitkin. Sateisina pdivind johto iski kipindd, kun pyorai-
lin sen ylitse. Kun johto kului niin, ettd sahkonkulku alkoi kat-
keilla, isd kiersi eristdavda metsurinteippid johdon ympéri ja
yritti kaivaa sitd vahdn syvemmaélle maahan.

Kotimme sisédseinid peitti musta pohjapahvi, silld tapettei-
hin ei ollut varaa. Musta pahvi imi ldhes kaiken valon, jota olo-
huoneen ja keittion katossa roikkuvat yksindiset hehkulam-
put saivat aikaan. Keittion valokatkaisin oli mennyt jossakin
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vaiheessa epdkuntoon, joten kun keittiostd haluttiin sammut-
taa valo, hehkulamppu kierrettiin irti. Kotona oli monia mui-
takin hataratkaisuja, jotka oli tarkoitettu tilapdisiksi, mutta
joista oli tullut pysyvia.

Keittiotd lammitti puuhella ja olohuonetta tiilistd muu-
rattu takka. Sen kyljesséd pihisi 6ljykamiina, johon haettiin
6ljyd kanisterilla ulkoa 200 litran 8ljytynnyristd. Oljyn katku
leijui kaikkialla talossa. Taloon ei tullut vettd, vaan se kannet-
tiin pihan kaivosta ja ldmmitettiin keittion hellan vesivaraa-
jassa. Talossa ei ollut myoskddn viemardintia. Tiskipoydalta
johti putki ulos, mutta siitd valutetut vedet tekivit ajan oloon
talon seinustasta savista vellid, joka s6i talon perustuksia,
joten vesi alettiin kantaa &mparissa ulos. Tiskipoydédn edessd
oli laskiampari, johon pudotetut ruuantéhteet kannettiin ulos
avotunkiolle. Sielld kévi rottia. Sisdvessaa ei ollut, joten tar-
peilla kéytiin ulkohuussissa. Suihkuakaan ei ollut, vaan pesu-
vesi lammitettiin saunan padassa. Saunoja oli kaksi: sisdsauna,
joka oli kostunut piloille seké pihasauna, joka oli tehty kor-
vaamaan sisdsauna. Kerran isd vei kiusallaan saunasta kiu-
kaan pois ja meni ainakin kuukausi, ettemme pédsseet sau-
naan. Sitten isé tokeni ryyppyputkestaan ja raahasi kiukaan
takaisin paikalleen.

Kotimme oli melko niukasti kalustettu. Isd oli kylla tai-
tava késistddn ja olisi voinut tehda niilla paljonkin, ellei alko-
holiongelma olisi kuluttanut hédnen tarmoaan. Hén oli tehnyt
kotiimme muun muassa puusdngyn. Puhelinta meilla ei ollut
varaa hankkia, ei myoskadn televisiota, joten saimme tietdd
maailman tapahtumista radiosta. Ajoittain meille tuli myos
paikallislehti, jonka ilmeisesti sosiaalitoimi maksoi.

Isd kulki metsdtoihin, kauppaan ja muille asioilleen pol-
kupyorélld tai mopolla. Kuljimme mopolla usein kolmistaan,

isd, mind ja Leena-sisko. Leena pienimpénd istui isdn edessé
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tankin péélld ja piti kiinni mopon tuulisuojan raudoista, mind
istuin takatelineelld ja isd ohjasi tuiterissa mopoa. Yllattavaa
kylla, koskaan ei sattunut vahinkoa.

Isd repi elannon metsétoistd, silloin kun ryyppédamisel-
tadn kykeni, ja pyyti katiskalla ja toisinaan verkollakin kalaa
laheisestd, pienestd, matalasta ja ruoikkoisesta Piimésjérvesta.
Kayttaménséd ruuhen hén oli itse veistdnyt. Vartuttuani miné
kiertelin polkupyoralld kyldlla kauppaamassa isdn pyytdmid
kaloja. En tiedd, olinko hyvd myyjd vai niin sdalittavd, mutta
yleensd sain kalat kaupaksi.

Perheelldni oli kanoja ja vuohi sekd kesdpossu tai pari.
Omaa maata ei ollut. Talo limpeni oksilla, latvuksilla ja risuilla,
joita saimme keritd isdntien metsistd hakkuiden jdljiltd. Vel-
jeni ja mind tyonsimme puut metséstd kotiin isdn tekemilld,
moottoripyordn renkailla varustetuilla tukevilla karryilld. Se
kysyi voimia. Kesdisin kdvimme ahkerasti marjassa saadak-
semme talveksi lisuketta ruokaan. Isd komensi koko pesueen
mukaansa metséin, ja milloin ei humalatilaltaan kerdnnyt
marjoja itse, hin istui kannon nokassa juttelemassa mukavia
niin kauan, kunnes pulloon taas pujahti rahinéviinaa.

Alkoholinsa isd haki Vammalan Alkosta. Oluet hin osti
naapurikuntien kyldakaupoista, koska kotikaupunki Vammala
oli kieltdnyt keskioluen myynnin kaupoissaan. Isd valmisti
myos kiljua. Hénelld oli sitd varten sininen, 50 litran kannel-
linen muovitynnyri saunan eteisessd. Kerran mummu neuvoi
aitid panemaan kiljun sekaan suolaa, ja diti tekikin niin. Isd oli
vihainen mutta joi kiljun.

Aitileipoi ahkerasti ruisleipii ja kasvatti tomaattia, kurkkua,
perunaa ja muita kasviksia kasvimaalla ja kasvihuoneessa. Néin
hén yritti lisétd perheen niukkaa elantoa. Hén yritti pitdé kodin
siistind ja lapset puhtaina ja etsi jopa aikaa lukea meille Tam-
men kultaisia kirjoja, kuten Prinsessa Ruususta ja Tuhkimoa.
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Koyhyys, tyon paljous ja isdn voimia kuluttava kéytds kuiten-
kin nékyivit arjessamme. Koulun alaluokilla ylldni olivat miltei
pdivéstd toiseen samat punaiset, likaiset verryttelyhousut, silld
aiti pesi perheen kaikki pyykit kantovedelld ja nyrkkipyykilla
saunalla. Hédn yritti mummun neuvosta piilottaa talousrahoja
isdn viinanhimolta, mutta usein epdonnistui siind. Se tarkoitti,
ettd sbimme mitd sattui olemaan, mutta joskus ei ollut mitéan
ja menin vatsa kurnien yopuulle. Me lapset menimme usein
kyldilemdan naapuriin isén veljen luo ja istuimme sielld niin
kauan, ettd tuli ruoka-aika ja saimme ruokaa tai meille tarjot-
tiin kahvia ja pullansiivu. Helpotusta ruokapulaan toivat peru-
nat ja muut juurikkaat, joita 4iti sai kotoaan Sakylasta.

Olen nyt jélkikédteen saanut virallisista papereistani tietda,
ettd vanhempani olivat hakeneet toimeentulotukea isdn tyot-
tomyyden perusteella 1970-luvun puolivélisté ldhtien eli niistd
ajoista alkaen, kun aloitin koulun. Kerran &iti paési vihava-
raisten ditien virkistysleirille ja meille tuli siksi ajaksi kodin-
hoitaja. Isé sinnitteli sen aikaa selvin pdin, mutta me lapset
kayttdydyimme kauhean huonosti. Olimme tottelemattomia
ja kurittomia, eikd kodinhoitaja komentelustaan huolimatta
saanut meitd ojennukseen. Hin toi meille jopa suklaata yrit-
tdessddn lahjoa meidat kayttaytymédn hyvin, mutta siitd ei
ollut apua. Lopulta kodinhoitaja kieltdytyi tulemasta meille ja
jaimme isdn hoteisiin. Kun 4iti palasi leiriltd kotiin, isé tint-
tasi nopeasti pddnsa tiyteen ja sammui jo ennen kuin ehti ajaa
meitd talosta ulos. Aiti oli tuonut tuliaisina Kimble-pelin, ja
olin onnellinen, kun illan tullen saimme pelata sitd rauhassa
sisalld. Yritimme olla meluamatta, jotta isd ei herdisi.

Perheeni niukkuudelle tuli lisdd jakajia, kun poliisi 1970-
luvun alkuvuosina kérrési pihaamme ékisti kuolleen sukulai-
sen kolme poikaa ja kaksi tytdrtd. He olivat minua ja sisaruk-
siani vanhempia, pojat jo teini-idssé. Pojista kaksi majoitettiin
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Pertti-seténi luo, tytot asettuivat mummun luo asumaan, ja
yksi pojista sijoitettiin minun kotiini.

Omista sisaruksistani veljeni asui 2-vuotiaasta lahtien
mummun kanssa. En tied4, millaisten neuvottelujen jélkeen
tai kenen ehdotuksesta tdhdn ratkaisuun oli padadytty, mutta
luultavasti ajatuksena oli, ettéd edes yksi lapsista haluttiin pelas-
taa isén vikivallalta. Olin tésté veljelle vidhén kateellinen, silld
hén kulki koulussa puhtaissa vaatteissa eikd hdnen tarvinnut
paeta isdn vakivaltaa yon selkddn. Esakin sai kylld osumaa isén
loukkaavista sanoista viettdessidan meilld aikaa pdivisin, mutta
kun hén néki isén olevan pahalla p&élld, han pystyi vaistamaén
tdmaén vihaa ja lahti mummolaan turvaan.

Jostain syystd minut jatettiin lapsuusvuosikseni kotiin isén
vékivallan armoille. Ilmeisesti mummu ei voinut eika jaksa-
nut ottaa Esan lisaksi viela minuakin vastuulleen, tai ehka aiti
halusi pitda esikoisensa ldhellddn, mutta mind paattelin ole-
vani niin arvoton, ettei minua tarvinnut pelastaa. Koska jdin
ensimmadiselld luokalla luokalleni, uskoin kaupungin sosiaali-
toimen tyontekijoiden tulleen siihen tulokseen, ettei minusta
ole mihinkddn ja minut voitiin uhrata. Lastensuojelun tyonte-
kijoita kavi kylld aika ajoin meilld keskustelemassa tilantees-
tamme, mutta ennen vierailua koti siivottiin kuntoon, lapsille
vaihdettiin puhtaat vaatteet ja kiistimme koko perheen voimin
kaikki ongelmat.

Vaikka isd pilkkasi Esaa liikanimilld, han myos kehui tata.
Esa oli vilkas, kun taas miné olin rauhallisempi ja hiljaisempi.
Esa oli my6s nokkela ja hoksasi nopeasti, kun isa heitti jonkin
vitsin tai kompakysymyksen. “Esa on terédvi. Esa on tarkka ja
huomioi asioita’, isd kehui. Mini otin sen niin, etta aha, mina
en siis ole terévd, olen huonompi.

Sisareni Leena oli isén suosikki, silméterd, johon isé suh-
tautui suojelevasti ja rakastavasti. Hénta isd ei riepotellut tai
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ajanut yon selkddn, joskaan en tiedd, kykenikoé humalainen isd
Leenasta millddn tavoin huolehtimaan, kun &iti ja mind olimme
ulkona paossa. Isé osti Leenalle kirjoituspdydan ja kasettisoit-
timen, piti sylissd ja puhui nétisti. Leenan syntyessd isé oli jopa
selvin pdin pitempéadn kuin koskaan, kolme kuukautta, mista
hén jaksoi meitd muistuttaa vield vuosienkin kuluttua.

Meilld pidettiin usein koiraa, jotakin metsaverista pystykor-
vaa narussa talon nurkalla. Yksi koirista kiintyi erityisesti Lee-
naan, silla Leena leikki sen kanssa paljon ja opetti sille temp-
puja. Yllattden koira katosi, ja loysin Esan kanssa sen raadon
metséstd. Isd vaitti, ettd kyldn hulttio oli tappanut sen. Olen
myohemmin padtellyt, ettd isd tappoi koiran, koska Leena
rakasti sitd isdn mielesta liikaa. Minusta tuntui, ettd isan sil-
missd mind olin paha, Leena hyvi. Koin, ettd yksi lapsista sai
isdn kaiken rakkauden ja huomion. Kun isd kuoli vuonna 2004,
Leena itki vuolaasti hdnen hautajaisissaan. Min4 katsoin sisar-
tani vilpittdomén hammastyneend ja ihmettelin, miksi han itkee.

Vuonna 2007, kun olin 38-vuotiaana vakivaltarikollisena
Kuopion Niuvanniemen sairaalan oikeuspsykiatrisella osas-
tolla vaarallisuusarviossa, Vammalan perusturvakeskus antoi
vaarallisuusarviota varten lausunnon lapsuuden kasvuolosuh-
teistani. Siind sanotaan: "Sosiaalitoimelle seké tutkittavan isé
ettd diti ja kaikki lapset yhdestd suusta kielsivit perheen alko-
holiongelman” Lausunnossa lukee myds, ettd kun sosiaali-
toimi teki meille kotikdynnin loppuvuodesta 1984, "todettiin
tilanteen kotona olevan huomattavasti oletettua huonomman”
En tiedd, mita sosiaalitoimi oli sithen asti olettanut kotiolois-
tamme ja mihin sen késitys oli perustunut, paitsi vanhempieni
ja meidén lasten kertomaan.

Olen joskus miettinyt, miksi kukaan ei nahnyt eikéa kuullut
héatddni, ei tarttunut eikd puuttunut. Eivét sosiaalityontekijat,
ei kyldyhteiso, ei koulukaan. Ei, vaikka olin koulussa vdsyneena
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ja likaisissa vaatteissa, koulureppuna muovikassi, jossa useim-
miten oli véarat kirjat tai ei kirjoja lainkaan. Koko yhteisé tiesi
isdni alkoholiongelmasta, mutta kukaan ei tehnyt mitéén.
Pdinvastoin, meiddn kurjuuteemme tuotiin vield sukulaislap-
siakin. Ehkd se oli senaikaista ymmartdmattomyytta, taitamat-
tomuutta ja neuvottomuutta.

En muista isén olleen minulle ystavéllinen, kannustava tai
helld edes selvin pdin. Tunsin, ettd mina jollain tavoin &rsytin
hanté pelkalld olemuksellani. Ndin ditikin totesi, kun sosiaali-
toimi vuonna 1984 kévi meilld kotikdynnilld. Koska isd ei ollut
silloin kotona, &iti kertoi sosiaalityontekijoille, ettei hidnen
miehensai ollut koskaan sietédnyt kahta poikalastaan eikd meilld
pojilla timén vuoksi oikein ollut mahdollisuutta olla kotona.
”Sinusta ei tule kuin linnavenkula’, isd julisti minulle usein.
Hén pilkkasi minua esimerkiksi drrdviastani. Toisinaan hidn
pyysi minua laulamaan pienen kasettisoittimemme nauhalle
ja valitsi ilmeisesti tahallaan sellaisia lauluja, joissa oli paljon
r-kirjaimia siséltévid sanoja. Néitéd ddnityksid hén sitten soitatti
esimerkiksi sukulaismiehellemme. Mies nauroi niin paljon,
ettd vedet vuotivat hdnen silmistdén. Isd sai aikaan sen, etten
vuosiin laulanut aikuisenakaan, en edes tukevassa kannissa.

Iséd oli vahva ja vanttera mies ja halusi kerran kannipais-
sddn ndyttdd voimiaan. Han oli sohvalla kontillaan ja kehotti
meitd lapsia kiipedmédin hénen selkédédnsé. Esa ja Leena kiipe-
sivt ensin ja sitten mindkin yritin kurottautua selkdén, mutta
isd kaatui ja 16i silmidkulmansa takan kulmaan. Han suuttui ja
syytti minun kaataneen hénet. Pelastyneeni ldhdin karkuun.

Hyviantuulisessa nousuhumalassa isd joskus opetti meita
lapsia pelaamaan korttia, esimerkiksi tikkid tai mustaapekkaa,
mutta usein hdnen hyvi tuulensa haihtui pelin edetessé ja peli
padttyi hdnen raivokohtaukseensa. Niin kévi ainakin silloin,
kun hén héavisi pelin.
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Entisen rikollisen ja pdihderiippuvaisen Pauli Joonan tarina ei kerro
rikollismaailman julkkiksesta eikd uhoa rikollista menestystd. Sen
sijaan se ndyttda, mihin lapsuuden kaltoinkohtelu, laiminlydnnit,
vdkivalta sekd jo lapsena alkanut pdihderiippuvuus voivat pahim-
millaan vieda.

Pauli Joona on istunut 17 vankeustuomiota, joista viimeinen tuli
henkirikoksesta. Pauli Joona on selviytynyt raitistumalla ja tarkas-
telemalla perusteellisesti omia asenteitaan, arvojaan ja tunne-
eldmddnsd sekd vankilassa ettd vankila-ajan padtyttya.

"Nyt on kuultu tarpeeksi julkkisrikollisten tarinoita,
joissa juhlitaan ja vedetddn amfetamiinia ja rahaa on.
Nyt on aika kuulla tavallisen rikollisen tarina, jossa kaikki
on surullista ja huonoa ja kaikessa ollaan altavastaajana
niin linnassa kuin siviilissdkin."”
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