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Vanhemmilleni, jotka veivdt meidqt jirvelle.

Ja Bobille, joka antoi minun palata.



Nyt

eljas cocktail oli tuntunut hyviltd idealta. Niin kuin

itse asiassa otsatukkakin. Mutta nyt kun kamppailen

kotioven lukon kanssa, aavistan katuvani aamulla vii-
meistd spritzid. Ehka otsatukkaakin. Kun tind aamuna olin istah-
tanut Junen kampaamotuoliin, hin oli sanonut, ettd otsatukan
leikkauttaminen eron jilkeen on lihestulkoon aina vikatikki.
Mutta June ei ollutkaan menossa ystavansi kihlajaisjuhliin tuo-
reena sinkkuna. Otsatukka oli paikallaan.

Eissill3, ettd rakastaisin eksiani edelleen; en rakastanut. En ollut
koskaan rakastanutkaan. Sebastian on snobi. Nousujohteista uraa
tekevi yrityslakimies olisi juhliin saavuttuaan ilkkunut Chantalin
drinkkivalintaa ja siteerannut New York Timesista lukemaansa
turhantirkeaa artikkelia, jonka mukaan Aperol spritzit olivat
“out”. Han olisi ryhtynyt tutkailemaan viinilistaa ja kysellyt
baarimikolta drsyttavid kysymyksia terroirista ja hapokkuudesta
ja vastauksista valittimatta tilannut lasillisen talon kalleinta puna-
viinid. Ei Sebastianilla ole mitenkian erityisen hyvd maku, eika
hén ole mikéin viiniasiantuntija. Hin vain ostaa kaikkea kallista
nayttidkseen hienostuneemmalta kuin onkaan.

Olin Sebastianin kanssa seitseman kuukautta, mika teki suh-
teestamme seurusteluhistoriani toistaiseksi pisimman. Eron het-



kelli hin sanoi, ettei oikeastaan tuntenut minua ollenkaan. Eika
hén ollut tdysin vaarassa.

Ennen Sebastiania olin tapaillut miehii, jotka halusivat pitaa
hauskaa eivitkd kaivanneet mitdin sen pysyvampai. Siind vai-
heessa kun meidan polkumme kohtasivat, olin alkanut ajatella, etta
vakavasti otettavan aikuisen piti 16ytaa joku, jonka kanssa ryhtya
vakavaan suhteeseen. Sebastian sopi tarkoitukseen taydellisesti.
Hin oli komea, kouluja kdynyt ja menestyvi mies, ja pienestd
mahtipontisuudesta huolimatta han osasi keskustella ldhes mista
tahansa aiheesta seurassa kuin seurassa. En kuitenkaan pystynyt
tdysin avautumaan hinelle. Olin kauan sitten oppinut olemaan
sanomatta, mitd todella ajattelin. Mielesténi olin antanut meille
kunnollisen mahdollisuuden, mutta suhteen lopussa Sebastian
syytti minua vélinpitimattdmyydesti ja oli siind oikeassa. Hian
oli minulle yhdentekeva. Niin kuin kaikki muutkin olivat olleet.

Oli vain yksi, josta vilitin.

Ja se suhde oli paittynyt aikaa sitten.

Pidin miehistd, ja seksi on hyvi keino paistd pakoon omia
ajatuksia. Minusta on hauskaa naurattaa miehid, nautin seurasta
ja pidan mielelldni valilla taukoa vibraattorin kdytostd, mutta en
kiinny enkd mene pintaa syvemmille.

En vieldkdan ole saanut ovea auki — mika tdtd lukkoa oikein vai-
vaa? — kun kannykka alkaa surista kasilaukkuni pohjalla. Omi-
tuista. Ei kukaan soita ndin myohéan. Itse asiassa minulle ei yli-
padtain soita kukaan, lukuun ottamatta Chantalia ja vanhempiani.
Mutta Chantal jdi jatkamaan kihlajaisjuhliaan, ja vanhempani
ovat Prahassa, missé pdivi ei ole vield edes alkanut. Surina lakkaa
samalla hetkelld, kun saan oven auki ja horjahdan sisille pieneen
kaksiooni. Eteisen peilistd nden, ettd huulipuna on kulunut pois
mutta otsatukka niyttad edelleen huikean hyvalta. Revi siitd, June!

Alan nipriti kultaisia remmisandaaleja pois jalastani, ja hiukset
valahtavat kasvojeni eteen tummana varjona, kun puhelin heria
taas eloon. Kaivan sen esiin kisilaukusta ja kinkkaan yksikenkai-
send sohvalle katsellen otsa kurtussa nayt6lld loistavaa “tuntema-



ton numero” -ilmoitusta. Jollekin on sattunut nappailyvirhe.

“Haloo?” mind vastaan kumartuen samalla riisumaan toista
sandaalia.

”"Onko se Percy?”

Suoristaudun niin nopeasti, ettd minun on otettava tukea soh-
van kisinojasta. Percy. Kukaan ei endi kutsu minua silld nimella.
T4td nykya olen Persephone. Joskus pelkki P. Mutta en koskaan
Percy. En ole ollut Percy endi vuosiin.

“Haloo? Percy?” Aini on matala ja pehmei. En ole kuullut
sitd yli kymmeneen vuoteen, mutta sen tuttuus heittdd minut
hetkessa aikaan, jossa olen kolmetoistavuotias ja luen tuhdin
aurinkovoidekerroksen peittimind pokkareita laiturilla. Olen
kuusitoistavuotias, riisun itseni alastomaksi ja hyppdin jirveen
huuhtomaan Tavernan tyévuoron hiet pois iholtani. Olen seit-
semantoistavuotias ja makaan Samin vuoteella kosteassa uima-
puvussa seuraten hidnen pitkien sormiensa liikettd anatomian
oppikirjan sivuilla, kun hin lukee jalkopiissi. Poskeni lehahta-
vat punaisiksi, ja kuulen korvissani syddmeni kiihkedn sykkeen.
Vedin katkonaisesti henkei ja oikaisen itseni istuma-asentoon
vatsalihakset krampissa.

“Puhelimessa’, saan kakistettua, ja mies paastad pitkan, helpot-
tuneen henkiyksen.

"Charlie tissa.”

Charlie.

Ei Sam.

Charlie. Vaara veli.

”"Charles Florek”, Charlie sanoo selvyyden vuoksi ja alkaa selit-
tad, miten oli saanut selville puhelinnumeroni - jotakin kaverin
kaverista ja tutusta, joka on toissd saman lehden toimituksessa
kuin mind — mutta hidin tuskin kuulen.

”Charlie?” keskeytin hinet. Adneni on luonnottoman kime ja
jannittynyt, siind kuuluvat illan aikana nautitut spritzit ja jarkytys.
Tai ehka sittenkin suuri pettymys. Siksi ettd linjan toisessa padssa
ei ole Sam.



Mutta ei tietenkdin ole.

“Tiedetadn, tiedetddn. Viime kerrasta on aikaa. En edes tiedd,
miten paljon”, Charlie sanoo kuin anteeksi pyytaen.

Mutta mind kylld tiedan. Tieddn tismalleen, miten paljon aikaa
siitd on. Olen pitanyt lukua.

Siitd on kaksitoista vuotta, kun viimeksi tapasin Charlien. On
kaksitoista vuotta siitd katastrofaalisesta kiitospdivan viikonlo-
pusta, jona minun ja Samin suhde romahti. Kun mini romutin
kaiken.

Joskus ennen laskin péivii sithen, ettd paasisin perheeni mukana
mokille ja ndkisin taas Samin. Nyt hin on tuskallinen muisto,
jonka pidan piilossa syvilld rintalastani alla.

Tiedin, ettd olen elinyt enemman vuosia ilman Samia kuin hanen
kanssaan. Sind kiitospdivani, kun viimeisestd tapaamisestamme oli
kulunut seitsemin vuotta, sain pitkéistd aikaa paniikkikohtauksen
ja kippasin sisuksiini puolitoista pulloa roseeviinia. Se tuntui merk-
kipaalulta: olin virallisesti eldnyt ilman hantd useamman vuoden
kuin jarvelld hianen kanssaan. Itkin pidikkeetontd, rumaa itkua
kylpyhuoneen laattalattialla, kunnes sammuin. Chantal toi seuraa-
vana pdivand rasvaista pikaruokaa ja piti hiuksiani poissa tieltd, kun
oksensin kyyneleet valuen ja kerroin hanelle kaiken.

”Siita on ikuisuus”, sanon Charlielle.

”Niin on. Ja anteeksi, ettd soitan tdhdn aikaan”, hin vastaa. Hin
kuulostaa niin erehdyttavasti Samilta, ettd kurkkuani kuristaa kuin
olisin nielaissut liian ison palan taikinaa. Muistan, miten vaikeaa
neljitoistavuotiaana oli erottaa, oliko langan padssi Sam vai Char-
lie. Muistan huomanneeni muitakin asioita Samista sind kesana.

"Kuule, Pers. Minulla on uutisia’, Charlie sanoo ja kdyttai van-
haa lempinimed, mutta hinen danensa on paljon vakavampi kuin
silloin ennen. Kuulen, miten han vetaa ilmaa keuhkoihinsa nenian
kautta. "Aiti kuoli pari paivii sitten, ja mini... no, ajattelin, ettd
haluat varmaan tietda.”

Sanat iskevit minuun kuin tsunami, ja kestdi hetken sisdistda
niiden merkitys. Onko Sue kuollut? Suehan oli nuori.
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En saa kurkustani ulos muuta kuin kdhedn: "Mit4?”

Charlien vastaus on lopen uupunut. "Sydpa. Aiti kamppaili sen
kanssa pari vuotta. Olihan se meille totta kai kauhea isku, mutta
hén oli vasynyt taistelemaan.”

Ei ole ensimmadinen kerta, kun minusta tuntuu kuin elamani
kasikirjoitus olisi padtynyt vaariin kisiin ja pantu kauhealla tavalla
uusiksi. En pysty kasittimaan, ettd Sue on ollut sairas. Sue, jolla
olileved hymy, farkkusortsit ja vaalea poninhinta. Sue, joka leipoi
universumin parhaat keitinpiiraat eli pierogit. Sue, joka kohteli
minua kuin omaa tytirtdan. Sue, jonka minidksi haaveilin jonain
pdivand padsevini. Sue, joka oli tietdimittini sairastanut monta
vuotta. Minun olisi pitdnyt tietdd. Minun olisi pitanyt olla hinen
tukenaan.

”Olen valtavan pahoillani”, aloitan. "Mini... en tiedd, mitd
sanoisin. Sinun ditisi oli... hidn oli...” Kuulen itsekin hatiannyk-
sen danessani.

Pidi itsesi kasassa, komennan itsedni. Menetit kaikki oikeutesi
Sueen idt ajat sitten. Sinulla ei ole lupaa romahtaa nyt.

Mietin sitd, miten Sue kasvatti kahta poikaa yksin ja pyoritti
samalla Tavernaa, ja ensimmadistd tapaamistamme, kun han tuli
mokille vakuuttamaan itseddn idkkaammat vanhempani siité,
ettd Sam oli kunnon poika ja ettd hin katsoisi meiddn perddamme.
Muistan, miten Sue opetti minua kantamaan kolmea lautasta ker-
ralla, ja sen kerran, kun hin sanoi, ettei minun pida sietdd huo-
noa kohtelua ainoaltakaan kaksilahkeiselta, hanen omat poikansa
mukaan lukien.

”Sue oli... mahtava’, miné sanon. "Hén oli niin hyva diti.”

”Niin oli. Ja tieddn, ettd hén oli sinullekin tirked, kun olimme
nuoria. Sen takia mini oikeastaan soitankin”, Charlie sanoo tun-
nustellen. "Hautajaiset pidetdan sunnuntaina. Onhan tissi jon-
kin aikaa vierahtinyt, mutta minusta sinun kuuluisi olla paikalla.
Paasetko tulemaan?”

Ai jonkin aikaa? Siita oli kaksitoista vuotta. Kaksitoista vuotta
sitten ajoin viimeksi pohjoiseen ja paikkaan, joka oli minulle
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enemman koti kuin mikdan muu sen jilkeen. Kaksitoista vuotta
sitten sukelsin pai edelld jarveen. Kaksitoista vuotta sitten eld-
mani suistui rysahtéen raiteiltaan. Kaksitoista vuotta sitten ndin
viimeksi Samin.

Mutta vain yksi vastaus on mahdollinen.

"Totta kai mind tulen.”
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Kesd, 17 vuotta sitten

anhempani tuskin tiesivit mokkid ostaessaan, ettd

naapurissa asui kaksi murrosikaistd poikaa. Aiti ja isd

halusivat antaa minulle mahdollisuuden hengiahtia
kaupungin sykkeestd ja saada etdisyytta ikitovereihini, ja Flore-
kin veljekset, jotka saivat viettdd iltapdivit ja illat ilman aikuisten
valvontaa, olivat vanhemmilleni luultavasti yhta suuri yllitys kuin
minullekin.

Joillakin luokkatovereillani oli kesipaikkoja, mutta ne oli-
vat Muskokassa, Iyhyen ajomatkan pdissd kaupungin pohjois-
puolella, eiki kallioisille rannoille rakennettuja suuria huviloita
tohtinut kutsua mokeiksi. Isd ei suostunut edes harkitsemaan
Muskokaa. Hin sanoi, ettd jos mokkeilee sielld, voi saman tien
viettdd kesdn Torontossa — paikka oli liian ldhelld kaupunkia ja
tdynnd torontolaisia. Isd ja diti kohdistivat etsintinsd kauemmas
koillispuolen maaseudulle, mutta isin todettua kaikki paikkakun-
nat joko liian tiyteen rakennetuiksi tai kalliiksi, aluetta laajennet-
tiin yhd edemmis, kunnes valinta lopulta paityi Barry’s Bayhin,
uneliaaseen, ty6vienluokkaiseen kylaan, joka muuttui kesaisin
vilkkaaksi turistikeskukseksi jalkakaytavilld tungeksivine mokki-
ldisineen ja matkailijoineen, jotka olivat tulleet Euroopasta telt-
tailemaan tai vaeltamaan Algonquinin luonnonpuistoon. "Thastut
varmasti’, isd lupasi. “Se on aitoa mokkiseutua.”
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Jarvelle ajoi Toronton keskustassa sijaitsevalta uustudorilai-
selta taloltamme neljdssa tunnissa, ja ennen pitkad aloin odottaa
ajomatkaa, mutta ensimmiiselld kerralla se tuntui ikuisuudelta.
Tuntui kuin useampi sivilisaatio olisi perustettu ja tuhoutunut
ennen kuin ohitimme "Tervetuloa Barry’s Bayhin” -kyltin isin
ohjastamalla muuttoautolla ja perdssimme tulevalla Lexuksella,
jonka ratissa istui diti. Toisin kuin didin autossa, kuorma-autossa
ei ollut kunnon ddnentoistolaitteita eikd ilmastointia, ja jou-
duin kuuntelemaan CBC Radion monotonista ddnimaisemaa
reidet keinonahkapenkkiin liimautuneina ja otsatukka hiestd
markana.

Melkein kaikki seitsemannen luokan tytot olivat leikkauttaneet
otsatukan Delilah Masonin vanavedessi, vaikka se ei sopinutkaan
meille muille yhtd hyvin. Delilah oliluokan suosituin tyttd, ja olin
mielestini onnekas, kun lukeuduin hinen lahipiiriinsa. Tai olin
lukeutunut, ennen yokylireissulla tapahtunutta vilikohtausta.
Delilahin punainen otsatukka kehysti hidnen kasvojaan siistinad
reunuksena, kun taas minun haiveneni kihartuivat ja sojottivat
joka suuntaan painovoimaa ja muotoilutuotteita uhmaten ja saivat
minut ndyttimain kompeloltd kolmetoistavuotiaalta itseltini eika
siltd kohtalokkaalta tummasilmaiseltd ruskeaverikoltd, joka olisin
halunnut olla. Hiukseni eivit olleet suorat eivitki kiharat vaan
jotain siltd vililtd ja muuttivat olomuotoaan ennustamattomalla
tavalla viikonpaivastd, sddsté ja edellisen yon nukkuma-asennosta
riippuen. Mind tein kaikkeni miellyttadkseni muita, mutta tukkani
kieltaytyi yhteistyosta.

Kamaniskegjirven pensaikkoista linsirantaa laskeutuva Bare
Rock Lane oli nimensd mukaisesti kivinen, kapea hiekkatie. Isd
kaantyi pihatielle, joka oli niin umpeen kasvanut, ettd oksat riipi-
vit pienen kuorma-automme kylkia.

“Tunnetko tuon tuoksun?” isd kysyi veivaten kuoppaisella
tielld hytkyvan auton sivuikkunaa auki. Vedimme kumpikin keuh-
komme tdyteen ilmaa, ja sieraimiini tulvahti maahan pudonnei-
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den mannynneulasten mullansekainen ja tervehdyttava tuoksu.

Vaatimaton kolmiomallinen hirsimokki, jonka takaovelle
pysihdyimme, naytti piskuiselta pihapiirissi kohoavien stro-
busmintyjen ja amerikanpunamintyjen rinnalla. Isi sammutti
moottorin ja kddntyi katsomaan minua hymyillen harmahtavien
viiksiensi alla niin ettd silmakulmat rypistyivit vahvasankaisten
silmilasien takana, ja sanoi: "Tervetuloa jirvelle.”

Mokki tuoksui savuavalta puulta. Haju pysyi yhtd voimakkaana
vuodesta toiseen, vaikka diti kuinka poltti kalliita tuoksukynttil6i-
tadn. Aina palatessani jdin oviaukkoon seisomaan ja vedin tuok-
sua keuhkoihin niin kuin silloin ensimmiiselld kerralla. Sisdan-
tulokerros oli yhteniisti tilaa, joka oli vuorattu lattiasta kattoon
vaaleilla, oksaisilla puupaneeleilla. Suurista ikkunoista avautui
pokerryttiavin upea nikyma jarvelle.

”Vau’, sanoin puoliddneen katsellen terassilta alas johtavaa jyrk-
kaa portaikkoa.

”Ei hassumpaa, vai mitd?” isd sanoi ja taputti minua olalle.

"Menen katsomaan jirved”, sanoin ja sintisin sivuovelle, joka
sulkeutui perassani iloisesti lipsdhtien. Kipitin pitkit portaat alas
laiturille. Oli kostea iltapdivi, ja taivasta peitti harmaa pilvikerros,
joka heijastui jirven hopeisen tyynestd pinnasta. Vastarantaa tap-
littavat mokit hadin tuskin erottuivat paljaalla silmilld. Mietin,
pystyisinko uimaan sinne. Istahdin laiturin padhén ja upotin jal-
kani veteen himmistellen hiljaisuutta, kunnes iiti kutsui minua
auttamaan kuorman purkamisessa.

Kun tavarat oli saatu sisddn, olimme vasyneitd ja huonotuulisia
kaikesta kantamisesta ja hyttysten huitomisesta. Jatin didin ja isin
jarjestimain keittiotd ja kipusin ylidkertaan. Makuuhuoneita oli
kaksi; mind sain vanhempieni luvalla asettua jarven puoleiseen,
koska omassa huoneessani viihtyvina viettdisin enemman aikaa
ihailemassa maisemaa. Purin vaatteet kaappeihin, petasin lakanat
ja taittelin Hudson’s Bay Companyn raidallisen klassikkohuovan
vuoteen jalkopdahin. Isin mielestd paksuja villahuopia ei kesilla
tarvittu, mutta didin mielestd joka sangyssd oli oltava omansa.
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”Se kuuluu kanadalaiseen sisustukseen’, iti totesi sdvyyn, joka
sanoi, ettd asiahan oli itsestain selva.

Kasasin yopoydalle huojuvan pinon pokkareita ja kiinnitin
sangyn ylipuolelle nastoilla Mustan laguunin hirvié -elokuvan
julisteen. Pidin kauhusta. Vanhempani olivat jo luopuneet sen-
surointiyrityksistddn, ja katsoin kauhuelokuvia, ahmin R. L.
Stinen ja Christopher Piken kirjoja ja uudempia kirjasarjoja,
joissa seksikkddt nuoret muuttuivat ihmissusiksi tiyden kuun
aikaan tai metsastivit kummituksia cheerleadingtreenien jil-
keen. Silloin kun minulla vield oli ollut ystavid, olin vienyt kir-
joja kouluun ja lukenut parhaita paloja (eli verisimpii tai vihin-
kiin seksikkiiti kohtia) dineen muille. Tuntui hauskalta saada
muut tytot hitkahtimain ja olla huomion keskipisteend mutta
turvallisesti jonkun toisen sanoja siteeraten. Mutta mitd enem-
man kauhutarinoita luin, sitd enemman aloin arvostaa kirjoitta-
misen taitoa — sitd, miten kirjailijat saivat yliluonnolliset tilanteet
tuntumaan uskottavilta. Juoni oli aina ennustettava mutta ainut-
kertainen, tuttu mutta yllattava. Turvallinen mutta ei koskaan
tylsa.

”Tilataanko pizzaa?” Aiti seisoi oviaukossa ja silmiili julistetta,
mutta ei sanonut mitdan.

"Onnistuuko se?” Barry’s Bay oli ndyttinyt niin pieneltd paik-
kakunnalta, ettd epailin, oliko sielld kotiinkuljetuspalvelua. Kavi
ilmi, ettd ei ollut, joten ajoimme pelkistiin noutoperiaatteella
toimivaan Pizza Pizzaan, joka oli samassa rakennuksessa kuin
toinen kaupungin kahdesta ruokakaupasta.

“Paljonko taalld on asukkaita?” kysyin 4idiltd. Kello oli seitse-
min illalla, ja suurin osa paidkadun liikkeista oli suljettu.

”Noin tuhat kaksisataa, mutta asukasluku varmaankin kol-
minkertaistuu kesalld mokkildisten my6td”, hin sanoi. Ravinto-
lan terassilla oli tungosta, mutta muuten keskusta naytti melko
lailla autiolta. "Taverna ilmeisesti on suosituin menomesta ndin
lauantai-iltaisin”, diti sanoi ja hidasti paikan kohdalla.

”Se ilmeisesti on ainoa menomesta”, mina vastasin.
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Kun péadsimme mokille, isd oli saanut pikkutelevision toimi-
maan. Kaapelia ei ollut, mutta olimme tuoneet kotoa muka-
namme perheen DVD-kokoelman.

"Ajattelin, ettd katsottaisiin Terve menoa!” isd sanoi. "Se sopisi
tahan tilanteeseen, vai mita?”

"No jaa...” Kyykistyin tarkastelemaan kaapin sisaltoa. "The
Blair Witch Project sopisi ihan yhta hyvin.”

“Mind en halua katsoa sitd’, diti sanoi asetellen lautasia ja lau-
tasliinoja sohvapéydalle pizzalaatikoiden viereen.

"Terve menoa! siis”, isd sanoi ja tyonsi levyn soittimeen. “John
Candy vauhdissa. Parempaa ei olekaan.”

Voimistunut tuuli havisutti ulkona mantyjen oksia ja nostatti
jarven pintaan aallokon. Ikkunanraoista tunkeutui sisille sateen
tuoksu.

”Joo”, mind sanoin ja haukkasin pizzasiivua. ”Tamai on oikeas-
taan aika mahtavaa.”

Taivaalla vildhti sahalaitainen salama, joka valaisi méannyt, jar-
ven ja kaukana vastarannalla nikyvit rinteet kuin joku olisi otta-
nut kuvan jittildiskameralla. Katselin myrskyd lumoutuneena
makuuhuoneeni ikkunoista. Nikymi oli paljon laajempi kuin se
kaistale taivasta, jonka ndin huoneeni ikkunasta Torontossa, ja
ukkonen jylisi mokin paalld kuin se olisi tilattu paikalle meiddn
ensimmadistd yotimme varten. Lopulta pauhu vaimeni kaukaisuu-
teen, ja sujahdin takaisin vuoteeseeni kuuntelemaan ikkunoita
ropisuttavaa sadetta.

Aiti ja isé olivat jo alakerrassa, kun seuraavana aamuna heri-
sin ihmetellen hetken ikkunoiden takana paistavaa aurinkoa ja
kattoon heijastuvaa valon vilkettd. Kumpikin istui kahvikuppi
kaden ulottuvilla — isa luki nojatuolissa The Economistia hajamie-
lisesti partaansa haroen, diti selaili keittiossa paksua design-leh-
ted, suuret punasankaiset silmalasit pitkille nendnvarteen luisu-
neina.

"Kuulitko y6lld ukkosen?” isd kysyi.
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”Ei sitd voinut olla kuulematta’, miné sanoin ja nappasin muro-
paketin vield toistaiseksi tyhjan nikoisestd keittion kaapista. ”Uni
jai aika vahiiseksi.”

Aamupalan jilkeen pakkasin kangaskassiin tavarani — kir-
jan, pari aikakauslehted, huulirasvan ja aurinkorasvatuubin - ja
laskeuduin raput rantaan. Vaikka yolla oli satanut kaatamalla,
aamuaurinko oli jo kuivattanut laiturin.

Asettelin pyyhkeen, levitin aurinkovoidetta kasvoilleni ja kdvin
makaamaan vatsalleni kidet leuan alla. Toisella puolella rannassa
nakyi seuraava laituri vasta suunnilleen sadanviidenkymmenen
metrin padssi, mutta toisella puolella se oli melko ldhella. Sithen
oli sidottu soutuvene, ja jonkin matkan paassd rannasta kellui
uimalautta. Tartuin pokkariini ja jatkoin lukemista siitd, mihin
olin illalla jaanyt.

Ilmeisesti olin nukahtanut, koska havahduin yhtakkia siihen,
ettd jostakin kuului ddnekis loiskahdus ja poikien huutoa ja
naurua.

”Saan sinut kiinni!” toinen karjui.

“Turha yrittdd!” matalampi d4ni sanoi hiarnaten.

Loiskis!

Naapurin uimalautan vieressd vedessd nakyi kaksi paata.
Makoilin vatsallani ja katselin, miten pojat kiipesivit lautalle ja
hyppelehtivit jarveen voltilla, pai edelld ja pommilla. Kesikuu
oli vasta alussa, mutta heidan ihonsa oli jo ruskettunut. Arve-
lin, ettd pojat olivat veljeksid, ja heistd ruipelompi néytti minun
ikdiseltani. Vanhempi veli oli paita pidempi, ja valo piirsi varjoja
hanen ylavartalonsa ja kisivarsiensa lihasten ympirille. Kun hin
sinkosi pikkuveljensi olan yli veteen, purskahdin nauruun ja nou-
sin istumaan. He eivit olleet huomanneet minua aiemmin, mutta
nyt pojista vanhempi jdi katsomaan minun suuntaani leved hymy
kasvoillaan. Pikkuveli nousi vedestd hinen viereensi lautalle.

"Hei!” isompi poika huusi ja vilkutti.

"Hei!” huusin takaisin.

”Oletko muuttanut siithen naapuriin?” poika huhuili.
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”Joo”, mind karjuin.

Isoveli tuuppasi vieressiin toljottavaa pienempaa poikaa.

”Jestas sentddn, Sam. Tervehdi nyt edes.”

Sam nosti kitensa ja vain tuijotti minua, kunnes vanhempi
poika toniisi hinet takaisin veteen.

Kahdeksan tuntia myohemmin Florekin veljekset 16ysivit minut.
Olin tiskannut astiat iltaruoan jélkeen ja istuin terassilla luke-
massa kirjaa, kun takaovelta kuului koputus. Yritin kuikuilla,
kenen kanssa diti jutteli, mutta lopulta minun oli pantava kirjan-
merkki ja noustava aurinkotuolista.

“Halusimme tulla tervehtimian siti tytt6d, jonka ndimme
aiemmin tindin teidén laiturillanne.” Puhuja oli murrosikdinen
poika, jonka dani oli matala mutta ei vield aikuinen. ”Pikkuveljel-
ldni ei ole tialld lihelld ketdan saman ikiisti leikkikaveria.”

"Leikkikaveria? En mind mikadn vauva ole”, toinen poika sanoi
artymysta danessaan.

Aiti kidntyi ja katsoi minua kysyvisti. “Sini sait vieraita, Per-
sephone”, hin sanoi tehden selviksi, ettei ollut asiasta mielissdén.

Astuin ulos ja suljin verkko-oven perissini tarkastellen rus-
keatukkaista kaksikkoa, jonka olin aiemmin pdivilla nihnyt
pulikoimassa. Pojat olivat selvistikin sukua toisilleen — yhta
hoikkia ja ruskettuneita — mutta myos heidian eroavaisuutensa
oli helppo ndhda. Siind missi pojista vanhempi hymyili levedsti,
ndytti siistiltd ja mitd ilmeisimmin tiesi, miten hiusgeelid kayte-
taan, nuorempi katseli maahan laineikas hiuspehko silmilla roik-
kuen. Hanelli oli jalassaan 16ysit reisitaskusortsit, ja haalistunut
Weezer-bandipaita oli vihintdan yhtid kokoa liian iso; isoveljelld
oli farkut, ihonmyo6tainen valkoinen t-paita ja mustat Converset,
joiden kumikirjet oli puunattu puhtaanvalkoisiksi.

"Hei, mini olen Charlie”, isompi poika sanoi posket hymy-
kuopilla ja vihreit silmit tuikkien. Han oli s6p6. Poikabindisopo.
”Ja tima on veljeni Sam.” Hin asetti kitensd nuoremman pojan
olkapaille. Sam virnisti minulle vastahakoisesti hiuspehkonsa
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takaa ja antoi sitten katseensa vaipua takaisin varpaisiinsa. Hin
oli pitki ikiisekseen ja niytti siksi hontelolta; kisivarret ja jalat
olivat luisevat tikut, ja kyynirpdit ja polvet pullottivat terdvinid
muhkuroina. Jalat ndyttivit kompastusherkilta.

“Hei vaan”, mini sanoin ja annoin katseeni siirtyd pojasta toi-
seen. "Taisin nahda teidat tindan jarvella.”

”Joo, mehin sielld oltiin”, Charlie sanoi, ja Sam potkiskeli min-
nynneulasia. Asumme tuossa naapurissa.”

"Pysyvistiko?” mind kysyin paistien ilmoille ensimmaiisen
paidhani tulleen ajatuksen.

“Vuoden ympiri’, han ny6kkasi.

"Me ollaan Torontosta, joten tima kaikki’, mini sanoin viitaten
ymparillimme levidviin metsikk6n, "on minulle uutta. Olette
onnekkaita, kun saatte asua taalla.”

Sam horahti, mutta Charlie ei antanut sen hairita.

”"Sam ja mini esittelemme mielellimme sinulle paikkoja. Vai
mitd, Sam?” hdn kysyi mutta ei jadnyt odottamaan veljensa vas-
tausta. "Ja saat ihan vapaasti kiyttda meidin uimalauttaamme.
Meiti ei haittaa”, han sanoi hymyillen edelleen. Hin puhui itse-
varmasti kuin aikuinen.

”Kiva. Tartun tuohon tarjoukseen, kiitti.” Hymyilin ujosti
takaisin.

”Kuule, tee minulle palvelus”, Charlie sanoi minulle kuin liit-
tolaiselleen. Samin ruskean hiusverhon takaa kuului voihkaisu.
"Pari kaveria on tulossa tindin meille, ja ajattelin ehdottaa, ettd
Sam jdisi siksi aikaa tdnne sinun seuraksesi. Hanelld ei oikein ole
mitddn eldmid, ja te ndytatte aika saman ikaisiltd”, Charlie sanoi
mittaillen minua katseellaan.

”"Olen kolmetoista”, mini sanoin ja vilkaisin Samin suuntaan
nahdakseni, mitd mieltd poika oli veljensi ehdotuksesta, mutta
hin katseli vain maata. Tai ehka sukellusveneen kokoisia jalkojaan.

"Loistavaa’, Charlie sanoi tyytyvdisend. "Samkin on kolme-
toista. Mind olen viisitoistavuotias”, hdn lisisi rintaansa roy-
histden.
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”Onneksi olkoon”, Sam mutisi.

Charlie jatkoi: “Oli miten oli, Persephone...”

"Percy”, mini keskeytin dkisti. Charlie katsoi minua huvittu-
neena. Mind naurahdin hermostuneesti ja selitin ystdvinauhaani
ranteessa pyoritellen: “Sanokaa vain Percy. Persephone on. .. liian
pitkd nimi. Ja vihin teenndinen.” Sam nosti painsi ja katsoi minua
mietteliddsti kulmat kurtussa ja neni rypyssa. Hinen kasvonsa
olivat aika tavalliset, niissa ei ollut mitdin erityisen mieleenpai-
nuvaa, lukuun ottamatta silmii, joiden viri oli savihdyttavin tai-
vaansininen.

”Percy, selvd”, Charlie sanoi, mutta minun huomioni oli edel-
leen kiinnittynyt Samiin, joka katseli minua pai kallellaan. Char-
lie rykaisi. "Kuten sanottu, tekisit minulle ison palveluksen, jos
viihdyttdisit veljedni timan illan.”

”Ei jumaliste”, Sam kuiskasi samalla sekunnilla, kun mina
kysyin: ”Viihdyttdisin?” Jdiimme katsomaan toisiamme. Vaih-
doin painoa jalalta toiselle enka tiennyt, mité sanoisin. Oli kulu-
nut monta kuukautta siitd, kun olin loukannut Delilah Masonia
ja menettanyt kaikki ystavini, ja olin ollut siitd asti ilman ikiistani
seuraa, mutta en halunnut pakottaa Samia jadmain vasten tah-
toaan. Olin juuri sanomassa niin, kun hin avasi suunsa.

"Voit kylla kieltdytyd, jos et halua.” Sam kuulosti pahoittele-
valta. "Hén yrittdd vain paistd eroon minusta, koska diti ei ole
kotona.” Charlie laiméytti hinta rintaan.

Tosiasiassa toivoin ystivdd vield hartaammin kuin sité, ettd
otsatukkani pysyisi kurissa. Samin seura kylli kelpasi, jos han ei
pannut pahakseen.

”Ei minua haittaa”, sanoin hénelle ja jatkoin leikkisasti: " Tai siis
onhan se hirved rasite. Sind voit korvata sen opettamalla minutkin
hyppdamaiin voltilla uimalautalta veteen.” Sam virnisti vinosti.
Hymy oli pieni mutta upea, hinen siniset silmansi vilkehtivat
kuin meren hioma lasi auringon paivettimaa ihoa vasten.

Mind sain tuon aikaan, ajattelin innosta kihisten. Halusin tehda
sen uudelleen.
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Nyt

urrosikiinen minini ei tata uskoisi, mutta en omista

autoa. Siind idssd olin vakaasti paattinyt, ettd hank-

kisin oman kulkupelin, jolla voisin hurauttaa pohjoi-
seen viikonlopuksi aina kun mahdollista. Nykyaan elaméni pyorii
vehreissa kotikortteleissani Toronton keskustan linsipuolella ja
tyopaikkani ymparistossd kaupungin ytimessa. Kuljen toihin,
kuntosalille ja vanhempieni asunnolle kivellen tai julkisilla lii-
kennevilineilla.

Osa ystavisténi ei ole edes viitsinyt hankkia ajokorttia; he ovat
niitd ihmisid, jotka kehuskelevat silld, etti eivit koskaan kidy Bloor
Streetin pohjoispuolella. He pysyttelevit urbaanissa, tyylikkaassa
kuplassaan ja ovat ylpeiti siitd. Niin pysyttelen minékin, mutta
vililld se tuntuu tukehduttavalta.

Jos totta puhutaan, kaupunki lakkasi tuntumasta kodilta, kun
kolmetoistavuotiaana rakastuin jarveen, mokkiin ja sitd ympa-
roivadn metsikkoon. Yleensd en anna itselleni lupaa ajatella
niin. Minulla ei ole aikaa siihen. Olen tayttinyt paivini urbaanin
cityasukin kiireilld — ylity6tunneilla, spinningilld ja viikonlop-
pubrunsseilla. Se on oma valintani. Menoja pursuava kalenteri
tuottaa minulle iloa. Toisinaan huomaan kuitenkin haaveilevani,
ettd muuttaisin pois suurkaupungista — hankkisin jostakin jarven
rannalta piilopaikan, jossa voisin kirjoittaa, ja eldttiisin itseni
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”Mika tahansa kirja, jossa juuri eronnut nainen
p&attad, etta otsatukan leikkaaminen on hyva ideg,
on luultavasti minun makuuni. Joka ikinen kesa ylitti

kaikki odotukseni. Sakendivén hyval”

EMILY HENRY

“Kun toisiaan janoavat Percy ja Sam viimein
padtyvat yhteen, jannite on mieletén! Sanotaanko
nyt ndin, etta kohtausta, johon liittyy anatomian
oppikirja, ei ihan hevilld unohda.”
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