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Istun yliopistollisen hevossairaalan rehuvaraston perimmai-
sessd nurkassa, koska olen surkea kandi, yliherkka ja yli-ikai-
nen. Sellainen, joka alkaa itked, kun sveitsildinen hevoski-
rurgi tulee lihelle kasvoja ja huutaa, etti metronidatsoli.

Santeri kurkistaa ovelta. Hinelld on liian suuret dunlopit,
valtava roiskeinen takki ja sinistd glitterid alaluomilla. Hin
ndyttdd David Bowielta ja teurastajalta.

— Se meni jo seuraavaan leikkaukseen, hin sanoo. — Tule
mun kanssa seuraamaan kohtuhuuhtelua.

En liikahda.

Santeri vilkaisee kiytaville ja empii. Sitten hin katsoo
minua kuin potilasta, kiertdd heinidpaalit ja kyykistyy vie-
reeni. Huokaa. Nojaa seinidin ja valuu istumaan.

— Iiris.

Katselen alaviistoon. Ei huvita jutella.

Istumme hiljaa ja kuuntelemme sairaalan huminaa. Hevo-
nen pirskihtii ja kopisee kaytavilla.

— Kuka sun paras ystivi oli lapsena, Santeri kysyy.

Santeri kddntelee minusta puolia esiin. Se tuntuu vihén
mekaaniselta, ikddn kuin olisin jokin virallinen mytologia,
jonka voi opiskella.

Toisaalta lapsuudesta on loogista puhua juuri eldinsairaa-
lan nurkassa. Se tuntuu tdilld oleellisemmalta kuin missdin,

koska kaikki timd on lapsena kirjoitettu meihin. Sekin, miltd



tuntuu nyt, vihainen kirurgi, liheisyydet, etiisyydet, pas-
kan ja heindn haju, kolisevat ja puuskahtelevat ddnet, suuret
limpimait herkit eldimet. Ja koska kaikki, mitd lapsuudessa
tapahtuu, jahmettyy pysyviksi. Etenkin kaikki, mitd salaa
teit tai vahingossa niit, se, ettd et tajunnut jotain tirkedd, ja
ettd se vaikutti ratkaisevasti sithen, miti olit.

— Kai se oli Janna.

Taas yotd Jannan luona. Jannan isi oli minun enoni. Hin oli
poissa, ja Jannan 4iti huolehti meista.

Me makasimme hampaiden pesun jilkeen puhumatta
mutta silmit auki.

Jannan teddykarvainen kanipuku roikkui tuolinselkdmyk-
selld. Kanipuku oli Jannan iho, ja hdn puki muut vaatteet sen
paille. Kanipuvun alla oli vain pikkuhousut. Kanipuvussa
Jannaa piti sanoa Kaniiniksi, vaikka oikeastaan kanipuku oli
Kaniini. Se oli elivi olento, johon Janna pukeutui aamuisin.

Jannan marsut rapistelivat pimeissd, ldikikds Kleopatra ja
musta Jarmo.

— Toffo Jedi Thana, kuiskasin. Se oli mielikuvitusmarsuni
nimi. En ikind saisi oikeaa.

Janna nosti peittoni reunaa ja kierdhti minun patjalleni.

— Tiesitsd ettd tytoilld pitdis oikeesti olla kolme reikii,
Janna puhui korvaani.

Tiesin, mutta en tiennyt. Janna oli katsonut taskulampulla,
mutta meilld kummallakin oli vain yksi. Misté pissa sitten tuli?

Olisin halunnut kysyd aikuisilta, mutta Jannan mielestd
ei voinut.

— Me ollaan viallisia lapsia. Me joudutaan ehki keskitys-
leirille, Janna pelotteli.

Ei kuulostanut kovin vaaralliselta.



— Mi vihaan leirejd, sanoin kuitenkin Jannaa miellyt-
tadkseni.

Mummi oli tulossa hoitamaan minua didin ja isdn ristei-
lyn ajaksi. Mummilta voisi kysya.

Iltapiivélld Jannan diti ilmoitti, ettdi minua odotettiin
kotiin. Olisin halunnut viipyd, koska Jannan perheessi oli
niin rauhallista. Jannan isd oli melkein aina poissa, miki esti
ihanasti aikuisten riidat. Jannan diti kdyttiytyi ennakoita-
vasti, suuttui ja leppyi kuin normaali ihminen.

Laahustin kuistille, omenatarhaan, piparkakkutalon ohi,
ison kadun yli, A-rappuun ja kotiin neljinteen kerrokseen.

Illalla mummi luki hiirisadun. Sadussa mestarihiiri aut-
toi sairasta hiirilasta. Mini rullasin polvisukan alas ja tutkin
mummin sidrihaavaa.

— Parempi kuin viimeksi, arvioin.

Sain levittdid sinisiin kohtiin voidetta. Se tuntui taydelli-
seltd, liukkaalta ja limpimaltd. Tuntui, ettd reikdasiaa voisi
kysyd juuri nyt.

Mummi jaykistyi ja siirsi jalkaansa kauemmas. Sitten hin
nousi, nykdisi voiteen kiddestdni niin ettd sattui, sammutti

valot ja kiski rukoilla yksin.

— Eikoé se vastannut sun reikidkysymykseen mitdan?

— No eihin sithen oo kukaan vastannut vielikidn. Ja ihan
sama fiilis, kun harjoiteltiin kliinistd tutkimusta. Ettd en
16yda kilpirauhasta enkd kehtaa kysyd. Enkd ikind tunne
takajalasta pulssia. Enkd muista jotain metronidatsolia, kun
multa yhtikkid suunnilleen ase ohimolla kysytdan.

Santeri on hiljaa, mutta kuulen, ettd hintd naurattaa.
Alkaa taas nousta jotain kurkkuun. Piditin hengitysti ja
kuvittelen sen jonkin alas pitkin ruokatorvea.



— Onneksi ens vuonna tulee lisddntymiskurssi, niin 16y-
dit ainakin ne reikdosat sitten, Santeri kuittaa ja nousee
taas kyykkyyn. — Ja Janna kanssa. M4 meen nyt vaihtamaan
takkia.

— Kuka sun paras ystivi oli, kysyn.

Santeri miettii pitkddn. Kuten yleensi: kuuntelee, mutta ei
kerro vaihdossa oikein mitddn. Hin liukuu etéille ja yrittdd
vaihtaa aihetta, kun tulee hinen vuoronsa.

Hin nousee seisomaan. Ottaa seindstd tukea ja venyttelee.

— Kai se oli Aatos, hin huokaa. — Se oli mun sedin rott-
weiler. M4 tapasin sen aika harvoin, mut ajattelin sitd joka
piivi. Se juoksi kohteliaasti kepin perddn, vaikka mi en jak-
sanut heittdd kovin kauas. Ja talvella me kaivettiin kuoppia
lumeen.

Sitten Santeri taas sulkeutuu. Aivan kuin olisi sanonut
jotain liikaa. Hén niistdd ja hieroo hihalla silmiddn.

— Mai oon allerginen niille heinille.

Osasto lapsuus jatkuu illalla. Santeri sanoo, ettd yrittid
pddstd minun muistojeni kautta omiinsa kiinni.

— Aatos ei odottanut sanoja tai mitdin, hin mutisee kau-
laani vasten. — Se nappasi lumipalloja ilmasta, ja ne rédjihti
takaisin hiutaleiksi. Silld oli sellainen mirkd ja hoéyryivi
hymy etti sité oli pakko rakastaa.

Sisdlld Santerin isd joi seddn kanssa olutta, ja kun mie-
het tulivat saunasta ulos jadhylle, kannatti Santerin mennd
Aatoksen kanssa vajan taakse. Jos ei mennyt, kdvi niin
kuin aina.

— Faija halusi ettd setd ndyttad, mitd koira osaa. Setd kaski
Aatosta istumaan ja makaamaan, ja kun se ei totellut, niin
setd huitoi sitd kaljapullolla.



Silloin Aatos oli ndyttinyt hampaita, ja setd oli huutanut,
ettd kuula kalloon tolle koiralle.

Kerran Aatosta ei endi ollut. Santeri oli 16ytinyt veristid
sohjoa vajan edestd samasta paikasta, jossa setd tappoi my6-
hemmin my6s kesdlampaan ja kanat.

— Kun ei se oppinut, seté oli sanonut ja katsonut pienin,

vetisin silmin.

Lapsuuden avainkokemus: rottweilerin teurastus, sekundai-
rinen posttraumaattinen stressi. Siksi Santeri ei ensin uskal-

tanut eldinldakikseen. Ja siksi kuitenkin tuli sinne.



osa yksi



Jos joku nyt jilkikdteen kertoisi iltasadun siitd, miten kaikki
oikein meni, niin tunnistaisinko itsedni siiti? Olenko se edes
mind, joka alussa olin mind? Onko jokin kohta, jossa kaikki
oikenee tai loksahtaa paikoilleen, ja voiko sanoa, ettd niin
siind sitten kavi?

Kaikki tarinat on kuitenkin vaan eloon jidneiden versioita,
muistan Jannan joskus sanoneen.
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Ensimmiisend syksynd jannitin kaikkea ja koko ajan. Olen
seitsemin vuotta vanhempi kuin melkein kaikki muut, olen
kaupunkilainen, rastatukkainen, hiljainen ja outo. Olen vaih-
tanut verkkaisen humanistimaailmani eliinlidikikseen, enka
ole varma, mistd tdilld edes kuuluu puhua. Muut opiskeli-
jat ndyttavit kaksitoistavuotiailta. He muodostavat keske-
nddn iloisesti kikattavia ryhmii ja vertailevat agilitykoiria,
abiristeilyjd ja kotitilojensa porsitusratkaisuja.

Lounasravintolassa istun eri poydassi ja yksin, ja luento-
jen jilkeen lihden kiireesti kotiin. Kdvelen Juliuksen kanssa
pitkid lenkkejd, tuntuu rauhoittavalta katsella sen ilmavaa
ravia uusilla reiteilld. Juliukselle tuntuu sopivan oikein hyvin,
ettd asumme nyt Viikissi ja totuttelemme luonnontieteisiin.
Se ei epir6i polkujen risteyksissa.

Tunnen koululta vain Jannan, mutta yritin véltelld hinti-
kin. Hinessi on jokin tuttu levottomuus, jota en halua takai-
sin itseeni. Hin puhuu liikaa, nauraa liikaa, tuoksuu lavente-
lilta ja tiikeribalsamilta, liikaa. Hdn polttaa kannabista. Hin
tuo kultaisennoutajansa Kaisan minulle hoitoon, juhlii tei-
nien kanssa ja tulee maanantaisin luennoille tukka porrossi
ja kuhmu otsassa. Hin kertoo kaikille, ettd olemme serkuk-
set, mind jaihmetyn ja hymyilen vikisin, ihmiset katsovat
uteliaina. Erillisyyteni murenee vihin.
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Jannan mukaan meiddn yhteinen polkumme on kirkko-
veneen mallinen.

Meilld on kahdeksantoista tuntia ikderoa. Olemme kuo-
lanneet samalla puuhamatolla. Vield lukiossa me olimme
parhaat ystavit, Jannalla oli violetti tukka ja minulla sininen,
tai painvastoin. Muistan niisté ajoista lihinni sen, etté esiin-
nyimme jatkuvasti.

— Me luettiin Jesajan kirjaa ja haditheja ja Bhagavad Gitaa
ja tehtiin sellainen performanssi, jossa meilld oli valkoisiksi
kalkitut naamat, muistelen jollekin kurssitoverille.

— Esoteeris-saatanallis-ekofasistinen performanssi, Janna
tarkentaa.

— Jota me ei saatu esittdd joulujuhlassa.

— Ilmaisutaidon lukion joulujuhlassa.

— Koska alastomuus.

— Koska kulttuurinen omiminen ja turvallinen tila ja
moraalipaniikki.

— Ei silloin ollut mitddn turvallista tilaa kun te kivitte
lukiota, kurssitoveri epiilee.

— No oli joku vastaava.

— En mi muista.

— liris ei taaskaan muista.

Mina en muista.

Jotta asiat ilmenisivit sellaisina kuin ne ovat, mieltimisen por-
tit on syytd puhdistaa, kirjoitti William Blake. Meiti kiinnos-
tivat ne portit. Joten lukion jilkeen Janna lihti Amsterdamin
teatterikorkeakouluun tanssilinjalle ja mind Turkuun opiskele-
maan uskontotiedetti. Kummassakin putkessa oli seinit, joista
ei nahnyt ldpi, ja me hukkasimme toisemme vuosiksi. Ja sitten

tapasimme salissa, jossa jarjestettiin lidkiksien padsykokeet.
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— Thmis vai eldin vai hammas, kysyin Jannalta, kun taju-
simme toisemme olka olkaa vasten tunkemassa sisddn.

— Eldin.

— Niin makin.

En osannut tulkita Jannan katsetta, enkd omaani. Mutta
teeskentelin horjahdusta ja haistoin nopeasti hidnen kau-
laansa ja humahdin hetkeksi jonnekin ja tiesin, ettd Janna
tiesi, ettd en oikeasti horjahtanut.
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3.

Kun eldinldikis alkaa, Janna on juuri lopettanut treenaami-
sen melkein kokonaan. Lihes sadasta lihes nollaan. En tiedid
hinen elimistiin mitiin. En ole edes kuullut, milloin hin
on palannut Suomeen.

— Mi olen kuivunut joulukuusi, johon on unohtunut valo-
nauhaa, hin selittdd fuksiaisten etkoilla ja korkkaa rommi-
pullon. — Mi rimpuilen vanhan ja uuden rajalla, ja siind on
ihan helvetin ahdasta. M virjdsin ndd hiukset pinkiksi,
koska joku suojaviri on pakko olla. Mulla on yksi elimi
takana.

— Eli mika elimi sulla nyt onkaan ohi, mini kysyn.

— No joku alkuhdmirin sanaton Lilith. Tai nidyttimo-
himarin alkuhdrka.

Janna ojentaa pulloa, mind tyénnin sen pois.

— Alkuasento, hin jatkaa. — Alkeishiukkanen, joka kierte-
lee vddraa ydinti, esittdd surkeita koreografioita.

— Ja mikd si olet seuraavassa elaimissa?

— No siis meillihdn on edessd jonkinlainen tietoinen
imeytyminen jirjen ja madritelmien singulariteettiin. Toi-
nen jalka ajassa ja toinen ikuisuudessa, just niin kuin paran-
tajilla aina on ollut. Annetaan tiedon purskahtaa pintaan ali-
tajuisen painekattilasta. Tehdddn jotain mihin vain ihmis-
jumala pystyy. Annetaan muille eldimille nimet. Pidetdin

niistd huolta.
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Janna nojautuu eteenpiin, liian ldhelle kasvojani, hengit-
tdd rommintuoksua suuhuni.

— Alitajuisen painekattilasta, toistan.

— Sulle on tehty joku lobotomia sielli humanistisessa.

Jannan mielesti eldinlddkis tuntuu alkuvaiheessa ennen
kaikkea levolta.

— Istut ja luet, ei muuta, hin ihmettelee ja nostaa jalat
lihimmille poydalle. — Ja viikonloput on vapaita. Mun on
vihin vaikee uskoa titd helppoutta todeksi. Pakko olla joku
loppuhirvié ennen finaalia.

Mini olen eldinldakiksessd siksi, ettd haluan auttaa. Ajat-
telen, ettd eldinlddkdrit operoivat jossain mikro- ja makro-
kosmoksen kaikista herkimmaissi vilimaastossa. Ja ettd hei-
din on pakko olla valtavan hellid ja varovaisia, kilttejd eldi-
mille ja taitavia niin kuin James Herriot.

— Sitd ottaa tosi vihin selvdd asioista, kun lukee pdisy-
kokeisiin jossain meluisassa risteyksessi, Janna toteaa joskus
paljon myShemmin. — Sitd vaan haluaa ihan oikeen amma-
tin, jossa on palkallisia lomia ja vitun isoja mysteereja.
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"Kaikki tarinat on kuitenkin vaan
eloon jdadneiden versioita.”

Tiris aloittaa eldinlddkdriopinnot,
silld hin haluaa auttaa ja tehdd tyo-
td, jolla on merkitysti. Samalla vuo-
sikurssilla opiskelevat myds serkku
Janna, joka nostaa Ilirviksen mieleen
muistoja lapsuudesta, sekd Santeri,
Joka vdlittdd koirista ja linnuista
mutta vilttelee ihmisten katseita.
Yhdessd sikatilalla kasvaneen

Elvin kanssa Iiris, Janna ja Santeri
hitsautuvat epdtodenndkoiseksi mut-
ta titviiksi ystaviporukaksi. Opinto-
Jen edetessd he tottuvat néikemdcdn
hadtdda, vikivaltaa ja kuolemaa, ja
Jjokaisen heistd on loydettéivi omat
keinonsa niiden kanssa eldmiseen.
Tainnutuskehto kuvaa viiltd-

van tarkalla mutta herkdlld otteella

ihmisid ja sitd, miten he kohtelevar |8

toisia thmisid sekd muita eldimid
Se on romaani vilittamisestd, tarkoi-
tuksen etsimisestd, maailmankuvan
sirpaloitumisesta ja selviytymisestd.

Elli Valtonen on helsinkildinen kirjai-
lija ja eldinlddkdri. Tainnutuskehto
on hénen esikoisteoksensa.

Kuva: Meri Bjorn
Kansi: Elina Adreldi






