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ELOKUU 2047

»Graniittia

meren aaltoavissa kisissa,

ndikinkenkid, levid juuriesi onkaloissa.

Meri tyrkyttiid sinua maalle, maa merelle,

kalastajasi eiviit puolusta sinua,
he ovat kuolleet,

heidiin tupansa, veneensi haudattuina rannoillasi,
savun harmaiden kukkien alla.

Soran, tiilen, sementin kylmissi kuiluissa.

Mutta yhi olet kaunis, kesisi kauniit

auringon laskiessa rannoillasi.

Kadut kukkuloilla, rornit, tehtaiden piiput,

ihmiset kaduilla, toreilla, puistoissa.

He hokevat sinusta: Helsinki, Helsinki!
omanaan, nuo,

ties mistd tulleet, missii syntyneet
tietdmdttd

ettd sinua ei endi ole, ei vieli ole

koska tuhouduit, paloit, katosit

lapsunteni auringonnousujen, auringonlaskujen
liekkeihin, heidin

ties mistd tulleiden, missi syntyneiden

rynndtessi rakentamaan sinua.

Olet tulossa, Helsinki,
taas tulossa

lastesi ja lastesi lasten
katoaviin uniin.»

ARVO TURTIAINEN: BALLADI HERMANNIN RUUSUSTA

(KOKOELMASTA Mini rakastan, TAMMI 1955)



Prologi

SINA KESANA aika tuntui nyrjihtineen sijoiltaan — koko
kaupungissa kerralla.

Katoamisista nyt puhuivat kaikki, mutta niiden lisdksi oli
muitakin selittimictomyyksid: rantaan ajelehtivaa styroksia,
muovikasseja ja ajopuuta, radioaktiivisesta jattomaasta kuo-
riutuvan uuden, ujeltavan Malmi-Tapanilan jitetti.

Ja lenkkareita, runtattuja arrivesipulloja, kerjildisten
pahvisia kahvikuppeja: ainoaa postia, jonka joka-aamuiseen
jakoon saattoi luottaa.

Se kaikki sila oli loytotavaraa Helsingistd, joka ei pysy-
nyt endd paikallaan, vaan ajelehti todellisuuksien vuoksien ja
luoteiden armoilla.

Kuin y6 yon jilkeen olisi naksautettu kytkintd ja uusi
vaihde, ajettu HSL:n ratikka halliin ja toinen tilalle. Lavas-
tettu, rullattu auki aina uusi taivas ja kaikkeus. Ja maailmoja
sisakkiin, lapsuuden lumottuja metsid keskelle esikaupun-
kien arkeologiaa.

Aikakausia sisikkiin. Niin kuin tulevaisuuden maailmat
ovat aina jonkun toisen paahtarin ja aamukahvin makuista
titd pdivad. Ja ratikat kulkevat yhtd hyvin hevosen vetimini
kuin siind vuoden 2047 kaupungissa, joka sai voimansa
merelld kelluvista pienoisreaktoreista.
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Aloitetaan vasemmistokansanedustaja Paavosta. Jokerien,
AIK:n ja Chelsean kannattaja, seitsenkymppisenikin ikui-
nen Pasilan ja Hertsigan kundi ja katutaidemies tuli julki-
suuteen sangen erikoisissa merkeissi.

Oli pelattu eduskunnan joukkueen ja Skotlannin keltti-
tasavallan parlamentaarikkojen vilinen ystivyysottelu Saha-
ran kentilli.

Museoviraston suojelema Sahara sinnitteli Urheiluka-
dun ja Nordenskioldinkadun kulmassa, vaikka ympirilld oli
vaikka mitd Garden Helsingin hotellia ja kongressikeskusta.

Hiki oli virrannut ja hiekka péllynnyt, ja matsi voitettu
maalein 4-3. Piille oli illanvietto, saunomista ja seisova poytd
Suomen Palloliiton VIP-tiloissa. Ja skoteilla tietenkin bar-
dien haikeat laulunsa, tumman oluen kantavierrepitoisuu-
tensa.

Lopulta kansanedustaja oli lihtenyt kotiin pdin, padttinyt
kauniissa kesiillassa kivelli metroon.

Hinen matkansa oli katkennut alkumetreille, kiitos
Olympiastadionin pysiyttivin ndyn. Etidisen maailmasta,
jollaista ei ollut koskaan koettu.

Ensin siini oli ollut salakavalasti tummuva, mutta silti
ylenpalttinen elokuun alun 2047 ilta. Sitten — osa taloista oli-
kin vasta tyomaita tai hiekkakenttaa.

Sateisen T6616n katot kylpivit vuoden 1940 kesdolympia-
laisten iltavalaistuksessa. Valonheittimet pyyhkivir taivasta.

Oli harmaanvalkeiden valaiden telakoitumisen hetki.
Kaksitasojen saattamat zeppeliinit toivat mukanaan Weima-
rin Saksan joukkuetta ja samaan aikaan pidettivien kulttuuri-
olympiadien edustusviked.

Rimipiinen, kovia kokenut tasavalta oli selvinnyt hyper-
inflaatiosta, viidestd darioikeiston ja kolmesta vasemmiston
kaappausyrityksesta.
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Berliinistd kisin toitotettiin nyt Euroopalle modernin tai-
teen ismejd. Urheilijoiden ohella salamavalomereen laskeutui
kulttuurin ja politiikan raskassarjalaisia: Bertolt Brecht, Fritz
Lang, Kithe Kollwitz ja Walter Gropius.

Weimarin vieraita oli vastassa suomalaisia elokuvatihtii,
oopperadiivoja ja akateemikkoja. Tauno Palo ja Ansa Ikonen
tietysti. Harmony Sisters veti valaistulla korokkeellaan stem-
malaulua, jazzia ja swingid.

Niitd minkkistoolia ja kellohattuja sulkineen. Ja vanhem-
pien herrasmiesten frakkeja, gentlemannien kepeiti kesipu-
kuja rusetteineen. Urheilukadulla jonotti kymmenien auto-
mobiilien letka, laukunkantajat ja shafoorit hermoilivat val-
keissa vormuissaan.

Ratsupoliisi pystyi vaivoin pitimiin uteliaan vikijoukon
aloillaan. Juhlittiin paitsi itse kisoja, my®s sitd, ettd Eurooppa
oli onnistunut luovimaan vieli vuosi sitten viistimittomiltid

tuntuneen, kaiken hapen maailmasta imevin palon ohi.

Veteraanikansanedustaja oli ripsinyt monitoimikapulansa
muistikiteen tdydeltd kuvia, jakanut niitd edelleen AinaHeti-
verkossa ja saanut oudoksuvan, ivallisen vastaanoton.

Mitd ihmeen photoshoppausta timi oli, joku omitui-
nen nettimeemi tai taidevien kannanotto? Oliko sielli VIP-
tiloissa istuttu pitkdnkin kaavan mukaan?

Kansanedustaja vain pysyi kertomuksessaan. Muutama
muukin Téolonlahden valkeiden 6iden kulkija vahvisti
saman. Urheilukadulta ja Paavo Nurmen tieltd oli todella
auennut ikkuna toiseen todellisuuteen. Sellaiseen, missi oli
ilmalaivoja, niiden laskusiltoja ja kiinnityskdysia. Ja purje-
kankaat lepattivat tuulessa.

Sellaiseen, missi oli Eurooppa ilman sotia ja viiksidiktaat-
toreita. Jossa juutalaiset, homot, romanit ja slaavit olivat saa-

13



neet eldd. Ja kaikki ne taiteiden ismit, puhekuorot ja kabaree-
kulttuurin oudot kukinnot, jotka olivat jadneet eugeniikan ja
kaasukammioiden jalkoihin.

Yhti villi tarina kuultiin heti seuraavana iltana. Kuusikymp-
pinen Amanda, ty6vienopiston lausuntataidon opettaja, oli
laskeutunut Opistotalon portaita Helsinginkadulle. Siihen
Hesburgerin levipurilaisravintolan, Urheilutalon ja Brahen
kentin kulmille.

Hin oli juossut ratikkaan, monisteet sylissidn ja ihan
viime tingassa. Ehtimittd katsoa, miki se edes oli. Huoma-
takseen, ettei Helsingin Raitiotie ja Omnibus Oy:n rahastaja
tuntenut kisitettd »matkakortti», tai »kapulalippu». Eurokin
oli aivan vieras valuutta.

Rahastaja ei jaksanut hinen kanssaan kauan tingata. Oli-
han kyydissd arvovieraita. Toinen tunnettiin kepistd, kapasta
ja hatusta. Toinen taas pyoreistd laseista, baskerista, syville
uurtuneista kasvonpiirteisté ja repivistd yskisti.

Sitd menneisyyden kosketusta, kauhua ja samanaikaista
kihelmointid. Ja kiskojen, katukivien ja 1920-lukulaisten,
umpilinnamaisten kerrostalojen muistia.

Amanda tajusi olevansa jossain aivan muussa kuin nyky-
maailman matalalattiaratikassa: edessi oli katollinen vaunu,
takana avovaunu. Seinit olivat punertavan ruskeaa tiikkii,
katto kuin sailykepurkissa. Ja pituutta ehki kolmannes siitd,
mihin hin oli tottunut. Sellaisen kidentyngin tai proteesin
verran.

Puolityhja ratikka iski kipinad johdoista yllddn ja raitei-
den mutkista, kolisteli kovasti mennessiin. Vililld kuskin
tdytyi menni itse vidntaimidn vaihdetta.

Amanda lahestyi etupenkissd istuvia. Hin tunsi sydi-
mensi jyskeen ja nikokenttinsd himmenevin.
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Eihidn heistd voinut erehtyi. Eino Leinosta ja Uuno Kai-
laasta! Elehtimissi vilkkaasti, osoittelemassa siti tai titi outoa
ilmioed ja tulokasta. Kailaalla oli nahkasalkkunsa, ja »varpu-
nen» siini. Leinolla taas viittansa laskoksissa salataskut.

Ratikka kulki missd kulki, heitti uusia kiskoja eteensi
sinne minne tahtoi. Se ldvisti talot, niin ettd rappaus ropisi
ja tiilet véistyivit kuin meri Mooseksen ympiriltd. Ja toisia
rappuja nousi edellisten tilalle, ilmassa leijuvia kierreportaita
ja kiven mosaiikkeja.

Ratikka kulki kymmenlukujen luistinradoilla, Brahen ja
Eldintarhan kenttien reunoja pitkin. Ja sitten Esplanadilla.
Runoilijat halusivat pysdyttdd vaunun, poiketa Kimpissi tai
Catanissa. Molempien ovia kolkuteltiin, kunnes joku ohi-
kulkija kertoi, ettd ne oli ajat sitten suljettu ja hylitty. Vain
pianoa kalvava mittarimato, samettiseinii kalvava home ja
kynttelikdissd, peiliseinilli ja kattokruunussa kiipeilevit
himihikinseitit tiesivit, kuinka kauan sitten.

Jatkettiin matkaa kohti Kulosaaren huvilakaupunkia. Pit-
kin vanhaa puista kdintésiltaa, niin ettd tdytyi ensin odotella
valtamerihdyryi, joka lipui ohi.

Amanda vain kuunteli keskustelua haltioissaan, ja roikkui
kisikynkastd kaiteessa kiinni.

Leino oli jo paksuposkinen ja -sieraiminen, kieltolaki-
pirtun ja pitkin illan istujaisten turvottama. Mutta vilkas-
silmiinen, nopeasti elehtivd, tupakan tulipdi sanojensa tahti-
puikkona. Kaikkeuden kuokkavieras ja toisen maailman
asukki, kuten runoilijat aina.

Ja hinen nuorempi kollegansa taas: kesken visynyt unen
ja kuoleman vilisten utumaiden, kylmien talojen ja hajoa-
vien minuuksien runoilija. Jonka sadut tuppasivat olemaan
mustia ja nendliinaan paityvit yskokset punaisia.

15



Silti Kailaskin limpeni. Tille ruosteenkarvaalle aave-
ratikka-ajelulle, usvalle ja ennenaikaisen syksyn lehdille aivan
vaunun renkaissa kiinni. Ja muisteli Tulenkantaja-toverei-
taan, Katri Valan poskien punaa aivan erityisesti.

Kun Amanda rohkaistui kysymain, Leino kertoi nykyi-
sin asuvansa pensionaatissa Nuppulinnan rautatieseisakkeen
kupeessa. Kailas taas Raivolan huvilassa, Edith Sodergranin
ja Totti-kissan kanssa.

Postia kummallekaan herralle ei voinut lihettidi, maahan,
jota ei ole.

Aaveratikasta jaddessiin Amanda oli tdysin pyorilld pids-
tddn. Joutuessaan taas tylysti palautetuksi Herramme Teko-
dlyn vuoteen 2047: viistdessddn automatisoitua tilataksia,
jaddessddn toljottamaan pysikin ilyseinin mainosvirtaa.

Sitten hin lihti, hurmioitunein kasvoin — Sanomataloon
ja kulttuuritoimituksen iltapdivystijin pakeille. Vaatimaan
tdtd saman tien oikaisemaan kirjallisuushistorian viarit kisi-
tykset.

Muka Kailas ja Sodergran eivit olisi koskaan tavanneet?
Sielld, missd he nyt kumpikin olivat, pidettiin ikdvid yhdessi.
Lyotiin korttia ja ennustettiin niistd. Aineettoman Raivolan
salissa, kaappikellon nakuttaessa ja kissojen ryntiillessi par-
kettilattialla, pSllyttdessd mattoja mennessidn. Ja enkelit len-
nahtelivit Uunon ja Edithin, kirsimyksistidn vapahdettu-
jen pOytidn, tarjoilivat viinid avaruudenkylmista kristallipi-
kareista.

Muka Leino ja Kailas eivit olisi tavanneet? Siindahin he
olivat istuneet vierekkiin, ratikan etupenkissi. [hmetelleet
valomainoksia ja uusia kaupunginosia, suojautuneet 2040-
luvun piille vyoryviltd ihmeiltd hattujensa alle ja konduk-

to6rin huomaamatta kiertdvin »varpusen» direen.
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Veteraanikansanedustaja ja lausuntataidon opettaja, kaksi
perikkdistd uutispdivad. Heiddn juttunsa olisi ollut helppo
ohittaa muutenkin hermoherkin kaupungin vireilyni,
Katoamisten kesin unissakivelyni ja kuuhulluutena.

Ellei yhdelld jos toisellakin helsinkildiselld olisi vihin
samanlaisia etidisii, samankaltaista tikittivii tunnetta.

Ettd aamuisin sai vihin varoa ja tunnustella. Tsekata
paitsi ilmanpuhtauden, tuulensuunnan ja siteilyarvot, ja ettd
lompsa, avaimet ja matkakortti ovat mukana.

Niin myos sen, ettd toihin todella kuljettiin samoja reit-
tejd, samanlaisilla kulkuneuvoilla. Ettd valuutta, aikavyshyke

ja maailmanaika olivat ennallaan.

I. TYTTO JA TASAPAINOLAUTA

AinaHeti-deittisovellus
uuden kayttijaprofiilin luominen

STRATEGISET MITTANI: 183 cm, 54 kg, B. Jos sua haittaa itseasi
pidempi nainen, niin get over it. Ja siirry seuraavaan ilmoitukseen.
Rintoihini olen ihan tyytyvainen, kiitos vaan. Jos sa et ole, niin
swaippaa suosiolla vasuriin jo!
KUN KATSON PEILIIN: No en edes yleensa katso. Peuramaiseksi on
sanottu, pakoeldimen kaltaiseksi. Etté olen sellainen pitkéraajainen,
vahan honksuva ja lonksuva. Mulla on luonnonkiharat hiukset. Niissa
olisi aamuisin Airbnb-majoitus aika monelle pikkulinnulle. Suih-
kussa kayn ehka joka toinen paiva. Tama on ekologinen kannanotto.
Taytyy myontaa, etta joskus myds ehtimisesta tai laiskuudesta kiinni.
Fledani véri on normaalisti aika maantie. Nyt — téytyi oikein
kéyda lunttaamassa — sellainen tehtaanpiipunpuna, véhén noen-

mustia raitoja mukana.
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Mulla on lieva saapasfetisismi. Eihdn kenka ilman vartta ole
kenka! Joskus kyllastyn koko kumiseen ja tekonahkaiseen settiini
ja raijaan niitd muovikassikaupalla Uffille. Sitten hamuan kuiten-
kin taas kohta jo uusia vintagepuodeista ja saapasjalkakissojen
nettifoorumeilta. These Boots Are Made For Walking!

HARRASTAN: Tasapainolautailua, pitkdnmatkansellaista. Mun ilma-
tyynyheponi on nimeltéd&n Rosinante, siind on antigravitaatiovas-
tukset ja 50-60 kilsan keskimatkanopeus. Alamaissa ja kerta-
luonteisina boostauksina paasee kasikymppia, siis jos esim. tay-
tyy paasta jotain kusipaata ja stalkkeria karkuun. Mutta sitten akut
ovatkin typotyhjat.

Ah, syksyn pimenevét illat! Kun paésee ostarin ja metroaseman
tornitalojen seindnkokoisten mainosten valosaasteesta pois. Potki-
maan itsensa siltoja pitkin Herttoniemen, Laajasalon ja Vuosaaren
rannoille. Tarpeeksi kauas, jotta tahdet nakyvat.

KORVANAPEISSANI sol: Klassinen, joskus aave- tai solarpunk. Etno-
futusta tykkaan valikoivasti, mutta en sen tekijoista. Niista alaikai-
sia jahtaavista rock-kukoista, jotka elavat edelleen kuin #MeToo-
vallankumousta ei olisi koskaan ollut.

TUNTO-TV:SSA ROOLITAN MIELUITEN: Ei piuhoja mun ainokaiseen
paahani!

HAAVEILEN: Siita, etta vield joskus luen tahtitiedetta yliopistossa.
En mitenkaan erityisesti mieli Otaniemeen ja ESA-hommiin, kier-
toradalle tai kv. Kuu-siirtokuntaan. Hardware-puoli, siis kaivosluo-
taimet, Kuu-monkijat sun muut, olkoon muiden hommia.

Muhun tehoaa ennemminkin se ironia, absurdi huumori, hui-
maava ja paassa kohiseva kosminen yksinadisyys. Etta ihmiset kat-
soo miljoonia vuosia sitten kuolleiden tahtien tuiketta, hauraan
valon matkaa lapi kammottavan tyhjyyden ja 273 asteen pakkasen.
Sellaisen valon, joka on lahtenyt tien paalle jo ennen meidan oman
Aurinkomme syntymaéa. Tai silloin, kun t&alla ovat jyllanneet mam-

mutit ja dinosaurukset.
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Ja sitten niista tahdista ollaan nékevinaan tulevaisuus ja Koh-
talo. Tai kuvitellaan sinne kaikki ne antiikin myytit ja Elainra-
dat. Tai nahdaan téhdet ja taivaan linnut edesmenneiden sieluina,
kuten Kalasataman metriksen ja bussiterminaalin kerjaavat roma-
nit tekee.

FANITAN: Nyt tulee hevia settia: runoilijoita. Mieluiten paperi-
muodossa, Kallion ja Vallilan divareista koluttuna. Sellaisia viime
vuosisadan tyyppeja. Ja mieluiten keuhkotautisia, koska tubi-
parantolassa ymmartéda paremmin, mista eldmassa on kysymys:
Uuno Kailasta, Kaarlo Sarkiaa, Katri Valaa, Elina Vaaraa ja Edith
Sodergrania. Jotka olivat traagisia optimisteja koko jengi — ja
uskoivat, ettéd kaiken roskan ja romun jélkeen koittaa parempi tule-
vaisuus. No ei koittanut. End of story.

Mut jos et ole ikina painettua kirjaa aukaissut, ehka sekin on
hyva syy siirtyd seuraavaan ilmoitukseen.

MINULLE KUMPPANISSA ON TARKEAA: Ettd et ole kuulapéinen koti-
korttelin puolustaja, Suomen muinaisuskon kansankirkon hérho tai
vastaava. No ei muhun ne mediaparkin mittatilauspukumiehetk&an
uppoa. Jospa olisit oma itses vain. Katsottais, kuinka pitkalle se
riittdd. Onko meilléd yhteistd edes pikkusormen kynnen verran. Tai
jopa sen verran, etta tassu sujahtaisi silleen luontevasti ja pakotto-
masti toisen lomaan.

Tasapainolautailu katsotaan plussaksi. Ja se, ettd sun kanssa
voi olla myds hiljaa. Etta kestat olla kiusaantumatta ja laukomatta
jotain hassunhauskaa tilannekomiikkaa just, kun méa olen mallan-
nut itseni hyvaan asentoon. Ja fiilistelen niita kuolleita t&htia kadet
niskan takana jossain kanervikossa tai kallion paalla. Ne on pyhia
hetkia mulle: kaikkeuskokemuksia, sulautumista kosmokseen.

Wink wink: jos kuulostaa edelleen ihan liian friikilta, niin seu-
raava ilmoitus odottaa sua jo.

Sitten olisi kiva myds nauraa yhdessa. Turhantérkeydelle, pate-
miselle, kaikenlaisille yhden totuuden toitottajille.
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Mutta ennen kaikkea: ettd suhun voi LUOTTAA. Ja mun bull-
shit-detektorini alkaa vilkuttaa tosi helposti ja armottomasti. Kuin
geigermittari sateilyn tieltd puretun Malmin ostarin raunioissa.
INHOAN: No eikdhéan tossa tullut jo noita. Ja lisaksi miehissa kaiken-
laista dykkardintia, naisissa AinaHeti-verkossa paivat paaksytysten
roikkumista, hologrammi-selfie-kulttuuria mekkoineen ja skumppi-
neen, ihquilevan ihanaa seurapiirielamaa. Sitten myds Thelman ter-
veysfasismia ja kouluruokaa. Hyonteiset ja leva putoavat sindnsa
oikein hyvin. Mutta ei ne osaa laitoskeittiéssé semmoisia duunata.
POLIITTINEN TAl USKONNOLLINEN SUUNTAUKSENI: Eldintensuojelu,
vahan kai maailman myos. Pysyva skeptisyys kaikkia ideologioita
ja muita patologioita kohtaan. Olen tyypillinen pappa betalar -akti-
visti. Osallistun AinaHetin solidaarisuuskampanjoihin. Haluan
meille kummilapsen, -perheen tai -eldimen. Kunhan sité ei véhen-
netd mun kuukausirahoistani.

HALUAISIN MATKUSTAA KANSSASI: Vaikka aluksi ilmatyynylautaile-
maan. Nuuksioon tai Helsingin ulkosaarille. Niin, ettd otetaan tel-
tat ja makuupussit mukaan.

Ja sit myéhemmin Talsinki-tunnelia pitkin, itaistd Eurooppaa
koluamaan. Tai yloés Jaameren rataa, katsomaan vuonoja, tuntu-
reita ja karuja lokkisaaria.

Mun suurin unelma on lahte& Silkkitieta toiseen suuntaan,
janiksena sellaisen ison, automatisoidun panssarijunan kyydissa.
Hypata pois jossain tundran seisakkeella ja liftata siita eteenpain.
Katsomaan Siperian ennallistettuja plantteja ja villiinnytettyja
lajeja. Fiilistelemaan, vakuuttumaan siitd, ettei me olla tehty ihan
kaikkea vaarin.

YHTEENVETOA: Jos tastd nyt saa sellaisen kuvan, ettéd olen ihan

perusteellisen nega ihminen, olet lukenut vaarin. Hymyilenhan ma,
ainakin koulukuvassa joskus. Ja sit kun péaasen laudan selkaan. Ja
tarpeeksi kauas kaikesta edistyksesta tai itsedan sellaisena markki-

noivasta nurinkuristuksesta.
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Olen jossain maérin erakkoluonne. Tai paremminkin: en katso
niin monta ihmista sen kummemman vouhkaamisen arvoiseksi.

On mulla ystaviakin. Kaksi Kilpineitoa. En haluaisi olla sun hou-
suissasi, jos teet jonkun oharin tai muuten satutat minua. Meidan
ystavyys on taottu viikinkien pajassa. Ja karaistu ylaasteen seiska-
ysiluokiksi kutsutun berserkkijuoksun varrella.

Ai niin, ainakin yhdessa asiassa tulen mutsiini: arjen mikro-
manageroinnissa, silloin kun pitéd4 saada jotain oikeasti tehtyé. En
voisi elda ilman to do -listoja.

Ja sitten mulla on paniikkihairid, joka pysyy kurissa, estolaaki-
tyksen kanssa ja hyvien ihmisten seurassa. Joskus on taju lahtenyt,
silleen hyperventilointikohtauksen myéta.

Joten edelleen: jos et halua ahdistusoireita lahellesi, niin
swaippia swaippia vaan! Jos taas luulet kestavasi tallaista hermo-
heikkoa saapasjalkakissaa vierellasi, niin luulen ja toivon sun osaa-

van myos ilmaista sen sanoain...

Nostin jalat pdydiltd ja huokaisin. Yhdeksis versio, sellainen,
joka lennihtiisi aika varmasti saman tien tabletin ruudulta
digitaaliseen roskakoriin.

Miten idiootilta sitd saikin itsensi kerran toisensa jal-
keen kuulostamaan! Ja miten teenniisen kovaksikeite-
tyltd. Kuin joltain kestoangstiselta Tunto-TV-taiteilijalta,
tai aggropop-muusikolta, joka leikkelee lavashownsa osana
kulkukissoja.

Ja pitikin vield haaveilla Berliinistd, Jadmeren radasta,
Siperiasta ja Kiinasta. Kun mulla on vaikeuksia pddstd edes
Kalasatamasta iltaisin mihinkiin.

Meilld kaikilla on, kiitos Katoamisten ja niiden vana-
vedessi julistetun, alle 18-vuotiaiden kollektiivisen kotiin-
tuloajan. Matkakortti lopettaa toimintansa tasan kello 22.

Jos poliisi tai Securistaten vartijat tapaa meitd Kalasataman
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pihoilla ja rannoilla sen maagisen kellonlyomin jilkeen,
pitad [6ytyd henkkarit. Sitten on edessi kotiinkuljetus.

Jos papereita ei loydy, lihdetddn asemalle tietoja selvit-
timiin. Ja sanomattakin on selvii, etti tieto kulkee. Niin
Thelmaan kuin lastensuojelulle.

Siis haloo! Voi Ukko Ylijumala. Se nyt on vield joten
kuten jirjellisyyden rajoissa, ettd 13—14-vuotiaiden ylikoulu-
vatipdiden liikkumista vahdataan. Mutta ettd kaikkien alle
tdysi-ikdisten. Ja md satun olemaan paria rimii kuukautta
vaille.

Onko deitti-ilmoituksessa ylipddtadn jirked edes antaa noin
selkeitd tuntomerkkeji, tavallaan maalittaa itse itsensd? Ja
antautua alttiiksi koulukiusaamiselle ja muulle sekoilulle?

Ensinnikin on Onervan kaveripiiri. Jos joku lukion kiy-
tavilld korkkareissa, ballerinoissa tai holoviritetyissa ilmatyy-
nylenkkareissa sipsuttavasta prinsessahovista sattuisi luke-
maan mun sepustuksen, siitd riittdis riemua kuukausiksi.

Onervalaisilla kun on vihin kaikenlaisia feikkiprofiileja,
joilla kalastella joitain hopsihtineitd ja hoyrihtineitd peri-
pulpetin tyttojd ja poikia ddrimmdisen kiusallisille muka-
treffeille. Vaikka Kalasataman rantabulevardille tai Suomen-
linnan ilmaradan pysikille. Ja puskissa odottavat prinsessa-
paparazzit kapuloineen.

Sitten ovat koko itdisen kantakaupungin ja Kulosaaren sil-
lan takaisten lihididen stalkkerit. Joten ainakin nuo jokailtai-
set lautailureitit pitidisi edata ja deletoida ilmoituksesta pois.

AinaHeti-deittisovellus on jo vanhastaan melkoinen hor-
homagneetti. Ja nyt Kalasatama kohisee Katoamisista. Ja
siitd, ettd ihmisid on alkanut l6ytyd Raatoina. Ja katso: eri-
ndisten arkkitehtuurikilpailuiden voittaja, meidin ulko-
mailla asti ihmetelty ja jiljittelijoitd saanut futuristinen eko-
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kaupunginosamme on helisemissi sarjamurha- tai tuomio-
pdivin lahkolaisepiilyjen kanssa.

Siis paljonko nyt 960 ooo viipottajan Helsingissi katoaa
jengid? 400—s500 vuosittain: dementikkoja, avohoitopoti-
laita, milleniaali-varhaiselikeldisii, koulupudokkaita kar-
kumatkalla. Perheenisid, joita alkaa tympii se ruuhkavuosi-
ruljanssi, kakkavaippojen kiikuttaminen roskiin ja duunissa
paille satava paska. Ja jotka sammuttavat monitoimikapu-
lansa, hyppdavit yojunalla Berliiniin ja sieltd halpalennolla
Thaikkuihin. Joka vetdd edelleen puoleensa monenlaisia eld-
mintaiteilijoita, mitd nyt pitad pakata kortsujen lisaksi jodi-
tabletteja ja geigermittari mukaan. Ja kynnelle kykenevit
paikalliset ovat jo pitkilld marssilla tai lauttamatkalla kohti

Eurooppaa.

Meidin Herramme Tekodlyn 2040-luvulla on paperittomia
aasialaisia ja kantasuomalaisia karanteenisiadosten rikkojia.

Viestonlaskenta on Thaimaan ja Vietnamin vilisen sodan
ja Hyvinkain jysirin eli Eteli-Suomen totaalisesti sekoitta-
neen ydinturman jilkimainingeissa kaikkea muuta kuin
yksinkertainen juttu. Thmisid tulee, menee ja pysyttelee
omasta tahdostaan maan alla.

Mutta viime talvena alkaneet, tulvakeviin ja sitikin
helottavamman kesin 2047 selvittimittomit rikokset Kala-
satamassa ja sen lihimaastossa olivat jotain ihan muuta kuin
tavallisia kaikkoamisia.

Julkisuuteen oli kerrottu 14 tapauksesta, joihin liittyi
jotain outoa: kamppailun jilkid, silminnikijilausuntoja tai
turvakameran kuvaa, jossa jotakuta onnetonta raahataan
vikisin, tunnistamatta jadneiden hahmojen toimesta.

Ja Kadonneet olivat pysyneet poissa, viikosta ja kuukau-
desta toiseen. Vaikka kuinka naarattiin T66lonlahtea, Van-
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hankaupunginlahtea ja Kruunuvuorenselkii, tutkailtiin
rantahietikkoja vainukoirien ja metallinilmaisimien kanssa.

Sammakkopukuiset pelastuslaitoksen miehet menivit
kumiveneilld ja kdyttivit viistokaikuluotaimiaan. Varusmie-
het ja vapaachtoiset kansalaispartiot kolusivat Viikin metsid,
Vallilan ja Kumpulan siirtolapuutarha-alueita. Ja Siilitien
nukkumalihioti ja Roihupellon teollisuusaluetta, joihin asti
Kalasataman sinivihred muutosenergia ja hiilineutraali tule-
vaisuushypetys eivit olleet ikini yltineet.

Oli esirukoilijoita ja kielilli puhujia, jotka osasivat lukea
vaikka mitd R-Kioskin noutokahvin puruista tai lauantai-
iltaisten lottoarvontojen numerosarjoista. Ja ammattimai-
sia kadonneiden etsijoitd nettifoorumeineen: sellaisia ihmi-
sid, jotka olivat itsekin kadottaneet jonkun heikoille jiille
tai vaarallisen juhannuksen viettoon. Ja nyt sitten kaivoi-
vat esiin palkattomaksi puoli- tai kokopaivitydkseen tois-
ten omaisia.

Suomen muinaisuskon kansankirkon porukat katseli-
vat etsintdsirkusta kenties ohimenevin vittumainen ja siksi
hyvin suomalaiskansallinen hymynkare huulillaan.

Olihan timi nyt ihan selvid tapaus, tdysin ennusmerk-
kien mukainen katastrofi: hiiden vien, puiden, kallioiden ja
vetten haltijoiden luonnollinen rangaistus Kalasataman jat-
keeksi nousseen keinosaaren ja mediaparkin taivaita tavoit-
televille rakennuttajille.

Eihin vanhauskoisten mielesti ihmisen kuulunut mil-
ld4n tavoin puuttua luonnonjirjestykseen, ainakaan silld voi-
malla, kuin mediaparkissa oli tehty: tdytetty, padottu ja paa-
lutettu. Nostatettu Kruunuvuorenselistd keinosaari, ja sen
paille pilvenpiirtdjirypis. Siis uusi Suuri Tammi, peittimiin
Kuun ja Auringon, kunnes maailmaan tulee pimes.
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