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ENSIMMAINEN LUKU

ELLERY

Perjantai, elokuun 30. péivéd

Jos olisin taipuvainen uskomaan enteisiin, tima olisi huono
sellainen.

Matkatavarahihnalla kulkee endd yksi matkalaukku. Se on
kirkkaanpinkki, Hello Kitty -tarrojen peitossa eikd missdan
tapauksessa minun laukkuni.

Veljeni Ezra nojaa oman jittikokoisen matkalaukkunsa
kahvaan ja katselee, kun pinkki pakaasi ohittaa meidit nel-
jannen kerran. Hihnan liepeilld ei ndy endé ketddn, ainoas-
taan yksittdinen pariskunta, joka kinastelee siitd, kumman
oli tarkoitus huolehtia vuokra-auton varauksesta. »Ehka
sinun pitdisi vain ottaa tuo», Ezra ehdottaa. »Sen omistaja
ei selvidstikddn ollut meidin lennolla. Sitd paitsi hinelld on
varmasti kiehtova vaatemaku. Todennikoéisesti runsaasti
pilkkuja. Ja glitterid.» Ezran puhelin heldhtd4, ja han kaivaa
sen taskustaan. »Mummi on ulkona.»

»En suostu uskomaan tatd», mutisen ja potkaisen lenk-
karinkdrjella matkatavarahihnan metallista kylked. »Koko
elaméani oli siind laukussa.»

Hivenen liioiteltua. Todellinen koko elamani oli Kalifor-
nian La Puentessa vield kahdeksisen tuntia sitten. Vermontiin



viime viikolla lahetettyd paria laatikkoa lukuun ottamatta
matkalaukussa on kaikki tuon elaméan jadnnokset.

»Pitad varmaan menna tekemain ilmoitus.» Ezra skannaa
matkatavaroiden luovutusaulaa ja haroo samalla lyhyeksi
kynittya tukkaansa. Hinelld oli ennen samanlaiset paksut,
tummat, silmilla roikkuvat kiharat kuin minullakin, enka ole
edelleenkédn tottunut nykyiseen malliin, jonka hén leikkautti
itselleen kesalla. Ezra kallistaa matkalaukkuaan ja kidnnéahtaa
kohti infotiskid. »Se onnistuu varmaan tuolla.»

Tiskin takana seisova laiha kundi ndyttaa silté, ettd saattaa
hyvinkin vield olla lukiossa. Poskia ja leukapielid koristavat
punaiset ndppylat. Siniseen liiviin vinoon kiinnitetyssa
kullanvdrisessd nimikyltissd lukee »Andy». Andyn ohuet
huulet képristyvit, kun kerron hénelle matkalaukustani,
ja han kurottaa kaulaansa kohti Hello Kitty -laukkua, joka
yha kiertdd hihnalla. »Lento 5624 Los Angelesista? Vaihto
Charlottessa?» Nyokkaan. »Oletko varma, ettei tuo ole sinun
laukkusi?»

»Sataprosenttisen.»

»Perhana. Mutta kylld se jostain ilmaantuu. Ei muuta
kuin tdytdt timin.» Han nykdisee auki laatikon ja kaivaa
esiin lomakkeen, jonka liv’'uttaa minua kohti. »T44lla jos-
sain pitdisi olla kynd», hdn mutisee ja penkoo innottomasti
paperipinkkaa.

»Minulla on oma.» Avaan repun vetotaskun ja otan esiin
kirjan, jonka asetan tiskille siksi aikaa, kun etsiskelen kuula-
karkikynad. Ezra kohottaa kulmakarvojaan ndhdesséin kovia
kokeneen pokkarin.

»Ihan oikeasti, Ellery?» han kysyy. » Kylmdverisesti? Otitko
sind sen mukaan lennolle? Mikset pannut sitd postiin muiden
kirjojen mukana?»

»Se on arvokas», puolustelen.

Ezra pyorittelee silmidédn. »Sind tiediit, ettei se ole Truman
Capoten aito nimmari. Sadieta kusetettiin.»



»lhan sama. Ajatus on térkein», mutisen. Aitimme osti
»signeeratun» ensipainoksen eBaystd saatuaan Kuollut ruu-
mis # 2:n roolin Kovassa laissa nelja vuotta sitten. Ezralle
hin antoi Sex Pistolsin levynkannen, johon tuherrettu Sid
Viciousin nimmari oli mité luultavimmin véhintdankin yhta
vadrennetty. Meidén olisi ennemmin pitdnyt hankkia luo-
tettavilla jarruilla varustettu auto, mutta pitkédn tdhtdimen
suunnitelmat eivit koskaan ole olleet Sadien vahvuus. »Mutta
niinhén sitd tavataan sanoa. Murhamaassa Murhamaan
tavalla...» Paikallistan vihdoin kynén ja ryhdyn raapusta-
maan nimedni lomakkeeseen.

»Olette siis menossa Echo Ridgeen?» Andy kysyy. Pyséh-
dyn sukunimeni toisen c:n kohdalla, ja Andy lisda: » Tiesitte
kai, ettei sen nimi ole endd Murhamaa? Olette muutenkin
vahdn etuajassa. Se avataan vasta viikon kuluttua.»

»Tiedan. En tarkoittanut teemapuistoa. Tarkoitin...» Lope-
tan lauseen ennen kuin ehdin sanoa kaupunkia ja tungen
Kylmadverisesti-pokkarin reppuuni. »Aivan sama», sanon ja
kiinnitdn huomioni jélleen lomakkeeseen. »Miten kauan
yleensad kestid, ettd saa omat kamansa takaisin?»

»Ei siind pitdisi pdivdd kauemmin menni.» Andyn katse
harhailee Ezran ja minun vélilld. »Naytitte aika samanlaisilta.
Oletteko kenties kaksoset?»

Nyokkddn ja jatkan kirjoittamista. Alati kohtelias Ezra
vastaa: »Olemme kylld.»

»Minunkin piti olla kaksonen», Andy sanoo. »Se toinen
meni ikdva kylla imeytymaan kohtuun.» Ezra paastaa yllat-
tyneen pikku parskdhdyksen, mutta mina tukahdutan oman
nauruni. Veljelleni kdy ndin jatkuvasti: ihmiset avautuvat
hédnelle mitd omituisimmista asioista. Meilld saattaa olla
likipitden samanlaiset kasvot, mutta jostain syystd vain Ezran
naama herittdd ihmisissd luottamusta. »Olen aina miettinyt,
ettd olisi tosi siistid, kun olisi kaksonen. Voisimme esiintya
toisinamme ja hammentda jengid.» Nostan katseeni, ja Andy



tihrustaa meitd uudestaan. »No joo. Te kaksi ette varmaan
voi tehda niin. Te ette ole oikeanlaisia kaksosia.»

»Emme todellakaan», Ezra sanoo vakindinen hymy huu-
lillaan.

Kirjoitan nopeammin ja ojennan tdytetyn lomakkeen
Andylle, joka repii ylimmat lehdet irti ja antaa minulle keltaisen
hiilipaperikopion. »Eli joku siis ottaa meihin yhteyttd?» kysyn.

»Jep», Andy vastaa. »Ellei laukkua kuulu huomiseen men-
nessd, soita alalaidassa olevaan numeroon. Pitakaa hauskaa
Echo Ridgessd.»

Ezra huokaisee raskaasti, kun suuntaamme pyorooville.
Virnistan hénelle olkani yli. »Sind se aina l6ydét niin kivoja
uusia ystavid.»

Hén vavahtaa. »En saa sitd mielesténi. Imeytyd. Miten sel-
lainen on edes mahdollista? Oliko... Ei. En aio pohtia yhtdan
pitemmalle. En edes halua tietdd. Mutta mieti, miltd tuntuu
tietdd tuollainen juttu. Ettd olisi yhtd hyvin voinut olla se
imeytynyt kaksonen.»

Tyonnymme ulos ovesta tukahduttavaan, pakokaasun-
tayteiseen ilmaan. Thme juttu. Vaikka onkin vasta elokuun
viimeinen pdivé, olin kuvitellut, ettd Vermontissa olisi huo-
mattavasti viileimpad kuin Kaliforniassa. Nostan hiukset
niskasta silld vilin, kun Ezra selaa puhelintaan. »Mummi
kuulemma kiertelee taalla lahistoll4, koska ei halunnut pysa-
koida parkkipaikalle», hian raportoi.

Katson hénté kysyvisti. » Viestitteleeké6 mummi ajaessaan?»

»Ilmeisesti.»

En ole ndhnyt isoditidamme sen jalkeen, kun hén kévi meilld
Kaliforniassa kymmenen vuotta sitten, mutta muistikuvieni
perusteella ajonaikainen viestintilaitteiden kaytto ei tunnu
hénelle luonteenomaiselta toiminnalta.

Nuupahtelemme pari minuuttia helteessd, kunnes metsin-
vihred Subaru-maasturi pysiahtyy kohdallemme. Pelkddjan
paikan ikkuna rullautuu auki ja mummi tyéntdd paansa ulos.
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Hin ndyttdd melko lailla samalta kuin Skypessakin, joskin
paksu harmaa otsatukka néyttéisi vasta leikatulta. »No niin,
sisddn siitd», han huikkaa ja vilkuilee silmakulmastaan parin
metrin pddssa seisovaa litkennepoliisia. »Tédlla ei saa lorvia
minuuttia kauempaa.» Hin vetdd pddnsa sisadn, kun Ezra
alkaa rullata yksindistd matkalaukkuaan kohti takaboksia.

Kun puikahdamme takapenkille, mummi kddntyy katso-
maan meitd, ja saman tekee hdnta nuorempi nainen ohjaus-
pyoran takana. »Ellery, Ezra, tdma tdssd on Melanie Kilduft.
Hianen perheensd asuu saman kadun varrella. Minulla on
surkea yonako, joten Melanie lupautui ystavillisesti kuskiksi.
Hén toimi aina valilla ditinne lapsenvahtina. Olette toden-
nékaisesti kuulleetkin hidnesta.»

Ezra ja mina vilkaisemme toisiamme silmit suurina. Kylld.
Kylld me olemme kuulleet.

Sadie jatti Echo Ridgen taakseen kahdeksantoistavuotiaana
ja on sen jilkeen kaynyt tddlld tasan kaksi kertaa. Ensim-
madisen kerran vuotta ennen meidan syntymaamme, sydédn-
kohtaukseen kuolleen isoisimme hautajaisissa. Toisen kerran
hén tuli viisi vuotta sitten, Melanien teini-ikdisen tyttaren
hautajaisiin.

Ezran ja minut hdn jétti kotiin naapurin hoiviin. Kat-
soimme hédnen luonaan telkkarista Datelinen erikoisjakson,
»Murhamaan mysteerin». Tuijotin lumoutuneena tarinaa
Lacey Kilduffista, didin kotikaupungista kotoisin olevasta
kauniista, vaaleasta homecoming-kuningattaresta, joka
l6ydettiin kuristettuna Halloween-teemapuistosta. Lento-
kentdn Andy oli oikeassa; puiston omistaja vaihtoi nimen
Murhamaasta Kauhufarmiksi parin kuukauden kuluttua
surmatyostd. Tapaus tuskin olisi saanut yhtd suurta kansal-
lista huomiota, ellei puisto olisi ollut niin osuvasti nimetty.

Tai ellei Lacey olisi ollut toinen Echo Ridgestd kotoisin
oleva kaunis teinityttd — perdti saman kadun varrelta - joka
paatyi traagisiin otsikoihin.
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Sadie ei suostunut vastaamaan yhteenkddn kysymyk-
seemme palattuaan Laceyn hautajaisista. »Haluan vain unoh-
taa sen», hdn sanoi aina, kun kysyimme. Sitd samaa hén on
hokenut Echo Ridgestd koko elimdmme ajan.

Lienee siis ironista, ettd paadyimme tdnne kaikesta
huolimatta.

»Mukava tavata», Ezra sanoo Melanielle silld vilin, kun
meikdldinen melkein tukehtuu omaan sylkeensa. Ezra takoo
minua selkdan hiukan kovempaa kuin olisi tarpeen.

Melanie on haalistuneella tavalla kaunis. Hénelld on hyvin
vaalea, ranskalaiselle letille palmikoitu tukka, vaaleansiniset
silmit ja pisamia sielld tadlla. Han valayttad meille aseista-
riisuvan rakohampaisen hymyn. »Samoin. Anteeksi, ettd
ollaan myohdssd, mutta liikennettd on yllattdvan paljon.
Miten lento sujui?»

Ennen kuin Ezra ehtii vastata, Subarun katolta kuuluu kova
napautus, joka saa mummin sapsahtamaan. »Liikkeelle siita»,
liikennepoliisi huikkaa.

»Burlington on tdykein kaupunki maan péalld», mummi
puhahtaa. Han sulkee ikkunansa, ja Melanie ohjaa auton
taksin taakse.

Haparoin turvavyotini samalla, kun tuijotan Melanien
takaraivoa. En odottanut tapaavani hanta talld lailla. Arvelin
meiddn kohtaavan ennen pitkad, koska hin ja mummi ovat
naapureita, mutta oletin, ettd kyseessd olisi pikemminkin
kddenheilautus roskienvientireissulla, ei tunnin mittai-
nen ajomatka heti sen jéilkeen, kun olemme laskeutuneet
Vermontiin.

»Harmin paikka, ettd didillenne kavi silld tavalla», Melanie
sanoo kdantyessadn lentokentaltd vihreiden kylttien téplitta-
mille valtatielle. Kello on melkein kymmenen illalla, ja edes-
samme hehkuu pieni rakennusryvés valaistuine ikkunoineen.
»Onneksi hdn saa nyt kaiken tarvitsemansa avun. Sadie on
vahva nainen. Pddsette varmasti pian takaisin kotiin, mutta

12



toivottavasti teilld on sitd ennen mukavaa Echo Ridgessa.
Se on hurmaava pikkukaupunki. Nora oikein odottaa, ettd
pédsee esittelemdin teille paikkoja.»

No niin. Juuri noin ohjaillaan kiusallista keskustelua. Ei
mitdan syytd aloittaa sanoilla Ikdvdd, ettd ditinne rysdytti
autonsa opioidipohndssd jalokiviliikkeen seinddn ja joutui
neljin kuukauden vieroitukseen. Jarkeva keskustelija vain
huomioi huoneessa kokottavin virtahevon, kiertdd sen ja
jatkaa kohti tyvenempié keskusteluvesia.

Tervetuloa Echo Ridgeen.

Vaivun syvédin uneen pian valtatielle siirtymisen jalkeen ja
havahdun vasta, kun kova dani hatkahdyttda minut hereille.
Kuulostaa siltd kuin autoa pommitettaisiin joka suunnasta
kymmenilld kivenmurikoilla. Kéannyn pokkyréssd kohti
Ezraa, mutta hdn on aivan yhtd hammentyneen oloinen.
Mummi kdédntyy istuimellaan ja karjuu tullakseen kuulluksi
molyn yli. »Rakeita. Ei mitenkddn epétavallista tahdn aikaan
vuodesta. Namad tosin ovat poikkeuksellisen suuria.»

»Ajan tiensivuun odottamaan, ettd kuuro menee ohi»,
Melanie huikkaa. Han ohjaa auton tienlaitaan ja pysayttaa
sen. Rakeet ryopsahtelevit entistdkin rajummin, enka voi olla
miettimittd, ettd autossa saattaa olla kuuron paatteeksi satoja
pienid lommoja. Erityisen suuri yksil6 osuu keskelle tuulilasia
ja saa meidit kaikki sdpsdhtamaan.

»Miten ihmeessa taalld voi sataa rakeita?» kysyn. »Burling-
tonissahan oli kuuma.»

»Rakeet muodostuvat pilvikerroksessa», mummi selittdd ja
osoittaa taivasta. »Sielld on hyytavan kylma. Kylla ne dkkia
maassa sulavat.»

Mummin ddni ei ole erityisen ldammin - en ole varma,
osaako hén edes puhua lampimasti - mutta se on eloisampi
kuin kertaakaan koko ajomatkan aikana. Mummi oli aikoi-
naan opettaja, ja han on selvastikin enemman kotonaan siind
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roolissa kuin holhoojaksi maérattynd isovanhempana. Enpd
kylld moitikaan hdntd. Han on jumissa kanssamme Sadien
oikeuden mairdaman kuudentoista viikon kuntoutuksen
ajan, ja toisinpdin. Tuomari méardsi meidat perhehoitoon,
mika rajoitti valinnanvaraamme huomattavasti. Isimme oli
yhdenillanhoito - stunttimies, tai niin han kuulemma vaitti
sen ruhtinaallisen kaksituntisen aikana, jonka hdn ja Sadie
viettivit yhdessd tavattuaan sitd ennen jollain klubilla Los
Angelesissa. Meilld ei ole tétejd, setid tai serkkuja. Mummia
lukuun ottamatta ei ollut ketddn, joka olisi voinut ottaa mei-
dat huomaansa.

Istumme pari minuuttia hiljaisina ja katselemme kone-
pellille ropsahtelevia rakeita. Jonkin ajan paéstd niitd ei endd
tule entistd vauhtia, ja lopulta niiden tulo lakkaa tyystin.
Melanie ajaa takaisin tielle, ja mina vilkaisen kojelaudan kelloa.
Melkein yksitoista; nukuin nakojaan ldhes tunnin. Toykkadn
Ezraa ja kysyn: »Ollaan varmaan kohta perilld, vai mita?»

»Melkein», Ezra sanoo. Hin madaltaa dantdan. »T4dlla on
epdilemattd mieleton meno perjantai-iltaisin. Moneen kilo-
metriin ei ole ndkynyt yhden yhtd rakennusta.»

Ulkona on sékkipimed, ja vaikka olenkin hieronut uut-
terasti silmidni, en erota ikkunasta muuta kuin sumeasti
ohikiitavid puita. Yritdn kylld parhaani, silld haluan ndhda
paikan, josta Sadie tahtoi mahdollisimman nopeasti pakoon.
»Echo Ridgen eldma on kuin postikortissa», hanelld oli tapana
sanoa. »Kaunista, kimmeltévaa ja sulkeutunutta. Paikallisten
mielestd ihminen katoaa savuna ilmaan, jos han uskaltautuu
kunnanrajan yli.»

Auto ajaa toyssyn yli, ja turvavyo kaivautuu kaulaani, kun
tomahdys heittdd minut sivuun. Ezra haukottelee niin ma-
keasti, ettd leukapielet napsahtavat. Olen varma, ettd hoyhen-
saarille livuttuani han koki velvollisuudekseen pysytelld he-
reilld ja pitdd ylld keskustelua, vaikka kumpikaan meistd ei
ole nukkunut kunnolla moneen vuorokauteen.
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»Kotiin on reilun kilometrin matka.» Mummin etupenkiltd
kantautuva ddni sapsayttda meiddt molemmat. »Ohitimme
juuri’Tervetuloa Echo Ridgeen’ -kyltin, vaikka se onkin niin
huonosti valaistu, ettd tuskin edes huomasitte sitd.»

Mummi on oikeassa. En huomannut, vaikka olinkin
kaskenyt itsedni pitimaédn sitd silmalla. Kyltti oli yksi niista
harvoista Echo Ridgeen liittyvistd asioista, joista Sadie
koskaan meille puhui, silloinkin vasta parin viinilasillisen
jalkeen. »"Vékiluku 4935’ Se ei muuttunut koko siné kah-
deksanatoista vuotena, jonka sielld asuin», hdnelld oli tapana
sanoa ja hymahtaa ivallisesti paalle. »Ilmeisesti joku taytyy
toimittaa ensin pois pdiviltd, jos kaupunkiin aikoo muuttaa
uusi asukas.»

»Nyt tulee ylikulkusilta, Melanie.» Mummin ddnessd on
varoittava savy.

»Tieddn», Melanie sanoo. Tie kaartuu teravasti, kun ali-
tamme harmaan kivikaaren, ja Melanie hidastaa mateluvauh-
tiin. Télld patkalla ei ole katulamppuja, ja Melanie vaihtaa
pitkat valot.

»Mummi on maailman pahin takapenkkikuski», Ezra kuis-
kaa.

»Qikeasti?» kuiskaan takaisin. »Mutta Melaniehan on niin
varovainen.»

»Ajamme aina liian lujaa, ellemme satu jumittamaan pu-
naisissa.»

Tirskahdan juuri, kun mummi ulvahtaa: »Pysdhdy!» niin
kaskevasti, ettd sekd Ezra ettd mind kavahdamme. Hetken
ajan ehdin pelétd, ettd mummilla on yliddnikuulo ja ettd nal-
vintimme on saanut hanet suuttumaan. Sitten Melanie painaa
jarrun pohjaan ja pysdyttdd auton niin &kisti, ettd sinkoan
eteenpdin turvavyossani.

»Mitd —?» Ezra ja mind kysymme yhtd aikaa, mutta Melanie
jamummi ovat jo irrottautuneet turvavoistdan ja kompuroi-
neet ulos autosta. Vilkaisemme toisiamme ymmallimme ja
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menemme perddn. Maa on puoliksi sulaneiden raelammi-
koiden peitossa, ja luovin tieni niiden vilistd kohti isoditidni.
Mummi seisoo Melanien auton edessé katse kiinnittyneend
etuvalojen kirkkaasti valaisemaan tienpatkaan.

Ja sen keskelld makaavaan liikkumattomaan hahmoon.
Se on veren peitossa, kaula on taipunut karmivan vaaraan
kulmaan ja apposen avoimet silmit tuijottavat tyhjyyteen.
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TOINEN LUKU

Ellery

Lavantai, elokuun 31. pdiva

Aurinko herittdd minut porottamalla suoraan lapi kaihdin-
ten, joita ei selvastikddn ole ostettu pimentdvien ominaisuuk-
siensa vuoksi. Pysyttelen kuitenkin liikkumatta ohuen vir-
katun péivdpeiton ja untuvanpehmein lakanan alla, kunnes
joku koputtaa kevyesti ovelle.

»Niin?» Nousen pystyyn ja yritdn epatoivoisesti tyontaa
tukkaa silmiltdni, kun Ezra astuu sisdan. Yopoydan hopeoitu
kello ilmoittaa ajaksi 09:50, mutta koska olen yha ldnsiranni-
kon ajassa, en koe nukkuneeni alkuunkaan tarpeeksi.

»Hei», Ezra sanoo. »Mummi kaski tulla heriattimaan.
Poliisi on tulossa jututtamaan meita eilisillasta.»

Eilisillasta. Kyyhotimme tielld makaavan miehen vieressa
tummien verilammikoiden keskelld siihen saakka, kunnes
ambulanssi saapui. En uskaltanut aluksi katsoa miehen kas-
voja, mutta kun lopulta tein niin, en pystynyt endd kdantiméan
katsettani. Han oli niin nuori. Ei kolmeakymmentd vanhempi,
ylldan urheiluvaatteet ja lenkkarit. Melanie, joka on sairaan-
hoitaja, teki painelupuhalluselvytystd ensihoitajien tuloon
saakka, mutta luultavasti hian vain rukoili ihmetti sen sijaan,
ettd olisi oikeasti uskonut voivansa tehdd miehen hyviksi
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mitddn. Kun olimme jilleen mummin autossa, hin kertoi
meille, ettd mies oli kuollut jo ennen kuin saavuimme paikalle.

»Jason Bowman», hdn sanoi tarisevalla ddnelld. »Han on
- hén oli - yksi Echo Ridgen lukion luonnontieteen opetta-
jista. Veti koulun soittokuntaakin. Tosi suosittu oppilaiden
keskuudessa. Te olisitte... teiddn olisi pitdnyt... tavata hdnet
ensi viikolla.»

Ezra, tdysissd pukeissa ja tukka mérkand suihkun jaljilta,
viskaa pienen muovipaketin sdngylle ja palauttaa minut takai-
sin nykyhetkeen. »Mummi késki antaa ndma.»

Avaamattomassa paketissa on Hanesin logo sekd kuva
hymyilevéstd vaaleasta naisesta ylladn urheilurintsikat seka
mahan peittavit alushousut. »Voi ei.»

»Voi kylld. Nuo ovat oikeat mummokalsarit. Mummi osti
kuulemma vahingossa pari kokoa liian pienet ja unohti
palauttaa ne. Ne ovat nyt sinun.»

»Fantastista», mutisen ja heilautan jalat sangysta. Minulla
on paalldni t-paita, jonka olin pannut eilen hupparin alle,
sekd Ezran lahkeista kéddrityt verkkarit. Kun sain tietdd, ettd
muuttaisin Echo Ridgeen, kdvin ldpi koko vaatevarastoni ja
panin armottomasti kiertoon kaiken, miti en ollut kayttanyt
parin viime kuukauden aikana. Karsin vaatevarastoni niin
mitdttomaksi, ettd kaikki - lukuun ottamatta muutamia tak-
keja ja kenkid, jotka ldhetin postissa viime viikolla - mahtui
yhteen ainoaan matkalaukkuun. Silld hetkelld minusta tuntui,
ettd se auttoi luomaan jarjestystd ja kontrollia edes yhteen
pikkuruiseen eldménalueeseeni.

Nyt se tietenkin tarkoittaa vain sitd, ettei minulla ole mitdan
paillepantavaa.

Nostan puhelimen yopoydailtd ja etsin matkatavaroihin
liittyvéa tekstaria tai ddniviestid. Ei mitdan. »Miksi sind olet
ylhéalla ndin aikaisin?» kysyn Ezralta.

Hén kohauttaa olkiaan. »Ei kello nyt niin vahén ole. Kavin
kavelylla tdssd ihan ldhitienoilla. T4alld on kaunista. Hyvin
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vihredd. Postasin pari instastooria. Ja laadin soittolistan.»

Panen kéddet puuskaan. »Ei kai taas Michael-listaa?»

»Ei», Ezra sanoo puolustuskannalla. »Tdma lista on musi-
kaalinen kunnianosoitus koilliselle. Yllattyisit jos tietiisit,
miten monen biisin nimessd on jokin Uuden-Englannin
osavaltio.»

»Mm-hmm.» Ezran poikaystavd Michael pani vilit poikki
ennaltaehkiisevisti viikkoa ennen ldhtédmme, silld »eté-
suhteet eivat toimi koskaan». Ezra teeskentelee, ettei piittaa
paskaakaan, mutta on laatinut eron jalkeen muutamia hyvin-
kin emo-henkisia soittolistoja.

»Ald tuomitse.» Ezran katse vaeltaa kirjahyllylle, jossa
Kylmdverisesti on aseteltu siististi Ann Rule -kokoelmani,
Fatal Visionin, Keskiyon hyvin ja pahan tiedon puutarhassa
sekd muiden true crime -kirjojeni viereen. Muuta en eilis-
iltana purkanut huoneen nurkkaan pinotuista laatikoista.
»Meilld kaikilla on omat selviytymismekanismimme.»

Ezra poistuu huoneeseensa, ja mind silmdilen ventovierasta
tilaa, jossa vietdn seuraavat nelja kuukautta. Kun saavuimme
eilisiltana, mummi kertoi, ettd saisin Sadien vanhan huoneen.
Avasin oven sekid innoissani ettd hermona, miettien mité
aitini kaikuja sen siséltd 10ytdisin. Astuin kuitenkin tuiki
tavalliseen vierashuoneeseen, jossa ei ole persoonallisuuden
hiventdkdan. Huonekalut ovat tummaa puuta, seinét vaa-
lean munankuoren vériset. Sisustus on niukanlainen: vain
pitsiverhot, ruudullinen matto seka kehystetty majakankuva.
Huoneessa tuoksuu etdisesti sitruunaiselle Ajaxille seka setri-
puulle. Kun yritdn kuvitella Sadien tdnne - laittamaan tuk-
kaansa pukeutumispoyddn samean peilin edessa tai tekemain
ldksyjéd vanhanaikaisen kirjoituspdydéan ddreen — mielikuvat
eivdt suostu tulemaan.

Ezran huone on samanlainen. Missdin ei ndy jalkedkain
siitd, ettd jommassakummassa olisi koskaan asunut teini-

tytto.
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Lysahdén lattialle muuttolaatikoitteni viereen ja pengon
lahintd, kunnes 10yddn muoviin kaarityt valokuvakehykset.
Avaan ensimmadisen paketin, jossa on kuva Ezrasta ja minusta
Santa Monican lajturilla viime vuonna, taustallamme tay-
dellinen auringonlasku. Asetelma on upea, mutta kuva ei
pahemmin imartele minua. En ollut valmis kuvaan, eiki kired
ilmeeni mallaa Ezran levedn virneen kanssa. Siilytin sen silti,
koska se toi mieleeni erddn toisen kuvan.

Juuri sen otan esiin seuraavaksi — se on rakeinen ja paljon
vanhempi, ja siind on kaksi tdsmélleen saman nékdista teini-
tyttod. Heilld on pitkat kiharat hiukset, aivan kuten minul-
lakin, ja 9o-luvun grungekuteet. Toinen hymyilee valoisasti,
toinen néyttad drtyneeltd. Aiti ja hanen kaksossiskonsa Sarah.
He olivat kuvan ottamisen aikaan seitsemantoistavuotiaita,
Echo Ridgen lukion vikaluokkalaisia aivan kuten Ezra ja
mindkin pian. Pari viikkoa kuvan ottamisen jilkeen Sarah
katosi.

Siita on kaksikymmentdkolme vuotta, eikd kukaan tieds,
mitd hinelle tapahtui. Tai ehka lienee jarkevampi sanoa, ettd
mikali joku tietdd, han pitdd suunsa visusti kiinni.

Asetan kuvat vieretysten kirjahyllyn padlle ja mietin Ezran
eilisiltaisia sanoja lentokentdlld, kun Andy kertoili turhan
yksityiskohtaisesti lahtokohdistaan. Mieti, millaista on tietdd
tuollainen juttu. Ettd olisi yhtd hyvin voinut olla se imeytynyt
kaksonen.

Sadie ei ole koskaan halunnut puhua Sarahista, viis siitd
miten kovasti mind tietoa janoan. Asunnossamme ei ole yhté
ainutta kuvaa hdnestd; tima otos minun taytyi kaivaa netista.
True crime -innostukseni alkoi kunnolla Laceyn kuoleman
jalkeen, mutta olen suhtautunut pakkomielteisesti Sarahin
katoamiseen siitd ldhtien, kun olin riittivan vanha tajuamaan,
mitd hinelle oli tapahtunut. En voinut kuvitella mitddn kama-
lampaa: ettd oma kaksonen katoaisi eikd endd koskaan tulisi
takaisin.
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Sadien hymy on valokuvassa yhté sokaiseva kuin Ezran.
Sadie oli niihin aikoihin tdhti - suosittu homecoming-
kuningatar, aivan kuten Lacey. Sadie on yrittanyt olla tahti siitd
eteenkinpdin. En tied4, olisiko hdan onnistunut saavuttamaan
muutakin kuin kourallisen avustajarooleja, jos hédnelld olisi
ollut kaksossisko kannustamassa. Sen mini kuitenkin tiedén,
etta Sadie ei mitenkddn voi tuntea oloaan kokonaiseksi. Jos
ihminen saapuu maailmaan kaksosen kanssa, tuo kaksonen
on yhté suuri osa hdnté kuin sydamensyke.

Aidillani oli monta syytd kehittdd itselleen opioidi-
riippuvuus - jomottavat hartiat, kurja ero, taas yksi mene-
tetty rooli, muutto paskimpaan kimppaamme ikind omana
nelikymmenvuotispdivanddn - mutten voi olla miettimatta,
alkoiko kaikki sittenkin silloin, kun hdn menetti valokuvan
vakavakatseisen tyton.

Ovikello soi, ja melkein pudotan kuvan. Unohdin tyys-
tin, ettd minun oli méddra valmistautua tapaamaan poliisi.
Vilkaisen pukeutumispdydén peilid ja kavahdan nédhdesséni
kuvajaiseni. Tukkani nayttad peruukilta, ja kaikki hiusten-
silotustuotteet ovat kadonneessa matkalaukussa. Kokoan
kuontalon ponnarille ja vddntelen ja kddntelen paksuja
suortuvia, kunnes onnistun sitomaan péit yhteen matalaksi
nutturaksi ilman hiuslenkkid. Se on yksi ensimmaisista
tukkatempuista, mitd Sadie koskaan minulle opetti. Kun olin
pieni, meilld oli tapana seista kylpparissa kaksoispesualtaan
ddressd, ja mind tarkkailin héntd peilistd niin kauan, ettd
pystyin kopioimaan hinen késiensa nopeat, ndpparit liikkeet.

Silmidni kirveltad, kun mummi huikkaa portaisiin. »Ellery?
Ezra? Konstaapeli Rodriguez on tdalld.»

Ezra on jo kéytdvdssd, kun astun huoneestani, ja suun-
taamme yhdessé alakertaan mummin keittioon. Tummatuk-
kainen, siniseen univormuun pukeutunut mies seisoo selin
meihin ja ottaa paraikaa mummin ojentamaa kahvikuppia.
Mummi on kuin suoraan L. L. Beanin katalogista: khaki-
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housut, puukengit ja ylisuuri, vaakaraidoitettu kauluspaita.

»Ehkd kaupunki tekee nyt vihdoin jotain sille ylikulku-
sillalle», mummi sanoo ja katsoo sitten minua konstaapelin
olan yli. »Siindhdn te olettekin. Ryan, tdssd ovat tyttaren-
tyttdreni ja -poikani. Ellery ja Ezra, tdma tdssd on konstaapeli
Ryan Rodriguez. Hdn asuu kadun varrella ja tuli esittiméan
meille muutaman kysymyksen eilisillasta.»

Konstaapeli kdantyy meitd kohti huulillaan puolihymy, joka
hyytyy saman tien, kun kahvikuppi luiskahtaa hanen kades-
tddn ja rysahtdd maahan. Kukaan meistd ei reagoi sekuntiin, ja
sitten me ryhdymme kaikki hosumaan yhta aikaa, tartumme
paperipyyhkeisiin ja poimimme paksuja keramiikkamukin
palasia mummin mustavalkoiselta kaakelilattialta.

»Olen niin pahoillani», konstaapeli Rodriguez toistelee.
Hén ei voi olla viittd vuotta minua ja Ezraa vanhempi, ja nayt-
taa pahasti siltd, ettei hén itsekdédn vield tieda, onko oikeasti
aikuinen. »En kisitd miten siind kévi noin. Korvaan mukin.»

»Ald puhu joutavia», mummi sanoo teravsti. »Ne maksa-
vat Dalton’silla kaksi dollaria. Istuudu, annan sinulle toisen
kupin. Te myds, lapset. Poydalld on mehua, jos maistuu.»

Me kaikki asetumme keittionpoydédn &dareen, jolle on
katettu siististi kolme tablettia, aterimet seka lasit. Konstaa-
peli Rodriguez kaivaa muistilehtion etutaskustaan ja selailee
sitd otsa kurtussa. Han néayttda siltd kuin olisi alati hanté koi-
pien vilissd; hanen ilmeensé on huolestunut nytkin, kun hian
ei riko isoditini tavaroita. »Kiitos, ettd ehditte tavata minut
nyt aamulla. Tulen Kilduffien luota, ja Melanie kertoi, mitd
Fulkerson Streetin ylikulkusillan kohdalla tapahtui. Joku
ilmeisesti tormasi mieheen ja pakeni paikalta.» Mummi ojen-
taa konstaapeli Rodriguezille uuden mukillisen ja istuutuu
sitten Ezran viereen. Rodriguez ottaa varovaisen siemauksen.
»Kiitos, rouva Corcoran. On erittdin tarkedd, ettd kerrotte
minulle kaikista havainnoistanne, vaikka ne eivét tuntuisi-
kaan tdrkeiltd.»
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TASSA KAUPUNGISSA €}
KANNATA OLLA SUOSITTU

Ratkaisemattomat mysteerit ovat piinanneet Echo Ridgeéd
vuosikausia. Kaksikymmentékolme vuotta sitten nuori
nainen katosi jaljettomiin. Viisi vuotta sitten koulun
tanssiaiskuningatar murhattiin. Nyt ympéri kaupunkia
alkaa ilmestyd uhkaavia viesteja. Onko kaikki vain
sairasta pilaa, vai onko joku jalleen hengenvaarassa?
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