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Perjantaina, 6. maaliskuuta

TOIMITTAJA (seisoo mutkittelevan kadun päässä 
suuren, valkoisen stukkorapatun rakennuksen 
edessä): Hyvää huomenta, tässä Channel Seven 
Newsin Liz Rosen. Seuraatte suoraa lähetystä Bayview 
High’lta, missä opiskelijat surevat luokkatoverinsa 
eilisiltaista menehtymistä. Tämä on puolentoista 
vuoden aikana jo toinen traaginen teinikuolema 
pikkukaupungissamme, ja tunnelma koulun edessä on 
järkyttyneen epäuskoinen.  
Toistaako historia itseään?

(Leikataan kahteen tyttöön, toinen pyyhkii kyyneliä, 
toinen on kivikasvoinen)

ITKEVÄ TYTTÖ: Tämä on vain… tämä on vain niin 
surullista. Joskus siis tuntuu ihan kuin Bayview olisi 
kirottu, tiedätkö? Ensin Simon Kelleher, ja nyt tämä.



12

TYYNI TYTTÖ: Eihän tässä ole kyse yhtään samasta 
asiasta kuin Simonin tapauksessa.

TOIMITTAJA (ujuttaa mikrofonia itkevää tyttöä 
kohti): Olitteko sinä ja menehtynyt oppilas läheisiä?

ITKEVÄ TYTTÖ: Ei niin kuin läheisiä läheisiä. Tai 
yhtään läheisiä. Siis minä olen vasta ekalla luokalla.

TOIMITTAJA (kääntyy kohti toista tyttöä): Entä sinä?

TYYNI TYTTÖ: Meidän ei varmaankaan pitäisi 
puhua sinun kanssasi.
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Kymmenen viikkoa aiemmin:

Reddit, Kosto on minun -alafoorumi 
Ketjun aloittaja Bayview 2020

Hei.
Onko tämä se sama ryhmä, johon Simon Kelleher 
kirjoitteli? – Bayview 2020

Tervehdys.
Samapa hyvinkin. – Darkestmind

Miksi te siirryitte? Ja miksi tänne kirjoitellaan niin 
vähän? – Bayview 2020

Vanhalla sivustolla liian paljon turisteja ja toimittajia.

Ja meillä on uudet turvajärjestelyt. Läksy opittu 
ystävältämme Simonilta.
Jonka taidat tunteakin, käyttäjänimen perusteella?  
– Darkestmind

Kaikki tuntevat Simonin. No. Tunsivat.
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Emme me kyllä mitään ystäviä olleet. – Bayview 2020

Selvä. Mikä sinut siis tuo tänne? – Darkestmind

En tiedä. Kunhan satuin törmäämään. – Bayview 
2020

Paskat. Tämä on kostolle omistettu foorumi, eikä tätä 
ole helppo löytää.
Sinulla on syysi olla täällä.
Mikä se on? Vai pitäisikö sanoa: kuka? – Darkestmind

Kuka.
Joku teki jotakin kamalaa.
Se teko tuhosi elämäni ja monen muun ihmisen 
elämän.
Mutta hänelle ei tapahtunut MITÄÄN.
Enkä minä voi tehdä sille mitään. – Bayview 2020

Sama täällä.
Meillä on paljon yhteistä. 
Ottaa päähän, että tyyppi, joka on pilannut toisten 
ihmisten elämän, saa jatkaa omaansa entiseen 
malliin.
Kuin hänen teoillaan ei olisi mitään väliä.
Saanen tosin olla eri mieltä kanssasi.
Asialle voi aina tehdä jotain. – Darkestmind
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ENSIMMÄINEN LUKU

Maeve
Maanantai, 17. helmikuuta

Siskon mielestä minä olen laiskuri. Hän ei sano sitä päin 
naamaa – tai siis lähetä viestiä – mutta vihjailee aika rankasti.

Tutustuitko siihen collegelistaan, jonka lähetin sinulle?
Ei ole yhtään liian varhaista alkaa miettiä vaihtoehtoja 

lukion kolmannen talvella. Silloin alkaa itse asiassa olla jo 
vähän myöhäistä.

Voidaan käydä tutustumassa pariin paikkaan, kun tulen 
kotiin Ashtonin polttareihin, jos haluat.

Sinun pitäisi hakea johonkin sellaiseen paikkaan, joka on 
mukavuusalueesi ulkopuolella.

Miten olisi Havaijin yliopisto?
Nostan katseeni puhelimen näytöllä välähtelevistä vies-

teistä ja näen Knox Myersin kysyvän naaman. »Bronwynin 
mielestä minun pitäisi lähteä opiskelemaan Havaijin yliopis-
toon», raportoin, ja Knox melkein tukehtuu empanadaansa.

»Kai hän tajuaa, että se on saarella?» Knox kysyy, tarttuu 
jäävesilasiin ja siemaisee siitä puolet yhdellä huikalla. Café 
Contigon empanadat ovat suorastaan legendaarisia, mutta 
ne voivat olla vähän liikaa sellaisille, jotka eivät ole tottuneet 



16

mausteiseen ruokaan. Knox, joka muutti tänne Kansasista 
yläkoulun aikaan ja jonka lempiruokien joukossa on yhä 
edelleen herkkusienikeittopohjaisia patoja, ei totisesti ole 
tottunut. »Onko hän jo unohtanut, että olet raivokkaan ran-
tavastainen?»

»En minä ole rantavastainen», protestoin. »En vain erityi-
semmin pidä hiekasta. Tai ylettömästä auringonpaisteesta. 
Tai mainingeista. Tai merieliöistä.» Knoxin kulmakarvat 
kohoavat yhä ylemmäs kunkin nimisanan myötä. »Kuule, 
juuri sinä pakotit minut katsomaan Syvyyksien hirviöt», 
muistutan häntä. »Valtamerifobiani on käytännössä sinun 
syytäsi.» Knox ja minä aloimme seurustella viime kesänä, 
mutta me molemmat olimme liian kokemattomia tajutak-
semme, ettemme oikeastaan olleet ihastuneita toisiimme. 
Vietimme seurusteluaikamme lähinnä katsomalla Science 
Channelia, minkä olisi toki pitänyt saada meidät äkkäämään 
nopeammin, että toimimme paremmin pelkkinä ystävinä.

»Sait minut vakuutettua», Knox tokaisee kuivasti. »Se koulu 
on sinua varten. Oikein odotan jo, että pääsen lukemaan 
epäilemättä varsin sydämeenkäypää hakuesseetäsi, kun sen 
aika koittaa.» Hän nojautuu eteenpäin ja lausuu tavattoman 
painokkaasti: »Ensi vuonna.»

Huokaisen ja rummutan sormillani kirkkailla kaakeleilla 
päällystettyä pöytää. Café Contigo on argentiinalainen kahvila, 
jossa on syvänsiniset seinät ja peltikatto ja jonka sisällä leijuu 
ihana sekoitus makeita ja kirpeitä tuoksuja. Se sijaitsee reilun 
kilometrin päässä meiltä, ja siitä tuli suosikkiläksyjenteko-
paikkani sen jälkeen, kun Bronwyn lähti Yaleen ja huoneessani 
oli yhtäkkiä aivan liian hiljaista. Pidän kahvilan ystävällisestä 
hälinästä samoin kuin siitä, ettei ketään haittaa, vaikka vietän 
täällä kolmekin tuntia ja tilaan vain kahvia. »Bronwynin mie-
lestä minä olen aikataulusta jäljessä», sanon Knoxille.

»Niinpä. Bronwynhan jätti Yalen-hakemuksensa jo eska-
rissa, eikö vain?» Knox heittää. »Meillä on oikeasti ihan tar-
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peeksi aikaa.» Knox on minun laillani lukion kolmannella 
Bayview High’ssa ja seitsemäntoistavuotias, eli siis vanhempi 
kuin useimmat luokkatoverimme. Knoxin tapauksessa kyse 
on siitä, että hän oli esikoulussa sen verran pieni ikäänsä 
nähden, että vanhemmat anoivat hänelle lykkäystä koulun 
aloittamiseen. Minä taas ramppasin puolet lapsuudestani 
sairaalassa leukemian takia.

»Niin kai.» Kurotan kättäni tarttuakseni Knoxin tyhjään 
lautaseen ja pinotakseni sen omani päälle, mutta tyrkkäänkin 
vahingossa suolasirottimen kumoon. Valkeat kiteet leviävät 
pöydälle. Mitään ajattelematta nappaan vähän suolaa kahden 
sormen väliin ja viskaan sen olkapääni yli. Torjumaan huonoa 
onnea, kuten Ita opetti. Isoäidillä on kymmeniä taikausko-
muksia: osa on peräisin Kolumbiasta, osa taas on tarttunut 
häneen täällä Yhdysvalloissa, missä hän on elänyt kolme-
kymmentä vuotta. Minulla oli pienenä tapana noudattaa 
niitä kaikkia, varsinkin silloin, kun sairastin. Jos käytän tätä 
Itan antamaa helmiranneketta, tämä koe ei satu. Jos välttelen 
kaikkia lattian halkeamia, valkosolujen määrä osoittautuu 
normaaliksi. Jos syön uudenvuodenaattona keskiyöllä kaksi-
toista viinirypälettä, en kuole tänä vuonna.

»Eikä maailma siihen kaadu, vaikket menisikään saman 
tien yliopistoon», selkä lysyssä istuva Knox sanoo ja huitaisee 
ruskean hiusryöpyn otsaltaan. Knox on niin laiha ja kulmi-
kas, että onnistuu edelleen näyttämään nälkäiseltä, vaikka 
on juuri tunkenut sisuksiinsa kaikki omat empanadansa ja 
puolet minun lautaseni sisällöstä. Aina, kun hän on meillä 
käymässä, jompikumpi tai molemmat vanhempani yrittävät 
syöttää häntä. »Monet eivät mene ollenkaan.» Hän vilkuilee 
ympärilleen ravintolassa, kunnes hänen katseensa kohdis-
tuu Addy Prentissiin, joka työntyy keittiönovista tarjotinta 
yhdellä kädellä kannatellen.

Katselen, kun Addy luovii tiensä Café Contigon salin läpi ja 
toimittaa tilaukset pöytiin kouliintuneen kepeästi. Kiitospäi-
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vän tienoilla esitettiin tosielämän rikoksista kertovan Mikhail 
Powers Investigates -sarjan erikoisjakso nimeltä »Bayviewin 
nelikko: missä he ovat nyt?», ja Addy oli myöntynyt haastat-
teluun ensimmäistä kertaa koskaan. Varmaan sen takia, että 
hän tajusi tuottajien aikovan esitellä hänet ryhmän laiskurina 
– siskoni pääsi Yaleen, Cooper sai rahakkaan stipendin Fuller-
toniin, Kalifornian valtionyliopistoon, ja jopa Nate suorittaa 
avoimen yliopiston kursseja – eikä se käynyt hänelle laatuun. 
Adelaide Prentissistä ei kirjoiteta otsikoita tyyliin Bayviewin 
entisen kauneuskuningattaren kultakausi jäi lukioon.

»Mikäs siinä, jos tietää, mitä haluaa tehdä lukion jälkeen», 
hän oli tokaissut istuessaan Café Contigossa. Hänen takanaan 
oli liitutaulu, johon päivän erikoiset oli merkitty värikkäällä 
liidulla. »Mutta jos ei, miksi maksaa omaisuus tutkinnosta, 
jolle ei välttämättä ole mitään käyttöä? Minusta ei ole miten-
kään kamalaa, jos ihminen ei vielä kahdeksantoistavuotiaana 
ole laatinut koko loppuelämän kattavaa suunnitelmaa.»

Tai seitsemäntoistavuotiaana. Silmäilen varuillani puhe-
linta peläten taas uutta viestivyöryä Bronwynilta. Rakastan 
siskoani, mutta en ole ihan taipuvainen samanlaiseen per-
fektionismiin.

Illan porukka alkaa saapua, ja viimeinenkin pöytä täyttyy. 
Joku käy vaihtamassa kaikkiin seinään pultattuihin laajakuva-
televisioihin sen kanavan, jolla näytetään Cal State Fuller-
tonin baseball-kauden ensimmäinen matsi. Addyn tarjotin 
on liki tyhjä, ja hän seisahtuu skannaamaan huonetta. Hän 
hymyilee huomatessaan minut, luovii nurkkapöytäämme ja 
asettaa pienen lautasellisen alfajoreja minun ja Knoxin väliin. 
Argentiinalaiset dulce de leche -kerroskeksit ovat Cafe Con-
tigon erikoisuus, ja ne ovat ainoa ruokalaji, jonka Addy on 
oppinut valmistamaan näiden yhdeksän kuukauden aikana, 
jotka on täällä työskennellyt.

Knox ja minä kurotamme niitä kohti samaan aikaan. 
»Haluatteko te jotain muuta?» Addy kysyy ja työntää hopeaan 
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vivahtavan pinkin suortuvan korvan taakse. Hän on kokeillut 
useampaa väriä kuluneen vuoden mittaan, mutta pinkki tai 
violetti näyttäisivät jääneen hänen lempisävyikseen. »Tilaus 
kannattaa tehdä nyt. Kaikki työntekijät pitävät tauon, kun 
Cooper alkaa syöttää…» Hän vilkaisee seinäkelloa. »Viiden 
minuutin sisällä.»

Pudistan päätäni, ja Knox nousee seisomaan ja pudistelee 
muruja harmaan lempihupparinsa rintamuksesta. »Ei kiitos, 
mutta pakko mennä vessaan», hän sanoo. »Voitko pitää paik-
kaani, Maeve?»

»Selvä pyy», sanon ja sujautan laukkuni hänen tuolilleen.
Addy, joka on jo kääntynyt lähteäkseen, melkein pudottaa 

tarjottimensa. »Voi luoja! Tuossa hän on!»
Ravintolan jokaiselle tv-ruudulle ilmestyy sama näky: 

Cooper Clay kävelee syöttökummulle lämmitelläkseen ihka 
ensimmäistä collegebaseball-matsiaan varten. Näin Cooperin 
viimeksi joululomalla alle kaksi kuukautta sitten, mutta hän 
näyttää jopa isommalta kuin muistin. Hän on yhtä leveäleukai-
nen ja komea kuin aina, mutta hänen silmissään on teräksistä 
pilkettä, jota en ole ennen nähnyt. Mutta enpä minä toisaalta 
ole koskaan ennen nähnyt Cooperin syöttöjä näin läheltä. 

En kuule selostajia kahvilan puheensorinan yli, mutta 
voin hyvin arvata, mitä he sanovat. Cooperin debyytti on 
collegebaseballin suurin puheenaihe tällä hetkellä, niin suuri, 
että paikallinen urheilukaapelikanava näyttää koko matsin 
suorana. Kohu johtuu osittain siitä, että Cooper muistetaan 
yhä edelleen pahamaineisen kuuluisan Bayviewin nelikon 
jäsenenä ja että hän on yksi baseballin harvoista julkiho-
moista, mutta myös siitä, että hän on dominoinut kevään 
treeneissä. Urheiluanalyytikot lyövät vetoa siitä, nouseeko 
hän Major Leagueen jo ennen kuin on pelannut loppuun 
ensimmäistäkään collegekautta.

»Supertähdellä on nyt näytön paikka», Addy sanoo lem-
peästi, kun Cooper asettelee telkkariruudulla lippistään 
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parempaan asentoon. »Käyn vielä tarkistamassa pöydät ja 
tulen sitten katsomaan peliä teidän kanssanne.» Hän läh-
tee kiertämään ravintolaa tarjotin kainalossa ja tilausvihko 
kädessä, mutta asiakkaiden huomio on jo siirtynyt ruoasta 
baseballiin.

Katseeni viipyilee telkkarissa, vaikka siellä haastatellaankin 
jo kotijoukkueen valmentajaa. Jos Cooper voittaa, tästä tulee 
hyvä vuosi. Yritän työntää ajatuksen saman tien mielestäni, 
koska en todellakaan pysty nauttimaan pelistä, jos muutan 
sen mielessäni kilpajuoksuksi kohtaloa vastaan.

Tuolinjalka kirskahtaa lattiaa vasten, ja tuttu musta nah-
katakki hipaisee käsivarttani. »Mitä kuuluu, Maeve?» Nate 
Macauley kysyy ja asettuu istumaan viereeni. Hänen silmänsä 
harhailevat suolanpeittämällä pöydällä. »Hupsis. Suola-
katastrofi. Olemme tuhoon tuomittuja, vai kuinka?»

»Hah ja hah», tokaisen, mutta suupieleni nytkähtelevät. 
Natesta on tullut minulle eräänlainen veli sen jälkeen, kun 
hän ja Bronwyn alkoivat seurustella melkein vuosi sitten, 
joten kaipa kiusoittelu kuuluu kuvaan. Jopa nyt, vaikka he 
ovat »tauolla» kolmatta kertaa Bronwynin collegeen lähdön 
jälkeen. Siskoni ja hänen poikaystävänsä angstasivat koko 
viime kesän siitä, kestäisikö heidän parisuhteensa 4500 kilo-
metrin välimatkan. Sen jälkeen he ovat ajautuneet omituiseen 
rytmiin, jossa he ovat ensin erottamattomia, sitten riitelevät 
ja eroavat, minkä jälkeen he palaavat yhteen. Outoa kyllä, se 
tuntuu toimivan.

Nate virnistää, ja välillemme lankeaa miellyttävä hiljaisuus. 
On helppoa hengailla hänen ja Addyn ja muiden Bronwynin 
ystävien kanssa. Meidän ystävämme, Bronwyn aina sanoo, 
mutta ei se oikeasti pidä paikkaansa. He olivat alkuun hänen 
ystäviään, eivätkä he olisi minun ystäviäni ilman häntä.

Puhelimeni surahtaa kuin käskystä, ja vilkaisen näyttöä. 
Uusi viesti Bronwynilta. Onko matsi alkanut?

Kohta, näpyttelen. Cooper lämmittelee.
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Näytettäisiinpä se ESPN:llä, jotta minäkin voisin katsoa!!! 
Pacific Coast Sports Network ei ikävä kyllä näy Connecticu-
tin New Havenissa. Tai missään muuallakaan kolmen tunnin 
säteellä San Diegosta. Eikä matsia striimata livenä.

Nauhoitan sen sinulle, muistutan siskoa.
Tiedän, mutta ei se ole sama.
Sori 😞
Nielaisen viimeisen keksinpalan ja katselen harmaiden 

pisteiden viipyilyä puhelimen näytöllä niin kauan, että uskon 
tietäväni, mitä seuraavaksi tulee. Bronwyn on salamannopea 
tekstaaja. Hän ei epäröi koskaan, ellei sitten ole aikeissa sanoa 
jotain sellaista, mitä epäilee ettei hänen pitäisi sanoa, ja hänen 
itse laatimallaan Älä ota tätä puheeksi -listalla on tällä haavaa 
vain yksi aihe.

Totta tosiaan: Onko Nate siellä?
Siskoni ei ehkä enää asu viereisessä huoneessa, mutta se ei 

tarkoita, etten voisi yhä piinata häntä. Kuka? Tekstaan takai-
sin ja vilkaisen sitten Natea. »Bronwyn lähettää terveisiä», 
sanon hänelle.

Naten tummansiniset silmät välähtävät, mutta hänen pok-
kansa pitää. »Lähetä takaisin.»

Luulen tajuavani, mistä on kyse. Välittipä sitä toisesta 
miten paljon hyvänsä, asiat muuttuvat. He olivat ennen kai-
ken aikaa toistensa kanssa, ja yhtäkkiä he eivät enää olekaan. 
Minä tiedän, millaista se on. Mutta Nate ja minä emme puhu 
toisillemme tunteistamme – kumpikaan meistä ei taida puhua 
tunteistaan kenenkään kanssa, paitsi Bronwynin – joten tyy-
dyn irvistämään hänelle. »Tiedät varmaan, että tunteiden 
tukahduttaminen on epäterveellistä.»

Ennen kuin Nate ehtii vastata, ympärillämme alkaa äkkiä 
tapahtua: Knox palaa vessasta, Addy vetää tuolin pöytäämme, 
ja eteeni materialisoituu lautasellinen tortillalastuja, jotka on 
peitetty lihasuikaleilla, sulatetulla juustolla ja chimichurrilla: 
Café Contigon versio nachoista.
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Katson niiden tulosuuntaan ja kohtaan tummanruskean 
silmäparin. »Matsipurtavaa», Luis Santos sanoo ja siirtää 
lautasen pitelemiseen käyttämänsä pyyhkeen olalleen. Luis 
on Cooperin paras ystävä Bayview High’sta ja toimi baseball-
joukkueessa syöttäjä-Cooperin siepparina siihen saakka, 
kunnes molemmat viime vuonna valmistuivat lukiosta. Lui-
sin vanhemmat omistavat Café Contigon, ja hän työskentelee 
täällä osa-aikaisesti samalla, kun opiskelee City Collegessa. 
Tehtyäni tästä nurkkapöydästä kakkoskotini olen nähnyt 
Luisia enemmän kuin koko sinä aikana, kun kävimme samaa 
koulua.

Knox syöksyy nachojen kimppuun aivan kuin ei olisi hetki 
sitten ahminut kahta annosta empanadoja ja lautasellista kek-
sejä. »Varokaa, se on kuumaa», Luis muistuttaa ja asettuu 
tuoliin minua vastapäätä. Ajattelen välittömästi: »Joo, niin 
oletkin», koska olen nolostuttavan heikkona hyvännäköisiin 
urheilijapoikiin. Siinä mielessä olen varmaan jäänyt ikuisesti 
kaksitoistavuotiaan tasolle. Luulisi, että olisin oppinut jotain 
sen jälkeen, kun yksipuolinen ihastukseni erääseen koripal-
loilijaan sai Simon Kelleherin rustaamaan nöyryyttävän pos-
tauksen About That -juorublogiinsa ekana lukiovuotenani, 
mutta ehei.

Minua ei varsinaisesti hiuo, mutta kaivan siitä huolimatta 
kasan alta maissilastun. »Kiitos, Luis», sanon ja imen suolan 
yhdestä nurkasta.

Nate hymähtää. »Mitä sanoitkaan tunteiden tukahdutta-
misesta, Maeve?»

Kasvojani kuumottaa, enkä keksi parempaa vastausta kuin 
tunkea koko lastun suuhun ja pureskella aggressiivisesti 
Naten suuntaan. Joskus minä en kerta kaikkiaan tajua, mitä 
siskoni hänessä näkee.

Hitto soikoon. Sisko. Vilkaisen puhelinta ja tunnen syyl-
lisyydenvihlauksen nähdessäni Bronwynin lähettämän 
surunaamojen rivin. Vitsi. Nate näyttää surkealta, vakuutan 
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hänelle. Ei kyllä näytä, sillä kukaan ei kanna »en piittaa pas-
kaakaan» -naamiota yhtä huolettoman oloisena kuin Nate 
Macauley, mutta olen varma, että sisimmässään hän on surun 
murtama.

Phoebe Lawton, toinen Café Contigon tarjoilija (ja meidän-
luokkalaisemme), ojentelee jengille vesilaseja ja istuutuu 
sitten pöydän kauimmaiseen päähän juuri, kun vastajouk-
kueen ensimmäinen lyöjä lampsii kotipesälle. Kamera zuu-
maa Cooperin kasvoihin, kun hän kohottaa räpyläänsä ja 
siristää silmiään. »No niin, Coop», Luis hymisee ja käpristää 
vasenta kättään vaistomaisesti aivan kuin se olisi siepparin 
hanskassa. »Pelaa palloa.»

Kahden tunnin kuluttua koko kahvila pöhisee kiihdyksissään 
Cooperin liki virheettömän suorituksen jälkeen: kahdeksan 
polttoa, yksi vapaataival, yksi osuma eikä yhtäkään juoksua 
seitsemän vuoroparin aikana. Cal State johtaa kolmella, mutta 
matsi ei liiemmin kiinnosta ketään, nyt kun vaihtosyöttäjä on 
tullut Cooperin tilalle.

»Olen niin onnellinen hänen puolestaan», Addy säteilee. 
»Hän todella ansaitsee tämän kaiken sen jälkeen, kun… no, 
kyllä te tiedätte.» Hänen hymynsä hiipuu. »Kaiken sen jäl-
keen.»

Kaiken. Se on aivan liian pieni sana kattamaan sen, mitä 
tapahtui, kun Simon Kelleher puolisentoista vuotta sitten 
päätti lavastaa oman kuolemansa ja järjestää siskoni, Coo-
perin, Addyn ja Naten syytettyjen pallille. Koko jupakka 
käytiin läpi Mikhail Powers Investigates -show’n kiitospäivän 
erityisjaksossa tuskallisen yksityiskohtaisesti, alkaen siitä, 
miten Simon juoni koko porukan samaan jälki-istuntoon 
ja päättyen siihen, miten hän järjesteli postuumisti About 
Thatiin salaisuuksia, jotka antoivat ymmärtää, että nelikolla 
oli syynsä toivoa hänen kuolemaansa.
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Katsoin jakson Bronwynin kanssa, kun hän tuli kotiin viet-
tämään kiitospäivää. Ohjelma palautti minut suoraan takaisin 
edellisvuoteen, jolloin tarinasta tuli koko kansakunnan pakko-
mielle ja uutisautot ruuhkauttivat pihatiemme jok’ikinen 
päivä. Koko maa sai kuulla, miten Bronwyn kähvelsi opet-
tajalta kokeita saadakseen parhaan mahdollisen arvosanan 
kemiassa, miten Nate myi huumeita ollessaan ehdonalaisella 
huumeiden myymisestä ja miten Addy petti poikaystäväänsä 
Jakea – joka osoittautui niin kaameaksi kontrolloivaksi pas-
kakasaksi, että suostui Simonin rikostoveriksi. Ja Cooperia 
syytettiin valheellisesti steroidien käytöstä, minkä jälkeen 
hänet pakotettiin ulos kaapista, ennen kuin hän oli itse valmis 
kertomaan suuntautumisestaan perheelleen ja ystävilleen.

Se oli silkkaa painajaista, muttei läheskään niin kamalaa 
kuin murhasta syytetyksi joutuminen.

Tutkinta eteni miltei täsmälleen sillä tavoin kuin Simon 
oli suunnitellut – paitsi että Bronwyn, Cooper, Addy ja Nate 
alkoivatkin vetää yhtä köyttä sen sijaan, että olisivat kään-
tyneet toisiaan vastaan. On vaikea kuvitella, miltä tämä ilta 
näyttäisi, ellei niin olisi käynyt. Epäilenpä, ettei Cooper olisi 
ensimmäisessä collegepelissään melkein onnistunut syöttä-
mään vuoroparia ilman ainuttakaan palloon osunutta lyöntiä, 
tai Bronwyn päässyt Yaleen. Nate olisi todennäköisesti vanki-
lassa. Ja Addy – en halua ajatella, missä Addy olisi. Lähinnä 
siksi, että pelkään, ettei hän olisi täällä alkuunkaan.

Värähdän, ja Luis katsoo minua silmiin. Hän kohottaa 
lasiaan päättäväisenä kuin kaveri, joka ei aio antaa parhaan 
kamunsa riemuvoiton muuttua happamaksi. »No niin, 
eiköhän kohoteta malja karmalle. Ja Coopille siitä hyvästä, 
että hän näytti vastapuolelle taivaanmerkit ensimmäisessä 
collegematsissaan.»

»Cooperille», kaikki toistavat.
»Meidän täytyy järkätä road trip ja mennä katsomaan 

hänen matsiaan!» Addy hihkaisee. Hän kurottaa pöydän yli 
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ja naputtaa painokkaasti Naten käsivartta, kun kundi ryhtyy 
vilkuilemaan ympärilleen sen oloisena, että suunnittelee livah-
tavansa paikalta. »Ja sinä tulet mukaan. Älä yritäkään muuta.»

»Koko baseball-joukkue tulee», Luis sanoo. Nate irvistää 
alistuneen oloisena, koska Addy on kuin pysäyttämätön luon-
nonvoima silloin, kun on päättänyt saada hänet osallistumaan 
johonkin.

Phoebe, joka on hivuttautunut lähemmäksi Knoxia ja minua 
pelin edetessä ja jengin vähetessä, kurottuu kaatamaan itsel-
leen lasillisen vettä. »Bayview on niin erilainen paikka ilman 
Simonia, mutta toisaalta… ei ole. Tiedättekö mitä tarkoitan?» 
hän mumisee niin hiljaa, että vain Knox ja minä kuulemme. 
»Jengi ei ole muuttunut yhtään mukavammaksi sen jälkeen, 
kun järkytys laimeni. Meillä vain ei ole enää About Thatia, 
joka piti meidät koko ajan kartalla muiden mokista.»

»Ei se ainakaan yrityksen puutteesta johdu», Knox mutisee.
Simonin kuoleman jälkeen About That -kopioita sikisi kuin 

sieniä sateella. Useimmat hiipuivat omaan mahdottomuu-
teensa päivien sisällä, joskin eräs Simon says -niminen sivusto 
oli pystyssä likipitäen kuukauden ajan viime syksynä, kunnes 
koulu puuttui peliin ja sulki sen. Mutta kukaan ei ottanut 
sitä vakavasti, koska sivuston luoja – yksi niistä hiljaisista 
tyypeistä, joita kukaan ei oikein edes tuntenut – ei koskaan 
postannut sille ainuttakaan juorua, joka ei olisi jo ennestään 
ollut yleistä tietoa.

Se juuri Simon Kelleherissä oli: hän tiesi salaisuuksia, joita 
useimmat eivät olisi osanneet edes lähteä arvailemaan. Hän 
oli kärsivällinen ja jaksoi odottaa, kunnes pystyi puristamaan 
valitsemastaan juorusta maksimimäärän draamaa ja tuskaa. 
Ja hän oli hyvä piilottelemaan sitä, miten paljon vihasi kaik-
kia Bayview High’n opiskelijoita. Hän ilmaisi vihansa vain 
ja ainoastaan sillä kostofoorumilla, jonka löysin etsiessäni 
vihjeitä hänen kuolemastaan. Kun niihin aikoihin luin Simo-
nin postauksia, mahaani vihloi. Minua hyytää edelleenkin 
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joskus, kun ajattelen, miten vähän kukaan meistä tajusi, mitä 
Simonin kaltaisen ihmisen haastaminen todella merkitsi.

Kaikki olisi voinut päättyä niin kovin eri lailla.
»Hei.» Knox töykkää minut takaisin nykyhetkeen, ja 

räpyttelen silmiäni, kunnes pystyn jälleen tarkentamaan 
hänen naamaansa. Simonia viistävä keskustelu jäi meidän 
kolmen väliseksi; minusta tuntuu, etteivät viime vuoden 
vikaluokkalaiset koskaan salli ajatustensa velloa liian kauan 
niissä tapahtumissa. »Älä näytä noin vakavalta. Menneet ovat 
menneitä, eikö niin?»

»Niinpä», sanon ja käännyn sitten tuolillani, kun Café Con-
tigon asiakaskunta päästää kuuluvan yhteismylvähdyksen. 
Kestää hetken, ennen kuin tajuan mitä on meneillään, ja kun 
tajuan, mielialani laskee oitis: Cooperin korvanneen uuden 
syöttäjän takia vastustaja onnistuu täyttämään pesät yhdek-
sännen vuoroparin lopussa, tyhjentää pajatson ja saa neljä 
juoksua. Aivan yhtäkkiä Cal Staten kolmen juoksun johto 
on kääntynyt kotijoukkueen voitoksi yhden juoksun erolla. 
Voittajajoukkue ryntää kotipesälle lyöjän luo ja tekee hänen 
päälleen riemukkaan kasan. Cooper syötti kuin unelma, 
muttei saanut ansaitsemaansa voittoa.

»Eiiiii», Luis vaikeroi ja hautaa kasvot käsiinsä. Hän kuulos-
taa siltä kuin kärsisi ruumiillisia tuskia. »Tuo oli niin väärin.»

Phoebe vavahtaa. »Ääh, paska juttu. Ei kylläkään Cooperin 
syytä.»

Katseeni kohdistuu pöydän ainoaan henkilöön, jolta voin 
aina odottaa suodattamatonta reaktiota: Nateen. Hän kääntää 
katseensa kireästä naamastani pöytää yhä koristaviin suolaki-
teisiin ja pudistelee päätään kuin tietoisena siitä taikauskoi-
sesta vedosta, jonka löin itseni kanssa. Tulkitsen eleen yhtä 
selkeästi kuin olisin kuullut hänen lausuvan sen ääneen: Ei 
sillä ole mitään merkitystä, Maeve. Se on pelkkää peliä.

Hän on varmasti oikeassa. Mutta silti. Toivon todella, että 
Cooper olisi voittanut.

“Vuoden paras  
YA-trilleri” 

– ENTERTAINMENT  
WEEKLY 

Simon Kelleherin hyytävä perintö elää, kun uusi kiero peli 
lähtee käyntiin… Etelä-kalifornialaista pikkukaupunkia 

piinaavat tapahtumat pitävät koukussaan niin kirjan 
henkilöt kuin sen lukijankin. Yksi meistä on seuraava on 

itsenäinen jatko-osa kirjalle Yksi meistä valehtelee.

”Hengästyttävä  
lukukokemus täynnä  

odottamattomia käänteitä  
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BAYVIEWIN MAISEMIIN! 

Vuosi sitten juorusivusto koukutti koko 
koulun verkkoonsa kohtalokkain seurauksin. 

Nyt kehiin astuu jäljittelijä, joka kutsuu 
peliinsä joka ikisen oppilaan. Valitse TOTUUS 

ja nöyryyttävin salaisuutesi paljastuu.  
Valitse TEHTÄVÄ ja seuraukset voivat olla 

vielä pahemmat… 

Kovimmat iskut ottavat vastaan Phoebe, 
Knox ja Maeve. Ratkaiseeko yksi heistä 
pelin, ennen kuin on liian myöhäistä?  

Mukana tarinassa vierailee myös 
alkuperäinen Bayview’n nelikko:  
Addy, Bronwen, Cooper ja Nate. 

”Tätä ei voi laskea käsistään. 
Salaisuuksien ja yllätysten runsaus 

pitää lukijan koukussa hienosti 
rakennettuun loppuun asti.” 

– KIRKUS REVIEWS 

Yksi meistä valehtelee on  
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ja New York Timesin bestseller. Kirja on ollut 
huikea menestys kaikkialla maailmassa ja 

siitä on tulossa Netflix-sarja. 

McManus suoritti kandidaatintutkinnon 
englantilaisessa filologiassa The College 

of the Holy Crossissa ja maisterintutkinnon 
viestinnässä Northeastern Universityssä. 

Vapaa-ajallaan hän matkustelee mielellään 
poikansa kanssa. 

Vieraile hänen nettisivuillaan osoitteessa 
karenmcmanus.com tai seuraa häntä 

Twitterissä, @writerkmc.
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