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PROLOGI

Kaksi vanhaa karvalakkipuolen kulkijaa
hallin seinustalla

pitdd sadetta, ja hiukan paleltaa

kun valot syttyviit ja katu vaimenee

he menneet vuodet kaluavat vieli kertaalleen.

»Kosin kidrmetanssijaa», se roinen urahtaa
ja petraa loystynytti lakin lippaa.

» Tulennielijoiti piti synnyttdid.

No, miten lastaa siten kippaa. ..

Paloi parivuode, Loola lihti Nikkiliin.

Niin ruostuu hammasatleetilta rautatanko,
Sanassa sanotaan.
Ja Houdininkin Henska kuoli Kakolaan.»

Toinen vavahtaen katsoo

kuinka spora lipuu vidijidmditti
rautalatuaan

ja vaihde kolahtaa,

kuin suoraan sydimeen hin hitiisesti
kulauttaa paukun kolinaa

Jja ravintolan lasin takaa
Joku nikee heidit. Hohottaa.

Ja toinen heisti tietdd miti toinen
sanoo sanomatta sanaakaan

wAlkii helvetissi enddi naurako,

hei herra sielli!

Se selkinoja saattaa olla harhaa vaan.
On temput temppuja, ja mistds tietid
mihin kangastukseen kaikki nojataan.»

ILPO TITHONEN: KLOVNIT

(KOKOELMASTA Hyvit, pahat ja rumat, WsOY 1984)



Helsinki, marraskuu 2047, lumenvarjoverhon ensi péivit

Voiko ihanammin aamu enii alkaa? Puhtaissa lakanoissa,
entisen morsmaikun vierelld, aamukahvin poristessa. Tuuli-
puku-Taneli koetti saada hetkestd kaiken irti. Silitelld, sopo-
telld ja nyhjitd toisen kainalossa, runoilla rakkaansa kor-
vaan.

Olihan Varpureetta hinen puuteriluminen, kipakka kau-
nottarensa ja punasteleva ruusunmarjapuska. Ryhdikds, per-
manenttipdinen, pohjoismaisen ylvis vaaleaverikks ja...

— Sano vaan, ettd rintava, reisevd ja persevd. Mutta iha-
naa kun si valehtelet mulle, Varpureetta mutisi puoliunis-
saan, pienoisen hymynkareen kera.

Sitten sieraimia péristivd kuorsaus jatkui. Uniapnea-
laite oli paikoillaan yopdydalld, mutta eihdn Varpureetta sitd
viime y6ni ollut malttanut kiyttad. Kun oli oikein villiinty-
nyt, huudattanut niitd biisejddn ja halunnut monta kertaa.

Miki kaikkein ihmeellisintd: Varpureetta oli jopa juonut
Tanelin poydin alle.

Sen ei olisi pitinyt olla edes teoreettisesti mahdollista.
Varpureetta koski alkoholiin suunnilleen kerran vuodessa,
aikuisopiskelukaveriensa illanvietoissa.

Ja Taneli? Samaa pikkupohniai kesit talvet, suojakdnnid
kirskuvana ja korskeana paille vydryvdd maailmanaikaa vas-
taan. Kun piti jatkuvasti sdpsihdelld jotain lentdvad hakkyrai,
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kavahtaa ilyseinii ja tornitalon seinin kokoisia valomainok-
sia. Tai saada syddn kurkkuunsa, kun etsi K-Marketin pullon-
palautusautomaattia. Ja sithen pamahti joku hedelmiosaston
tai juustotiskin hologrammi suosittelemaan sesonkiherkkuja.

Heilld oli ollut villi yo, melkein kuin uutta teini-ikdi. Vaikka
toinen oli viiskyt ja risat, kantavadininen ja sosiaalisesti vihin
toistaitoinen kaupunginosa-aktiivi. Ja toinen kohta kuusi-
kymppinen, harvahampainen ex-dosentti ja nykyinen taide-
kauppias-omakustannerunoilija.

Siilitien kdmpin ikkunoista ei ollut nikynyt paljon
mitddn, siltd lumentulolta. Ja heidin kummankin mielen-
rauhan kannalta oli ollut parempi laittaa ne Ellinoorat ja Chi-
sut, nuoruutensa soundtrackin, vihin kovemmalle.

Silld musiikki oli hukuttanut jostain kaukaa, Hertto-
niemen ja Kalasataman suunnalta kantautuvat rdjihdykset.
Samoin konetuliaseiden rackuurot ja Itdviylille juuttunei-
den hilytysajoneuvojen sireenit.

Siilitien vihoviimeisessi nukkumalihiossikin saattoi
kuulla ohi jyristelevin mammutin neljin tai kuuden ton-
nin painoiset askeleet, sen tassujen alle jadvien pysikoityjen
autojen varashilyttimet. Ja sihkokaappien rdiskahtelyn, irti
repiistyjen vesiputkien ja kaivonkansien kylmit geysirit.

Helsinkid ratkottiin parhaillaan vikivaltaisesti, »piuhat
irti» -tyyliin irti 2040-luvun sivilisaatiosta. Tilalle istutettiin
mammuttiaron lakia. Survival of the fittestii, evankeliumia
Pentti Linkolan ja Theodore Kaczynskin mukaan.

Mutta mitd he kaksi olisivat sille voineet, lumen ja kipu-
noiden villin tanssin yoni? Paitsi pitdd toisistaan kiinni ja
huudattaa musaa.
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Taneli nappasi Motorolan lattialta kiteensi ja laittoi puheli-
men ddnen varmuuden vuoksi hiljemmille.

Oli niin hyvd, ettd Varpureetta sai kerrankin nukkua.
Kaikkien pelkojensa jilkeen, ja kun vield pahempaa oli mitd
todennikdisimmin luvassa.

Siis kinnykkad Varpureetalla, sihkoallergikolla, yretitie-
tdjalld ja »Lindellien kestikievarin» nuoremmalla emin-
ndlla? Joka uskoi kaikenmoisten energiakenttien hiiritsevin
kehonsa luontaisia toimintoja, ja kasvattavan Siilitielld vahin
kaiken kieroon. Kuten jittimiiset kuuset ja koivut metroase-
man sillan ja Itdvdylin ramppien keskelld. Ja taloyhtion kyy-
lien mielet my®s.

Varpureetan oli ollut ihan pakko antaa periksi. Kierrityskes-
kuksen ilmaislaarin rimille 5G:lle, jossa ei ollut nykykapuloi-
den AinaHeti- ja Tunto-TV-ominaisuuksia. Mutta jolla saat-
toi aivan hyvin soittaa kaihoisaa musiikkia YouTubesta.

Varpureetta tarvitsi Motorolaa iitinsi asioiden hoitami-
seen. Vaikka Varpureetta piti itseddn vain pahaisena appari-
tyttdnd, joka kulki Ilmin perissd syksyisin ampirin ja sie-
nestysveitsen kanssa. Ja ditiddn todellisena nikijini, jolla
oli hetkittdin yhteys sinne kalastajanvaimojen, hylkeenpyy-
tdjien ja itkuvirsien itkijéiden luodoille: Helsinkiin ennen
Helsinki.

Tuo kaikki kuitattiin nyt Ilmin osalta muistisairauden
houruiksi. Myllypurolaisessa hoivakoti Pohjanakassa, jonne
Jaana, Varpureetan sisko, oli heiddn yhteisen ditinsi hoitanut.
Ei kun pyjama paille ja rollaattori eteen, silloin kun ohjel-
massa yleensi oli jotain muuta kuin vuoteessa makaamista.

No lddkkeidenjakoa ainakin. Jaana oli varmaan itsekin,
lidketieteen tohtorina ja tekniikan lisensiaattina, kidynyt
Kannassa katsomassa, ettd neurolepteji oli tarjolla kylliksi.
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Sellainen kaikenlaisen vapaasieluisuuden, lujaverisyyden ja

muun horhéilyn tainnuttava miiri.

Aidin hoivakotiin joutumisen lisiksi Varpureetta murehti
wkestikievarin» viked, talviruokinnassa olevia ihmisii: heidin
kellarissaan majailleita ja saunavuoroja hyddyntineita siteily-
pakolaisia. Aasiasta, Puola-Ukrainasta, keskisen Uudenmaan
»20 vuoden ja 10 kilometrin» vydhykkeelti ja mistd milloinkin.

IImin ja Varpureetan filosofiaan kuului auttaminen. Sen
verran kuin yksi diti ja tytir -parivaljakko nyt ehti ja jaksoi.
Parivaljakko kolasi lumet, kunnosti jitekatosten romut jil-
leen vintage-huonekaluiksi ja pesi ja ompeli poisheitetyistd
vaatteista ihan kelpo kamaa.

Ainakin niille ihmisille, jotka olivat osanneet suunnistaa
maanpakolaisuuden suoman ylimiariisen aistin varassa niille
oville. Ja tahin vaniljanvalkeaan 1950-luvun kolmikerroksi-
seen taloon. 2020-luvun tiydennysrakentamisen myoti oli
tullut kaksi kerrosta lisdi ja aurinkopaneelit katolle.

Vaikka eipi sekiin ollut auttanut, Siilitien geriatrisoitu-
mista vastaan. Talon kivijalassa oli edelleen aikaa ja unoh-
dusta uhmaava kirpputori Kahdeksas aisti. Ja sen vieressd
sihkorollaattorien, robojalkojen ja golfkirryn nikéisten
jokasdinkuplien korjauspaja: kaikkea mahdollista ikdihmis-
ten tarpeisiin.

Kunnes Siilitie kutosen kestikievarin oli ollut kerta kaik-
kiaan pakko pistdd lappu luukulle. Taloyhtién kokouksissa
puhuttiin asunnon pakkolunastuksesta. Ja »laittomiin hotel-
leihin» oli tehty pitkin syksyi Siteilyturvakeskuksen ja polii-
sin yhteistarkastuksia.

Eiki rapussa endd tomistellyt pienid jalkoja: niiden siteily-
pakolaisten lapsia.

14



Puhelimen lisiksi Varpureetta oli suostunut myés taulutelk-
kariin.

Siksi, ettd kaupungissa tapahtui marraskuun ensi pdivind
kerta kaikkiaan liikaa, pdivd pdiviltd ja tunti tunnilta. Eikd
Varpureetalla ollut entisid verkostojaan, joita pitkin oli kuul-
lut asioista.

Eilen Varpureetta oli tullut oikein varta vasten etsimiin
Tanelia Redin pddoven viereiseltd rookipaikalta. Koska kai-
pasi seuraa Itikeskuksen Kierrityskeskukseen, ja mahdolli-
sesti kantoapua.

Mutta Varpureetalla oli myds toinen, lihallisempi ja
samalla perin inhimillinen tarve. Sellainen, jota hin ei ollut
ennen saanut sanotuksi ddneen. Kertaakaan, heidin lyhyen
seurustelunsa aikana.

Oli vain ryhdytty hommiin, jotenkin nolostellen ja peiton
alla. Kuten vain kaksi ikisinkkua ja vanhapiikasielua, joilla oli
molemmilla maailmassa vilu.

— Sini voisit tulla... nukkumaan viereen, limmittimiin
minua. Voitaisiin... harrastaa sellaista vanhaa meininkii. Se
tekis just nyt hyvii.

Mistd tietdd, ettd maailman kirjat ovat lopullisesti sekaisin?

Ei niinkdin mammuteista ja vanhauskoisista, rynnikko-
kivddrin panosvoistd turkishattuisten ja -liivisten miesten rin-
nalla ristikkdin. Vaan siit4, kun sai tuollaisen tarjouksen ex-
tyttdystavaltadn.

Varpureetta oli vielipid varta vasten laittautunur silld
»luomukosmetiikallaan». Ja »lemmenkylvettinyt» itsensd
taloyhtion saunassa.

Mihin heidin suhteensa oli edes kariutunut?

No ensinnakain ei ollut edes paikkaa, missi tavata. Tanelin
asuntoloihin ei voinut tuoda vieraita, varsinkaan naispuolisia.
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Ei edes kehdannut. Ja Lindelleille oli ollut aika kiusallista
tulla yokyladn. Kun aamiaispoydissi istuivat Ilmi hyvintuu-
lisen hopéttelevind matriarkkana ja kestikievarin muut vie-
raat, useimmiten ilman yhteisti kielta.

Mutta toiseksi, ja pakkohan se oli my6ntdd, myos Tane-
lin omiin elintapoihin: vilkkusilmiisyyteen, pikkupdhniiseen
hérottelyyn ja sithen, etteivit aamut lihteneet kdyntiin ilman
tolkkiviinii.

Viime yoni ei ollut nipoiltu tai terveysintoiltu. Varpu-
reetta oli pudotellut ditinsd unildikkeeksi varaamaa Vana
Tallinnia. Kun se oli loppu, hinen rakkaansa oli kolunnut
kaappeja. Ja 16ytinyt ties mitd mesiangervo- ja muurahais-
viinoja, laittanut ne pakkaseen ja nauttinut myrkkyji sen jil-
keen shotteina.

Seksikin oli sujunut, ihan eri lailla kuin tihin mennessi
koskaan: helldsti, huomaavaisesti, huumorintajuisesti jopa.

Niin, Taneli oli tuntenut itsensi kerrankin ihmiseksi. Ei
vain komenneltavaksi ja hajuhaitaksi. Tai roolihahmoksi
nimeltd Tuulipuku-Taneli, urbaanikyldhulluksi ja onnenka-
luksi. Jonka seurassa voitettiin Roihupellon Propellimiehen
pubivisat toisensa jilkeen. Mutta jo Itikeskuksessa alkoi olla

porttikieltoja, ja vahin lifankin tuttuja portsareita.

Entis sitten Teurastamon ja Tukkutorin baarialue, Kalasa-
taman uuden uljaan ekokaupunginosan oma Chinatown,
Pikku Kiova ja Pikku Tokio? Ei sitten mitdin toivoa sisddn-
padsysta.

Kalasatamassa kaikki oli dly- tai ekoalkuista: kattopuutar-
hat, viherhuoneet, aurinkopaneelit ja kelluvat talot.

Oli dlyseinii ja dlykdstd limmitystd, ja joka asuintornilla
omat kierritysasemansa ja polku- tai sihkopydrien vuokraus-
pisteensd.
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Sillan takana Kalasataman mediaparkissa, keinosaaressa
ja erityistalousalueella, kaikki vasta menikin hulluksi. Kork-
kiruuvin tai sihkohammasharjan muotoisine pilvenpiirtiji-
neen ja lentoautojen laskeutumisalustoineen so kerroksen
korkeudessa. Valomainokset ylsivit pohjakerroksista johto-
kuntien kattolukaaleihin, Uuden Silkkitien ja Uuden Han-
saliiton edustustiloihin.

Taneli ja Varpureetta olivat yksinkertaisesti menneen
maailman ihmisii. Henkisii 19oo-lukulaisia, elleivit sitten
1800-luvulta kotoisin.

Samaan aikaan 2040-luku hypetti hurjana ympirilld. Kala-
sataman mediaparkki, Finnoon tekosaari, Viikin biokes-
kus, Otaniemen avaruusteknologian laitos ja Metropolia
ammattikorkean Myllypuron kampus suuntasivat kohti uutta
avaruusaikaa: Lunar Cityd, asteroidivyohykkeen kaivosluo-
taimia ja Marsia.

T4min maailman taneleita, varpureettoja ja muita tarpeet-
tomia ihmisid korvattiin androideilla ja drooneilla. Kaikki
mahdollinen lentoautoista metrojuniin kulki Herramme
Tekodlyn ohjauksessa.

960 000 asukkaan Suur-Helsingissi oli jo enemmin robo-
koiria kuin sellaisia orgaanisia. Joiden vuoksi joutui oikeasti
keradmain kakkaa, tekemiin kirpputarkastuksia ja ottamaan
kalliit rokotukset.

Ennen pitkai Taneli ja Varpureettakin liittyisivit X-suku-
polvidementikkojen tai millenniaali-varhaiselakeldisten jouk-
koon. Johonkin sopivaan laitokseen, pois silmisté ja pois mie-
listd. Aivan turhana kuluerini.

Samaan aikaan Varpureetan sisko, kansainvilisesti brei-
kannut geeniterapeutti Jaana Lindell vietti lentokenttiel4-
miid lddkejdttien ja tekoelinvalmistajien kongresseissa.
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Kalasatamalainen uusi ihmislaji eldisi suunnilleen ikuisesti,
geeniruiskeineen ja kyberneettisine parannuksineen. Tai
autuaitten asuinsijoilla, Tunto-TV:n paratiisisaarilla: tietoi-
suus ladattuna tekoilypilveen ja varmuuskopioituna ydinis-
kun kestiviin dataholviin.

Sehin juuri tdssd kaikessa olikin niin sekopiista! Kirvei-
den, moottorisahojen, sinkojen ja rynnikkokivdirien kanssa
tuhojaan tekevit kaapparit eivit tehneet mitdin eroa ihmis-
ten vililla.

Eivit kaiken mahdollisen ja mahdottoman kierritystd har-
joittavien kaupunginosa-aktiivien, kodittomien punaviini-
intellektuellien tai Mediaparkin ja Finnoon maailmanomis-
tajien valilla.

Vanhauskoisten silmin Taneli ja Varpureettakin kuului-
vat toivottoman teknologiariippuvaisiin, vieraantuneisuudes-
saan ja tuhovimmassaan kokonaisen planeetan kaatopaikka-
kuntoon saattaneisiin nykyihmisiin. Homo fragilisten ja Homo
domesticusten lajiin, josta tdytyi tehdd loppu. Uuden uljaan
— tai siis vuosituhannen taa, rautakautiseen eliminmuotoon
tihyavin — soturikansan paremman tulevaisuuden nimissa.

Ténain olisi ithan hyvi pdivd viettdd naistenpdivad. Ja jirjes-
tdd Varpureetalle aamiaisylldtys, ennen kuin Vana Tallinn -kra-
pula iskisi toden teolla.

Taneli hipsi asunnossa, sujahteli vatsaa sisdin vedellen
uutta maalipintaa odottavien huonekalujen ja juuri pyykki-
tuvalta roudarttujen liinavaatepinojen vilisti.

Kestikievari Lindell oli tosiaan melkoinen operaatio. Var-
sinkin kun sitd pydritettiin kdytinnossd ilman euron euroa,
tai Hansaliiton markkaa.

Kahvi oli jo valmis. Kauramaitopurkin jimii piti hetken kai-
vella, jadkaapin pesto- ja oreganopurkkien takaa. Ne sisalsivit
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miti todennikéisimmin jotain ihan muuta: Helsingin itdisten
saarten ja kaupunkitaskujen yrteistd tislattuja liemii.

Siis viime kesin satoa. Viime kesin ja viimeisen kesin.
Eikd ihminen koskaan osannut arvostaa sitd aurinkoa, joka
karehti silmiin tdssi ja nyt.

Nyt tuprusi lunta suut ja silmit tdyteen. Eika se reilun viikon
kestdnyt, loskainen kaaos vield mitdin. Vaikka aurausautot
olivat liikkeelld yotd pdivid, julkiset myohastelivit ja ratkeili-
vat vienpaljoudesta. Vaikka sulamisvedet saivat tsaarinaikai-
set sadevesiputket ratkeilemaan, veden tulvimaan metrotun-
neleihin ja parkkihalleihin.

Kaikki téllainen oli maallista ja korjattavissa. Mutta eilen
oli kiynyt ilmi, ettd sahkokatkokset ja seisovat metrojunat
olivat vasta alkusoittoa.

Se taikatalvi — tai lumenvarjoverhon nostatus — oli tahal-
lista tyotd, Helsingin sekoittamiseksi ja eristimiseksi:
vanhauskoisten sidnoitien kaupungin ympirille nostama lasi-
kupu ja energiakenttd. Se oli saanut radioliikenteen ja kapu-
lat sekaisin. Eikd lumimyrikin reunojen lipi ollut menemistd
ilman raskasta kalustoa.

Kaupungissa oli nyt nopeasti edenneitd, Santahaminan
sotilasalueen ensi tdikseen vallanneita kaappareita. He halusi-
vat kumota Herramme Tekodlyn ajan, ja siirtyi toiseen, mui-
naiseen ajanlaskuun.

Heidan kielellddn kyse oli Suuren Tammen kaatamisesta,
Auringon, Kuun ja tihtien palauttamisesta luonnollisille pai-
koilleen. Saataisiin taivas yleensd nikyviin, kaikilta valomai-
noksilta ja yossi vilkkuvilta lentoautoilta.

Jos siind menivit ostoskeskukset ja tornitaloryppiit
samalla, sen parempi.
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Lindellien keittiostd 16ytyi vield tarjotin, ja viimeisen myyn-
tipdivinsi ohittaneita kekseji.

Taneli taiteili takaisin olkkaria kohti. Nyt kannatti pitdd
Varpureettaa kuin kukkaa kimmenelld. Kenties pidempiai-
kaisemman majoituksen toivossa.

Eihian ollut varmaa, uskaltaisiko kaduilla jatkossa liik-
kua. Tai pidettidisiinkd kodittomien asuntolaa endd auki.

Enti olisiko paikkoja Tanelin jokapiiviisen reitin var-
rella? Itiksen tyottomien kahvilan aamupuuroa, Stoan kirjas-
ton lukusalin sanomalehtii ja Redin Olohuonetta? Saisiko
hin enii jatkaa »riippumattoman taidekauppiaan» ja »oma-
kustannerunoilijan» hommiaan?

Taneli kanniskeli muovikassissaan Olohuoneessa maalat-
tuja, kontaktimuovilla paillystettyja akvarelleja maagisista
Korkeasaaren eldimistd, samoin kahden tai neljin aukeaman
runovihkoja. Nekin sai nidottua ja printattua Olohuoneessa.

Taneli kiytti nimimerkkejd »Kaapo Kissa», »Sami Siami-
lainen» ja »Egyptin mau». Ja kaupitteli teoksiaan vitosella

kappale.

Se vasta olikin ddrimmiistd pienyrittdjyyttd, kovaa jalkaty6td
ja loputonta puhuttamista. Kun useimmart Itiksen tai Redin
asiakkaat vain kovensivat askeliaan lespaavan, tolkkiviiniltd
tuoksahtavan ukkelin kohdalla.

Kai nyt Taneli puhua osasi, vaikka Kantista ja Heidegge-
rista. Sentddn entisend Helsingin yliopiston teoreettisen filo-
sofian laitoksen dosenttina!

Mannermaisen filosofian ohella Tanelin intohimoihin
kuuluivat arkeologia ja historia. Erityisesti varjoisten kujien
ja syrjddn sysittyjen ihmisten osalta.

Siksipd hidn tunsi myos rikoshistorian, ja vihin esoterian

myos.
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Viime kesistd asti oli tapahtunut paljon kummallisuuksia,
jotka olivat ihan suoraan Tanelin erikoisosaamisalueilta.

Jospa vain s8-vuotiaita harvahammasmiehii tuulitakkei-
neen, punertavine poskineen ja pistivine silmineen olisi kut-
suttu TV:n keskusteluohjelmiin... Tanelilla olisi voinut olla
aivan loistava tulevaisuus. Vaikka oman talk shown tai pod-
castin vetdjani!

Aluksi ihmisid oli alkanut kadota: karkureita, outoon aikaan
lenkille lihteneitd, epionnisia bilettdjid tai muuten vain eksy-
neitd oli noin vain haihtunut y6hon ja pimeidin, 27 ooo val-
vontakameran ja Securistaten droonien 24/7-seurannan kau-
pungissa.

Sitten heitd oli alkanut 16ytyd, pilkottuina, perattuina ja
sisdelimet viereen lajiteltuna. Ja melkein aina jonkin pronssi-
kautisen kuppikiven tai hautapaikan liheisyydesti.

Aivan kuin kyse olisi ollut vinksahtaneista Tapion poy-
distd, kalevalaisten metsistdjien uhrilahjoista. Jotta metsin
henget saisivat omansa, ja muurahaiset, tuuli ja sammal. Jotta
suuri kiertokulku voisi jatkua.

Elo- ja syyskuun myoti aikatasot olivat alkaneet nyrjihdelld
todella sijoiltaan, ja Helsinki tulla hulluksi.

Ne kaikki eivit olleet edes mitenkiin ahdistavia, vaan
oudolla tavalla kauniita nikyji. Kuin vaihtoehtoisia sivel-
kulkuja, tapailua koskettimilla, maailmojen ja todellisuuk-
sien vilisten ndyttimoverhojen kahinaa. Tai synestesiaa, ais-
tien sekoittumista, johon Taneli pyrki my6s naivistis-dadais-
tisissa runoissaan ja piirustuksissaan. Niissd trumpetista tulvi
virejd, lentokalat lauloivat aariaa ja merihevoset taipuivat
nuottimerkeiksi.
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Ensin oli nihty harmaavalaita tai paksuja sikareita T66lon kat-
tojen ylle: kesdolympialaisten 1940 zeppeliineji, laskemassa
siltojaan ja koysiddn juhlavalaistun Olympiastadionin ilma-
laivalaiturille.

Kallion katuja pitkin oli kolistellut aaveratikka, kyydissdin
Eino Leino ja Uuno Kailas. Se oli tehnyt matkaa kymmenlu-
kujen luistinradoilla, Brahen ja Eldintarhan kenttien reunoja
pitkin. Kunnes runoilijat halusivat ylimiiriisen pysihdyksen,
Kimpin ja Catanin kohdalla.

Syyskuun alussa oli ihmetelty Arabianrantaan ilmestyneitd
purjelaivoja: Kustaa Vaasan merivoimia, jotka olivat talveh-
tineet edellisen kerran vuodenvaihteessa 1555—56 Vanhankau-
pungin Helsingin edustalla. Kaikki 40 laivaa seisoivat nytkin
ankkurissa, jadtd takiloissa ja purjeet reivattuina.

Hinen Kuninkaallisen Korkeutensa nihdit ja huovit lim-
mittelivit nuotiollaan, valittimirtd koiranulkoiluttajista, jitski-
ja ramen-kioskeista tai somalitytdistd matkalla fudistreeneihin.

Verna oli osunut todistamaan sitd nikyi. Antigravitaatio-
tyynyilld varustetun tasapainolautansa seldssi, tydvuoron jil-
keisessd ylikuormituksessa ja puolipaniikissa. Ja yrittdessddn
16ytdd rantaa, jolta nikyisivit syksyn tihdet.

Niin, neiti Verna. Tahtitieteestd ja Tulenkantajien runoudesta
kiinnostunut alykkotyyppi.

Kivi akvarellien ja runovihkojen myyntihommissa miten
tahansa, uusi Kalasataman terveys- ja pahoinvointikeskus res-
pat eli ei, Vernan nikeminen oli ollut monta kertaa Tanelin
pdivin piristys ja pelastus. Samoin keskustelut rantabulevar-
din penkeilla.

Olihan vield edes joku nykynuori, 2040-luvun ihminen,
joka LUKI KIRJOJA. Eiki vain retkottanut silmit ja housut
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RAKKAUDENTUNNUSTUS HELSINGILLE,
MISSA ON AINA SIJANSA NUORUUDEN VIMMALLE.

Entisid aikoja haikailevat vanhauskoiset hallitsevat Helsinkia
2040-luvulla ja haluavat siirtyd ekologiseen totalitarismiin,
jossa heikoilla ei ole sijaa. Kilpineidot Verna, Emppu ja
Paloma ovat ylivoimaisen tehtivin edessd. Helsinki on
vapautettava hirmuvallasta, mutta se vaatii tilintekoa vaietun

ja unohdetun menneisyyden kanssa.

Emppu ja Paloma péityviat Suomenlinnaan, missi Helsingin
oikukkaat henget hengailevat. Verna sinkoutuu aikaportaqlin

lipi 1920-luvulle, pirtutrokarien ja unisaarnaajien aikak.aua'e'lle_.‘ :

Uuden ihmisen kaupunki yhdistelee dystopiaa, maagista.
realismia, Helsingin historiaa ja tulevaisuuden maailmgja.-
omintakeiseksi kudelmaksi. Genrerajoja rikkova romaat.l'i'
jatkaa Kalasataman lukiolaisten, rohkeiden Kllpme1t0Jen

saagaa. Se on itsendinen jatko-osa kiitetylle teokselle Helsmkz

Underground (2020).
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