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JENNI HENDRIKSin äiti valitteli  
aina tyttärensä näsäviisautta ja niinpä 
Hendriks päätti luoda viisastelusta 
uran. Hän kävi elokuvakoulun, 
muutti Hollywoodin ja päätyi kirjoit-
tamaan mm. tilannekomediasarjaa 
How I Met Your Mother. 

TED CAPLAN on työskennellyt elo-
kuvien parissa yli kaksikymmentä 
vuotta käsikirjoittajana, äänisuun-
nittelijana ja musiikkituottajana. 
Hän on ollut mukana tuottamassa 
soundtrackejä mm. elokuviin Laby-
rintti, Logan ja Deadpool.

Kannen kuva © Laura Breiling
Kannen suunnittelu Erin Fitzsimmons

”Voisitko olla kertomatta kenelle-

kään? Ole kiltti.” Pystyin hädin tuskin 

kuiskaamaan sanat. Ne kuulostivat 

säälittäviltä ja epäuskottavilta jopa 

omissa korvissani. Kuka pidättyisi 

levittämästä tällaista juorua? Tie-

sin maineeni. Täyden kympin tyttö. 

Edustuslentopallojoukkueen jäsen. 

Väittelyjoukkueen kapteeni. Finnitön 

iho, nätti tukka, söpö nenä. Pidetyin 

ja Todennäköisin Menestyjä. Mikä 

tarkoitti, että niin paljon kuin kaikki 

teeskentelivätkin minua rakastavansa, 

suurin osa ei malttanut odottaa, että 

mokaisin. Saatoin kuvitella Hannah 

Ballardin omahyväisen naaman, kun 

hän saisi kuulla, että hänestä tulisi 

priimus. Olin melko varma, että 

raskaus olisi automaattinen hylkäys-

peruste. Mikä oli niin epäreilua. Eihän 

tämä vaikuttaisi arvosanoihini ja –

VERONICA CLARKE  ei ole koskaan  
halunnut saada hylättyä kokeesta tai testistä – ennen 

kuin pitelee kädessään muovista tikkua, jonka  
näyttöön on piirtynyt kaksi viivaa. Veronican  

tulevaisuus huippuyliopistoineen alkaa haihtua  
kangastuksen lailla, kun käy ilmi, etteivät kondomit 

estä raskautta, jos poikaystävä on tökkinyt niihin 
neulalla reikiä.

Raskaus täytyy saada keskeytettyä heti alkuunsa, 
mutta lähin laillinen aborttiklinikka on kolmen osa-

valtion päässä. Veronican mieleen tulee vain yksi 
ihminen, jonka ei usko tuomitsevan häntä: lukion 

syrjäytynein ja sarkastisin olento, Bailey Butler.

Tien päällä edessä on kavalkadi varastettuja autoja, 
panttilainaamo, kaheli ex-poikaystävä, frettejä ja 
kirjava joukko uskomattomia henkilöhahmoja. 

Juno-elokuvan hengessä kirjoitettu Tosi raskas reissu 
on hysteerisen hauska roadtrip-tarina ystävyyden  

voimasta ja naisen oikeudesta päättää  
omasta kehostaan. 
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Maili 0

Istuin tyttöjen vessan kolmannen kopin jääkylmällä pytyllä, 
puristin reisiäni yhteen ja yritin epätoivoisesti olla pissaa-
matta. 

”Ronnie, alkaako olla valmista? Tulee kiire, jos aiomme 
ehtiä ekalle tunnille”, Emily huikkasi. Ei, ei alkanut olla. Ja 
myöhästymismerkintä oli huolistani mitättömin.

”Öh, mene edeltä. Minulla on… tyttöjen vaivoja.” Ei vain 
kuukausittaisia sellaisia.

Rukoilin, että Emily häipyisi äkkiä. Aamun toinen lasil-
linen appelsiini-guavamehua oli ilman muuta ollut virhe. 
Kirosin sen hedelmälihaisaa maukkautta. Ikuisuudelta tun-
tuneen hetken jälkeen Emily avasi oven ja lähti. Käytävältä 
kaikui jyskyttäviä askelia porukan kiiruhtaessa tunnille, sit-
ten… hiljaisuus. Pysyin jähmettyneenä paikoilleni ja höris-
telin korviani siltä varalta, että vessaan syöksyisi viime het-
kellä satunnainen opiskelija tai, vielä pahempaa, opettaja. 
Kuulin kuitenkin vain hanan verkkaisen tiputtelun. Kaikki 
olivat kotiluokassa. Huokaisin helpotuksesta. Ja melkein 
pissasin.
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Oli aika selvittää, oliko painajaiseni ohi vaiko vasta alussa. 
Avasin hitaasti repun etutaskun ja vavahdin, kun vetoketjun 
ääni kajahteli vessan kaakeloiduista seinistä. Vaikka olinkin 
yksin, en saanut ravisteltua harteiltani tunnetta siitä, että 
joku tiesi, mitä olin aikeissa tehdä. Työnsin käteni syvälle 
repun uumeniin, tunnustelin pohjalla lojuvia kuulakärki-
kyniä sekä katkenneita lyijykyniä ja löysin sen, mitä olin 
reppuun kätkenyt. Nojauduin takaisin pönttöä vasten ja 
tutkin kädelläni lepäävää esinettä. Se tuntui raskaammalta 
kuin muistinkaan.

Olin lukenut käyttöohjeet edellisiltana. Uudestaan heti 
herättyäni. Ja vielä kerran aamiaisen jälkeen. Jos jotain, olin 
hyvä oppilas. Mutta nyt, kun hetki oli koittanut, pakokauhu 
kuristi kurkkuani. Entä jos en osuisikaan tikkuun? Entä jos 
tekisin sen väärin? Minulla oli vain tämä ainoa, eikä minulla 
ollut varaa mokata. Vedin syvään henkeä. Keskiarvoni oli 
helvetti soikoon 4.56, minut oli kykyjeni ansiosta valittu 
kansalliseen tukioppilasjärjestöön ja lähtisin syksyllä opis-
kelemaan Brownin huippuyliopistoon. Kyllä minä piru vie 
pystyin yhdelle tikulle kusemaan.

Repäisin paksun folion auki ja vedin raskaustestin esiin. 
Pieni muovinen indikaattori-ikkuna tuijotti minua tyhjänä, val-
miina kertomaan minulle kohtaloni. Yritin olla ajattelematta, 
mitä pian tekisin, työnsin tikun jalkojeni väliin ja pissasin.

Heittäydyin hetkeksi nauttimaan ripeästi tyhjenevän 
rakon tuottamasta autuudentunteesta, mutta sitten paniikki 
iski. Olin unohtanut yhden askelen. Ohjeissa oli käsketty 
pissaamaan ensin hetken aikaa ja työntämään tikku sinne alas 
vasta sitten. Mitätöisikö erehdykseni tuloksen? Katsoin alas 
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nähdäkseni, toimiko testi. Kuituinen pää oli läpimärkä, ja 
pieni indikaattori muuttui paraikaa vaaleanharmaaksi. Pitikö 
niin käydä? Vai tarkoittiko se, että olin rikkonut testin? Pitäi-
sikö minun lopettaa pissaaminen?

Ja sitten indikaattoriin alkoi ilmaantua ohut pinkki viiva. 
Vatsani muljahti, kunnes muistin, että ohjelehtinen oli kutsu-
nut sitä testiviivaksi. Positiiviseen tulokseen vaadittiin kaksi 
viivaa. Toivoin viivan merkitsevän, että testi toimi moitteetto-
masti. Varsinkin, kun pissantulo oli jo ehtynyt. Vedin testin 
reisieni välistä pitäen huolta, että se pysyi mahdollisimman 
hyvin vaakatasossa – kuten ohjeissa sanottiin. Kolme minuut-
tia. Voisin lukea tuloksen kolmen minuutin kuluttua. Niistä 
tulisivat elämäni pisimmät kolme minuuttia.

Katsoin kaikkialle muualle paitsi pieneen indikaattori-
ikkunaan. En ollut sitä lajia, joka korjailee pakkomieltei-
sesti meikkiään tai polttaa laittomia päihteitä, joten en ollut 
tullut viimeisten neljän vuoden aikana viettäneeksi tyttöjen 
vessassa erityisen paljon aikaa. Neljäkymmentäviisi sekuntia 
kopin seinien tuijottamista vakuutti minut siitä, etten ollut 
menettänyt mitään. Laimeaa mielenkiintoa herätti vain lievästi 
huvittava pilakuva rehtorista sekä useampi karmiva varoi-
tus jalkapallojoukkueemme jäsenten sairauden runtelemista 
sukuelimistä – ei mikään yllätys. Uskaltauduin vilkaisemaan 
testiä. Edelleenkin yksi viiva.

Toivo räjähti rinnassani. Ehkä kuukautiset olivat vain 
myöhässä. Ehkä minä vain panikoin syyttä suotta. Kuten 
silloin, kun olin mokannut toisen esseen äidinkielen syventä-
vän kurssin kokeessa. Mutta vaikken ollutkaan täysin havain-
nollistanut temaattisia yhteneväisyyksiä Dickensin Loistavan 
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tulevaisuuden ja Thackerayn Turhuuden turuilla -romaanin välillä, 
olin silti saanut parhaan arvosanan eli vitosen. 

Collegehakemukset ja päättötanssiaiset ja päättökokeet 
olivat aiheuttaneet minulle valtavasti stressiä. Puhumattakaan 
siitä, että olin joutunut hermoilemaan mahdollista koulun 
priimukseksi valintaani. Kuukautiset olivat todennäköisesti 
vain myöhässä. Räpytin silmiäni. Näinkö juuri aavistuksen-
omaisen häivähdyksen muotoutuvasta kakkosviivasta? Nojau-
duin kohti kopin ovea ja yritin saada indikaattorin hiukan 
parempaan valoon. Jos vain voisin –

Vessanovi läimähti auki.
Ponnahdin pystyyn. Näin kuin hidastettuna, miten testi 

ponnahti käsistäni ja pyyhkäisi sormenpäideni ohitse. Syök-
syin eteenpäin ja yritin epätoivoisesti tarttua siihen, mutta 
käteni haparoivat ilmaa. Testi keikahti ylösalaisin, putosi lat-
tialle, kolahti kaakeliin niin lujaa, ettei tuntematon wc-kävijä 
voinut olla kuulematta sitä, pompahti kopin oven ali ja kie-
pahteli pysähdyksiin keskelle vessan lattiaa.

Okei, nyt ei ollut oikea hetki panikoida. Minun oli pakko 
pitää homma kasassa. Ehkä tulija ei huomaisi testiä. Ehkä hän 
olisi sokea. Ja kuuro. Ehkä massiivinen maanjäristys romah-
duttaisi koulun, ja me kaikki kuolisimme. Missourissa täytyi 
olla siirroslinjoja.

Klomp. Klomp. Klomp. Näin kopin oven alta rähjääntyneet 
mustat maiharit, jotka kävelivät testin luokse. Auringon-
valon kiila korosti sitä vähän turhankin täydellisesti. Käsi 
kurottui alas. Lohkeillutta vihreää kynsilakkaa pureskelluissa 
kynsissä.

”Ohhoh.”
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Kuka se oli? Kuka piteli pisunpeittämää tulevaisuuttani 
kädessään? Tiirailin kopin ovenraosta. Ylisuuri musta t-paita. 
Kokoa liian pienet revityt pillifarkut. Mustalla juurikasvulla 
varustettu haalistuneen turkoosi kuontalo, joka ei toden-
näköisesti ollut nähnyt harjaa päiväkausiin.

Ei. Lukiojumalat eivät voineet olla näin julmia. Bailey 
Butler. Jefferson High’n ikioma vihan ja pimeyden musta 
aukko. Jos häntä tervehti käytävällä, hän näytti keski sormea. 
Puhumattakaan siitä, mitä hän teki, jos hänen viereensä 
yritti istua ruokavälkällä. Hänellä oli kokonainen oma pöytä 
ruokalassa, koska hän kirjaimellisesti haukkui ihmisille, jotka 
yrittivät istuutua. Huhujen mukaan hän oli ostanut taitto-
veitsen jalkapallojoukkueen pelinrakentajan ärsytettyä häntä 
sanallisesti ja kaiverruttanut siihen kundin nimen. Hän oli 
nyreä. Hän oli kyyninen. Hänen seurassaan oli äärimmäisen 
epämiellyttävä olla. Hän oli ennen muinoin paras ystäväni.

Bailey kohotti testin nenälleen ja nuuhkaisi. ”Yhä tuoretta.” 
Hän skannasi vessaa, ja hänen katseensa pysähtyi, kun hän 
näki valkoiset Adidas Superstarini. ”Voi, tästä tulee kivaa.”

Tunnistaisiko hän yhä ääneni? Siitä oli melkein neljä 
vuotta, kun olimme viimeksi puhuneet toisillemme. Madalsin 
ääneni karheaksi, ihan vain varmuuden vuoksi. ”Ööh, olisin 
tosi kiitollinen, jos voisit liu’uttaa sen takaisin tänne koppiin.” 
Työnsin käteni oven alta ja toivoin, että hän olisi armollisella 
päällä.

Bailey korskahti. ”Hyvä yritys. Olen kuitenkin melko 
varma, ettei Batman voi hankkiutua raskaaksi.” Näin oven 
raosta, miten hän alkoi marssia edestakaisin kädet selän 
takana, suupielet ylöspäin käpristyen. Mahtavaa. Tunsin 
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tuon hymyn. Se oli hymy, jonka oletin koristaneen katolisten 
pappien kasvoja Espanjan inkvisition aikoihin.

”Chloe McCourt?” Bailey kokeili. Istuin pytyllä hyisen 
hiljaisena. En missään tapauksessa aikonut ryhtyä pelaa-
maan tätä peliä. Odottaisin, kunnes hän luovuttaisi. Bailey 
siristi silmiään. ”Ei. Calvin pani poikki hänen kanssaan. Hän 
ei ole mitenkään onnistunut hankkimaan uutta kundia näin 
nopeasti sen jälkeen, kun poltti Calvinin futisasun sisäpihalla, 
ei vaikka hänellä olisi miten isot tissit hyvänsä. Hmm. Nyt 
kyllä panit pahan. Ella Tran? Hän on sen verran typerä, että 
pystyy sekoittamaan minttupastillinsa e-pillereihin.”

”Anna se takaisin.” Yritin saada madalletun ääneni kuulos-
tamaan painokkaalta, mutta epätoivoiselta se vain kuulosti.

Bailey siristi silmiään ja tutki kenkiäni. ”No, aina on 
Kuukauden Kikkeli -kerhon pitkäaikainen jäsen, Olivia 
Blume….”

”Ei!” purskautin loukattuna.
”Uuuh. Kovin tuomitsevaa. Vinkki. Kuvittelee olevansa 

kaikkia muita parempi?” Bailey naputteli leukaansa. ”Faith 
Bidwell?” Bailey ei aikonut antaa periksi. Minun oli pantava 
tälle piste, ennen kuin joku muu tulisi sisään.

”Hemmetti soikoon. Älä kerro kellekään. Voitko nyt ojen-
taa sen takaisin?” Työnsin käteni kopin oven alta. En ollut 
varma, oliko hän niellyt B+:n arvoisen esitykseni, mutta hän 
käveli kohti koppia. Ehkä hän alkoi kyllästyä leikkiin. Tunsin 
toivon värähdyksen. Mutta sitten, sen sijaan että olisi kumar-
tunut ojentamaan minulle testin, hän loikkasi ylös ja tarttui 
kopin oven yläosaan.

”Pyhät aasinpallit!”
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Uikahdin. Bailey roikkui oven yllä ja virnisteli minulle.
”Bailey! Alas sieltä!” huidoin häntä kuumeisesti pois.
”Näenkö unta? Elämä ei voi olla näin täydellistä”, Bailey 

raakkui.
Poskeni lehahtivat tulipunaisiksi. Yritin nykiä alushousuja 

ja farkkuja jalkaan niin, etten paljastaisi itseäni Baileyn naura-
ville silmille.

”Et millään viitsisi poistua?” Mulkaisin ylöspäin.
Hämmästyttävää kyllä, Bailey liukui alas sen kummem-

min protestoimatta. Kun olin saanut itseni jälleen vaatetettua, 
pamautin kopin oven auki. Hän odotti minua.

”Itse Veronica Clarke, elleivät silmäni valehtele”, hän 
venytteli sanojaan. ”Hetkinen. Haluan muistaa tämän hetken 
ikuisesti.” Hän kaiveli takataskuaan, veti esiin puhelimensa ja 
tähtäsi sillä minua.

”Et kyllä uskalla –”
Hän nappasi kuvan ja hymyili tutkiessaan tulosta. ”Olen 

muistava sinut ikuisesti tällaisena.” Bailey kiepautti puhelimen 
ympäri näyttääkseen minulle kuvan. Loikkasin siinä paraikaa 
puhelinta kohti suu rähähdykseen avautuneena. 

”Et kyllä postaa tuota!” ulvaisin ennen kuin ehdin estää 
itseäni. Juuri nyt kaipasin kaikkein vähiten totaalinöyryytystä 
sosiaalisessa mediassa.

Bailey hymyili rakastavasti kuvalle ja työnsi sitten puheli-
men takaisin taskuun. ”Rauhoitu. Tämä on liian ainutlaatui-
nen jaettavaksi.”

”Joko riittää? Sait mitä halusit. Nöyryytit minut. Ivasit 
minua. Teit päivästäni entistäkin pahemman. Voisitko nyt 
ystävällisesti palauttaa testin minulle?”
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Bailey katsoi ojennettua kättäni ja kohotti toista kulma-
karvaansa. ”Näen, että sinulla on yhä siveyssormuksesi. 
Pidätkö vain kulisseja yllä, vai onko tässä kyse neitseellisestä 
sikiämisestä?” Vetäisin käteni takaisin posket hehkuen. Tieten-
kään Baileylta ei jäänyt huomaamatta yksikään pikkuruinen 
yksityiskohta, jonka avulla hän minua kykeni kiduttamaan. 
”Vau. Sinä se todella olet täysimittainen klisee.”

”En minä ole mikään klisee!” pärskyin.
”Tanssiaisten kuningatar, koulun priimus, kristitty raskaus 

– onhan siinä kliseetä kerrakseen.”
”Ensinnäkin minä olen ehdolla priimukseksi, mutta 

Hannah Ballardilla on paljon enemmän opetusohjelmaan 
kuulumattomia kursseja kuin minulla. Otin tosin enemmän 
syventäviä kursseja kuin hän ja olen sitä mieltä, että hyvän-
tekeväisyystyöni pitäisi ottaa huomioon –”

”Voi luoja, mikä nörtti sinä olet –”
”Ja minä olin tanssiaishovissa, en tanssiaisten kuningatar. 

Niin etten minä missään tapauksessa ole klisee”, ilmoitin 
painokkaasti.

”Olet oikeassa. Myönnän virheeni. Nöyrimmät anteeksi-
pyyntöni. Olet totaalikliseen rajapinnalla.”

”Tiedän, että se on sinulle likipitäen mahdotonta, mutta 
voisitko lakata olemasta veemäinen yhden ainoan minuutin 
ajaksi?”

Bailey katsoi minua aavistuksen hämmentyneenä. ”En. 
Miksi kummassa minä niin tekisin?”

Jokin sisälläni napsahti. Olin joutunut murehtimaan puoli-
toista viikkoa, näpistämään raskaustestin isosiskoltani, pidät-
telemään pissaa koko aamun. Miksi minun täytyi kaiken 
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sen päälle kestää baileymäistä Baileytä? Kun sanotaan, että 
näkee punaista – se ei pidä paikkaansa. Itse asiassa sitä näkee 
valkoista. Oli kuin salamavalo olisi räpsähtänyt. Seuraavaksi 
huomasin sukeltavani kohti testiä pitelevää kättä. Bailey veti 
sen sivuun juuri ajoissa ja tanssahteli pari askelta taaksepäin 
minun kompuroidessani eteenpäin.

”Hitto vie. Relaa vähän. Et saa tätä takaisin, ellet lupaa 
minulle yhtä juttua.”

”Ei onnistu”, rähähdin. Onnistuin saamaan itseni tasapai-
noon ja syöksyin toistamiseen häntä kohti. Hän rojahti vasten 
pesuallasta ja nauroi ponnettomille yrityksilleni kammeta testi 
hänen otteestaan. Onnistuin lopulta tarttumaan häntä käsi-
varresta. Yritin paraikaa kaikin voimin saada häntä pudotta-
maan testiä, kun tunsin jotain kylmää ja terävää kaulaani vasten.

”Sanoin, että relaa.”
Jähmetyin ja käännyin sitten varovasti katsomaan kuva-

jaistamme vessan peilistä. Bailey painoi mustaa muovirasiaa 
kaulaani vasten. Kesti hetken tajuta, mikä kapistus oli, sillä 
olin tähän saakka nähnyt niitä ainoastaan poliisisarjoissa. Se 
oli etälamautin. Hänellä oli helkkari soikoon etälamautin.

”Voi luoja. Miten sinä sait muilutettua tuon kouluun? 
Sinut voidaan erottaa! Ja kuukausi ennen valmistumista!”

Bailey pärskähti. ”Tietenkin tuo oli ensimmäinen ajatuk-
sesi sen jälkeen, kun joku tähtää sinua tainnuttimella.” Irro-
tin otteeni hänen ranteestaan. Bailey laski vekotinta ja astui 
kauemmas. ”No niin, mihinkäs me jäimmekään? Ai niin, 
lupaukseen. Annan testin takaisin, jos pystyt vastaamaan kiel-
teisesti yhteen ainoaan, erittäin tärkeän kysymykseen: oliko 
lisääntymiskumppanisi Kevin Decuziac?”
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Tukahdutin vaikerruksen. Hän tiesi, että Kevin oli poika-
ystäväni. Koko koulu tiesi. Kevin oli futisjoukkueen tähti. 
Hän soitti kirkkobändissämme. Kaikki pitivät hänestä, jopa 
vanhempani. Tokihan hänen arvosanansa olivat vain tyydyttä-
vät, mutta hänen höpsö huumorintajunsa hyvitti asian mennen 
tullen. Ja mikä tärkeintä, hän oli totaalisen omistautunut 
minulle. Ainoas taan Bailey saattoi suhtautua Keviniin karsaasti.

Nähdessään ilmeeni hän nyrpisti nenäänsä feikkikauhun 
vallassa. ”YÄÄÄÄÄHHHH!”

”En käsitä, miten se voi yllättää sinut”, mumisin puolus-
tuskannalla.

”En tiedä. Kaipa minä vain elättelen jatkuvia toiveita 
siitä, että käyttäisit noita syventäviä aivojasi ja heivaisit hänet 
laidan yli. Tai että hän kuolisi ebolaan tai vastaavaa. Yyh! 
Yyh! Yyh!” Bailey päästi tukahtuneen äänen, kuin karvapal-
lon kourissa kärvistelevä kissa. ”Uskomatonta, että päästit sen 
läheis riippuvaisen sporttimulkun sisääsi!” Hän taittui kaksin 
kerroin ja teeskenteli kakovansa uudestaan. Panin merkille, 
että hän oli niin keskittynyt esittelemään inhoaan, että oli 
unohtanut etälamauttimen lavuaarin reunalle.

Kävelin sen luo ja sieppasin sen sillä välin, kun hän tees-
kenteli antaumuksellisesti yrjöävänsä pitkin lattiaa. Tarvit-
tiin useampi kuivakaonta, ennen kuin hän huomasi pienen 
mustan vempeleen, joka osoitti häntä. Kun hän huomasi, 
hänen silmänsä suurenivat aavistuksen, ja hän hymyili.

”No, kaikkea vanhat silmäni näkevätkin.”
”Anna se tänne.” Yritin kuulostaa uhkaavalta, samanlai-

selta kuin isä silloin, kun hän suuttui veljelleni tämän kajottua 
hänen signeerattuun pesäpalloonsa.
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”Tee se.”
”Mikä?” Laskin hämmentyneenä tainnutinta pari senttiä.
Bailey astui lähemmäs vähääkään välittämättä siitä, että 

tähtäsin häntä aseella, joka, vaikkei ehkä tappava ollutkaan, 
aiheuttaisi hänelle silti todennäköisesti hyvin suurta kipua. 
”En ole koskaan kokeillut sitä. Haluan tietää, miltä se tuntuu.”

Yhtäkkiä kaikki viha valui pois. Bailey oli yhä edelleen 
samanlainen. Hän oli edelleen valmis kaikenlaisiin älyvapai-
siin juttuihin, vaikkapa antamaan ties kuinka monen sähkö-
voltin virrata lävitseen vain voidakseen sanoa, että oli kokeillut 
sitä. Ja se ärsytti minua edelleen niin maan perkeleesti.

Bailey näytti mietteliäältä. ”Mahtaako minulta tulla vaah-
toa suusta?”

”En aio ampua sinua etälamauttimella.”
Bailey huokasi pettyneenä. ”No, sen saattoi arvatakin.”
Seisoimme tuijottamassa toisiamme epävarmoina siitä, 

mitä seuraavaksi tapahtuisi.
”Ihan oikeasti, Bailey. Me olemme ystäviä.” Se oli typerästi 

sanottu. Kyyninen irve väänsi Baileyn huulia.
”Vai olemme me ystäviä?”
”Tarkoitan… no…”
”Olemmeko me taas seiskalla?” Bailey suurensi silmiään 

teennäisen yllätyksen merkiksi. Hän vilkaisi rintamustaan. 
”Hmm. Minulla on nätit tupla-D:t, joten tuskinpa.” Hän 
mulkaisi minua. ”Mikä tarkoittaa… ei ystäviä.”

Hänellä ei ollut aikomustakaan antaa testiä minulle. 
Niinpä tein sen ainoan asian, joka mieleeni tuli. Tartuin 
etälamauttimeen, pudotin sen pesualtaaseen ja asetin käteni 
hanalle. Vesipisara läiskähti mustalle muoville.
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”Anna testi minulle, tai lamautin pääsee kylpyyn.” Baileyn 
naamalla häilähti aito pelko. Käänsin hanaa sadasosasentin. 
Lamauttimelle ropsahti uusi pisara. ”Miksi minusta tuntuu, 
ettei tämä vekotin ole vedenpitävä?”

Bailey astui vastahakoisen askelen kohti minua. ”Älä. 
Äiti tappaa minut. Se on hänen suosikkinsa pinkin Glockin 
jälkeen. Hän on nykyisin ihan hulluna itsepuolustukseen.”

Hymyilin ja ojensin käteni, odotin. Bailey huokaisi ja 
läjäytti testin kämmenelleni. Helpotuksen aalto sai polveni 
melkein notkahtamaan. Vilkaisemattakaan Baileytä pakenin 
lähimpään koppiin ja lukitsin oven.

”Äh, älä nyt viitsi”, hän huhuili perääni. ”Minä kuvittelin, 
että olemme bestiksiä. Etkö halua jakaa tätä hetkeä kanssani?”

Ei. En halunnut jakaa tätä hetkeä. En halunnut edes kokea 
tätä hetkeä. Ja nyt kun se oli koittanut, en sietänyt sitä typerää 
testiä silmissäni.

Bailey alkoi hoilata vanhaa Hannah Montana -biisiä. ”Olet 
tosi kaveri, kanssani loppuun asti…”

Yritin olla kuuntelematta häntä, vedin syvään henkeä ja 
katsoin alas. Kaksi pientä pinkkiä viivaa, kylki kyljessä.

Positiivinen. Se oli positiivinen.
Ruumistani kylmäsi. Näkökenttäni sumentui. Baileyn 

laulu muuttui vaimennetuksi surinaksi. Näin kahden paksun 
kyynelen roiskahtavan kädessäni olevalle muovitikulle.

Rallatus lakkasi. Kuulin tömähdyksen, ja kun katsoin 
ylös, näin Baileyn roikkuvan jälleen kopinoven päällä. En 
pystynyt edes häpeämään kyyneliä ja räkää, jotka valuivat 
kasvoillani. Sillä ei ollut väliä. Väliä oli enää vain noilla 
kahdella viivalla.
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”Hitto.” Baileyn toteamuksessa ei ollut riemua. Hän onnis-
tui jopa näyttämään hiukan surulliselta. Jostain syystä se sai 
minut itkemään lujemmin.

Kun poistuin kopista parin minuutin päästä, naama läikik-
käänä mutta itku tyrehtyneenä, huomasin yllätyksekseni, että 
hän kökötti lavuaarin reunalla ja odotti minua, maihinnousu-
kengät heiluen.

”Olen pahoillani. Tuo on kyllä tosi perseestä.”
Minun teki mieli mulkoilla hänelle, mutten pystynyt edes 

katsomaan häntä silmiin. ”Voisitko olla kertomatta kenelle-
kään? Ole kiltti.” Pystyin hädin tuskin kuiskaamaan sanat. 
Ne kuulostivat säälittäviltä ja epäuskottavilta jopa omissa 
korvissani. Kuka pidättyisi levittämästä tällaista juorua? Tiesin 
maineeni. Täyden kympin tyttö. Edustuslentopallojoukkueen 
jäsen. Väittelyjoukkueen kapteeni. Finnitön iho, nätti tukka, 
söpö nenä. Pidetyin ja Todennäköisin Menestyjä. Mikä 
tarkoitti, että niin paljon kuin kaikki teeskentelivätkin minua 
rakastavansa, suurin osa ei malttanut odottaa, että mokaisin. 
Saatoin kuvitella Hannah Ballardin omahyväisen naaman, kun 
hän saisi kuulla, että hänestä tulisi priimus. Olin melko varma, 
että raskaus olisi automaattinen hylkäysperuste. Mikä oli niin 
epäreilua. Eihän tämä vaikuttaisi arvosanoihini ja –

”Hemmetti. Ajatteletpa sinä nyt mitä hyvänsä, lopeta heti. 
Näytät siltä, että kakkaat housuun. En kerro kenellekään.” 
Baileyn ääni nytkäytti minut pakokauhun spiraalista.

”Miksi et?” Kysymys luiskahti suustani ennen kuin ennä-
tin estää itseäni.

Bailey kohautti harteitaan. ”Koska kaikki tässä koulussa 
ovat runkkareita.”
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Bzz. Puhelin surahti repussani. Uudestaan. Ja taas uudestaan, 
kunnes vatsani taittui kaksinkerroin. En pystynyt rentoutu-
maan. Oli kuin otsassani olisi ollut jättimäinen neonkyltti, 
jossa räikyi sana RASKAANA. Aina, kun näin kuvajaiseni 
käytävillä kulkiessani, mietin miltä se näyttäisi parin kuukau-
den päästä, kun en näkisi varpaitani vatsalta ja napa pullottaisi 
t-paidan läpi. En ollut varma, oliko pahoinvointini ensioire vai 
johtuiko se jännityksestä. Mutta se ei ollut pahinta. Pahinta 
oli se, miksi puhelimeni surisi repussa kolmen ja puolen 
minuutin välein. Pahinta oli Kevin.

En ollut valmis kertomaan hänelle. Olin vältellyt häntä 
koko päivän. Meillä ei onneksi ollut ainuttakaan yhteistä 
tuntia. Ruokavälkällä olin piileskellyt kirjastossa, paikassa, 
johon en melko varmasti uskonut hänen koskaan astuneen 
jalallaan. Mutta se ei ollut lopettanut viestivirtaa. Kaivoin 
puhelimen esiin.

Kevin: 😘⏰🏫🚗?

Kevin: 🖤🖤🖤🖤
Kevin: ?

Kevin: ?

Kevin: 😬
Kevin: 😢
Kevin: 💔
Huokaisin ja survoin puhelimen takaisin reppuun. En 

voinut vältellä häntä ikuisesti. Mutta mitä minä hänelle muka 
sanoisin? Hei, kulti, vaikka käytimmekin jok’ikinen kerta kondomia ja 
joskus useampaakin päällekkäin, onnistuin silti tulemaan raskaaksi. Se 
oli jokaisen teinipojan painajainen. Onneksi koulu oli siltä 
päivältä ohi. Viidessä minuutissa kimppakyytini olisi paikalla, 
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ja asia siirtyisi Huomisen Minän ongelmaksi. Silmäilin 
parkki paikkaa etsien rouva Hennisonin lommoista Toyota 
Siennaa ja valmistauduin olympiatason sprinttiin.

Yhtäkkiä näkökenttäni musteni, kun kaksi kättä peittivät 
silmäni. Kiljaisin.

”Arvaa kuka, beibe?”
Onneni ei selvästikään ollut aikeissa kääntyä parem-

paan suuntaan. ”Hei, Kevin.” Hän otti kätensä silmiltäni ja 
kiepautti minut ympäri. Siniharmaat silmät, tukka joka aivan 
luonnostaan hulmahteli hurmaavaksi kiharapehkoksi, sekä 
hymy, joka sai minut sulamaan. Tuo hymy kertoi, että aina 
kun hän näki minut, hänen oli vaikea uskoa onneaan. Hän 
tutkaili huolestuneena ilmettäni.

”Oho. Säikäytinkö sinut?”
”Ei. Tai siis vähän.”
Hän alkoi hieroa käsivarsiani. ”Onhan kaikki hyvin?” Hän 

katsoi minua syvälle silmiin. Käännyin pois varmana siitä, että 
salaisuus paistoi naamaltani. ”Et vastannut viesteihini.”

”Sori. Minä… ööh… oli vähän kiire.” Ennen kuin Kevin 
ennätti udella enempää, joku hänen ystävistään taputti häntä 
ohi kulkiessaan olalle.

”Nähdäänkö Connerilla?”
”Totta helvetissä”, Kevin vakuutti kyynärtömäytyksen kera 

ja kääntyi takaisin minua kohti. ”Kerroinko, että Conner pääsi 
Floridan yliopistoon? Quinn lähtee Arizona Stateen. Hudson 
liittyy merijalkaväkeen. Kaikki ovat lähdössä, hitto soikoon.”

”Tiedän. Lukion vika. Ihan sekopäistä.”
Kevin vilkaisi maahan. Hänen kasvoillaan häilähti ärty-

mys. ”Yritätkö hieroa suolaa haavoihin?” hän kysyi. Räpytin 
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silmiäni hetkellisesti ymmälläni. Sitten muistin, että minulla 
oli päälläni uusi Brown Universityn hupparini.

”En. Vanhempani ostivat tämän minulle. Kyllä sinä tiedät. 
He ovat ihan törkeän innoissaan.”

Kevin leikitteli vetoketjun kanssa hetken aikaa ja virnisti 
sitten. ”Sinähän voit aina mokata päättökokeet. Sitten voisit 
lähteä Missourin osavaltionyliopistoon minun kanssani.” Nyt 
oli minun vuoroni ärtyä. Olimme käyneet tämän läpi aiem-
minkin. Kiemurtelin irti hänen otteestaan.

”Onko meidän pakko…”
Hän mutristi huuliaan. ”Äh, älä nyt. Kunhan vitsailin.” 

Hän veti minut takaisin itseään kohti. ”Mikä hätänä?”
”Ei mikään.” En voinut kertoa hänelle. Nyt – tällä parkki-

paikalla, kaikkien luokkatoveriemme keskellä, Contrerak-
sen ohjatessa liikennettä lähistöllä – ei ollut sen enempää 
oikea aika kuin paikkakaan täräyttää tällaisia uutisia. Vaikka 
ei minulla kyllä ollut mitään käsitystä, mikä oikea aika tai 
paikka voisi olla.

”Ihan tosi, se oli pelkkä vitsi. Tiedät kyllä, että aion ajaa 
joka viikonloppu Rhode Islandille tapaamaan sinua.”

”Tiedän.”
”Rakastan kuumaa huippuyliopistonaistani”, hän sanoi 

leikkisästi virnistäen. Kevinin charmia oli vaikea vastustaa. 
Sydäntäni väänsi. Minä pilaisin kaiken.

”Minäkin rakastan sinua.” Ääneni kuulosti lattealta jopa 
omissa korvissani.

”Oletko varma?” Kevin silmäili minua tutkivasti.
”Olen.” Uutin sanaan niin paljon vakaumusta kuin kyke-

nin toivoen, että hän muistaisi sen myöhemmin.
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uran. Hän kävi elokuvakoulun, 
muutti Hollywoodin ja päätyi kirjoit-
tamaan mm. tilannekomediasarjaa 
How I Met Your Mother. 

TED CAPLAN on työskennellyt elo-
kuvien parissa yli kaksikymmentä 
vuotta käsikirjoittajana, äänisuun-
nittelijana ja musiikkituottajana. 
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soundtrackejä mm. elokuviin Laby-
rintti, Logan ja Deadpool.
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VERONICA CLARKE  ei ole koskaan  
halunnut saada hylättyä kokeesta tai testistä – ennen 

kuin pitelee kädessään muovista tikkua, jonka  
näyttöön on piirtynyt kaksi viivaa. Veronican  

tulevaisuus huippuyliopistoineen alkaa haihtua  
kangastuksen lailla, kun käy ilmi, etteivät kondomit 

estä raskautta, jos poikaystävä on tökkinyt niihin 
neulalla reikiä.

Raskaus täytyy saada keskeytettyä heti alkuunsa, 
mutta lähin laillinen aborttiklinikka on kolmen osa-

valtion päässä. Veronican mieleen tulee vain yksi 
ihminen, jonka ei usko tuomitsevan häntä: lukion 

syrjäytynein ja sarkastisin olento, Bailey Butler.

Tien päällä edessä on kavalkadi varastettuja autoja, 
panttilainaamo, kaheli ex-poikaystävä, frettejä ja 
kirjava joukko uskomattomia henkilöhahmoja. 

Juno-elokuvan hengessä kirjoitettu Tosi raskas reissu 
on hysteerisen hauska roadtrip-tarina ystävyyden  

voimasta ja naisen oikeudesta päättää  
omasta kehostaan. 




