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Isoditi teki viisikymmentd vuotta toitd tekstiilitehtaassa.

Yhdestdkddn tyopdivistd hén ei koko eldmdnsi aikana puhunut.
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ama tarina kertoo neljan sukupolven naisista, Hil-

dasta, Gretasta, Kathrinesta ja Barbarasta, joiden

kaikkien juuret ovat Ruotsissa. Maassa, joka silloin
kauan sitten muodostui Sveanmaan, Gétanmaan, Norlannin
ja Suomen alueista. Ndiden naisten suku oli 1&htdisin Pohjan-
maalta, missd heiddn esi-isdnsé olivat kerdnneet kivid, kaiva-
neet ojia ja raivanneet peltoja. Aesténeet, kylvineet, istuttaneet
ja korjanneet satoa. Salvoneet hirresta pirtit ja viljelleet maata
uusien vuosisatojen ja sukupolvien tarpeisiin. Tdma tarina
kertoo myos ihmisistd, jotka sotien jilkeen lahtivit toisiin
maihin etsimdin elantoa ja parempaa elamaa.

Laajan, kaukaisen Suomen asukkaat olivat ruotsalaisia riip-
pumatta siitd, mita kieltd he sattuivat puhumaan. He tottelivat
samaa esivaltaa ja heiddn pddnsa ylld liehui lippu samoissa
vireissd kuin meren takanakin. He olivat yhtd koyhié ja sor-
rettuja kuin maanmiehensd lahden toisella puolella. Heiddn
kuninkaansa asui Tukholmassa, joka oli valtakunnan keskus.
Sielld sdaddettiin lait, jotka olivat voimassa myos heiddn pelloil-
laan, heidan metsissddn ja heidédn kattojensa alla. Sama kirkko
kutsui kelloillaan heitd pyhdisin jumalanpalvelukseen, jossa
samaa uskoa tunnustavat papit saarnasivat nuhteettomuutta
ja Herran pelkoa. Ja samat keksinnét, laitteet ja uudistukset
16ysivit véhitellen tiensd myds Sorolan taloon.

Sorolan perheessid oltiin suomenkielisid ja ylistettiin Juma-
laa, kun Himeenlinnassa kolmantenakymmenentend paivana



heindkuuta 1863 allekirjoitettiin kieliasetus. Asetuksella keisari
madrasi, ettd suomen kielesta olisi kahdenkymmenen vuoden
kuluessa tultava tasavertainen opetus-, virka- ja oikeuden-
kayton kieli ruotsin kielen rinnalla. Térkeit asiakirjat oli voi-
tava jattdd virastoihin ja tuomioistuimiin suomenkielisind
asetuksen julkistamispdivéstd lukien. Kun Aleksanteri II tuona
riemun vuonna kutsui valtiopéivit koolle, jumalanpalveluk-
sen saarna pidettiin myds suomeksi. Yhi edelleen muistellaan,
millainen vapauttava itku kirkossa silloin puhkesi, jos kohta se
suurella vaivalla tukahdutettiin heti alkuunsa, suomenkieliset
kun eivdt mielellddn osoittaneet voimakkaita tunteita.

Lapi kaikkien maanjakoa koskevien lakiuudistusten Soro-
lan tila pysyi suvussa. Peltomaa oli kuitenkin isossajaossa
vuonna 1781 lohkottu osiin, ja omien maiden keskelle oli sen
jalkeen noussut paitalo sekéd sen ldhelle joukko pienempié
taloja. 1900-luvun alussa pienemmait talot kuuluivat tideille,
Irmalle, Annille, Ennille ja Signealle. Viides ja nuorin siskok-
sista, Tyyne, oli jadnyt asumaan paitaloon, koska ei synnytyk-
sen jalkeen ollut taysissa sielun voimissa. Pddtaloa oli hallinnut
Viljo-isé yksin siitd saakka kun kuudes ja vanhin siskoksista,
Viljon eménta Siiri, oli kuollut lapsivuoteeseen. Pddtalossa asui
my0s Sanna-titi, joka oli viimeisimman omistajanvaihdoksen
jalkeen jadnyt taloon syytingille. Asema toi hdnelle oikeuksia,
mutta my6s velvollisuuksia.

Sanna-tdtid pidettiin viisaana. Hén oli perilld niin Suo-
men kuin suvunkin vaiheista. Han ei kursaillut, kun hanta
pyydettiin kertomaan menneisti ajoista, ja samalla han tuli
poikkeuksetta puhuneeksi myds naisista ja siitd, kuinka heiddn
asemansa oli hdnen kisittadkseen kehittynyt. Hinen kielen-
partensa oli vanhanaikainen ja uskonnollinen.

Sorolan suku juonsi juurensa 1500-luvulta. Vanhoissa kar-
toissa nékyy tie, joka tekee jyrkdn mutkan, sekd luoma, jonka
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varrelle esi-isdt padttivat aikoinaan asettua asumaan. Luoman
nimi oli Sorja, mutta 1600-luvulla sitd ruvettiin sanomaan
Sorjajoeksi, koska se oli paisunut majesteettisen kokoiseksi ja
halkoi lakeutta tavattoman kauniina. Joessa oli koski ja siind
taivaallisen kirkas ja kuulas suvantopaikka. Vield nykyédankin
riihen takana kulkee kérrytie, ja ojan liejuinen vesi tuoksuu
erikoiselta. Komean punaisen kaksifooninkisen asuintalon
lisdksi pihapiiriin kuuluvat talli, heinilato, aitta ja verstas.
Susien ja muiden petoeldinten loitolla pitdmiseksi rakennuk-
set on sijoiteltu niin ettd ne muodostavat kiviaitojen, vallien ja
kaksiosaisen portin avulla susipihan.

Sorolan suku oli musikaalista ja hurskasta. Kirkossa kdytiin
tunnollisesti. Aterioilla luettiin ruokarukous. Lapset pantiin
pyhdkouluun ja rippikouluun. Naimisiin mentiin kirkossa,
ja suvun vankka vakaumus oli, ettd Herra Henkensé kautta
antoi voiman ja toivon. Jumala oli ldsnd arjen iloissa ja vastoin-
kaymisissd. Pyhdstd kirjasta 10ytyivat elaméanohjeet, ja niistd
noudatettiin kahta tarkeintd: siveyttd ja raittiutta.

Siséllissodassa 1917-1918 Sorolan perhe oli valkoisten puo-
lella, silla Sorolassa niin kuin monissa muissakin taloissa sotaa
pidettiin vapaussotana, olkoonkin ettd kukaan talonpoikais-
syntyinen ei Sanna-tadin mielestd voinut tietdd, halusivatko
punaiset oikeasti suistaa maan tuhoon vai halusivatko he vain
eroon koyhyydestd ja valheellisesta vapaudesta. Lauri, koti-
vavy, taisteli sodassa valkoisten puolella.

Useille Sorolan pojille oli myonnetty mitaleita urotdista
eri sodissa. Isonvihan aikana Sorolan rohkeat miehet oli-
vat taistelleet ryssdd vastaan. Suvun suurin ylpeydenaihe oli
kuitenkin talonpoika Sota-Simon, joka oli tappanut miekalla
ryssid Suomen sodassa. Silloin Venija oli marssittanut suuria
joukko-osastoja Suomeen, joka siind vaiheessa kuului Ruot-
sin valtakuntaan. Sota-Simonin mielestd kuningas Kustaa IV
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Adolf oli sinisilmédinen holmé ja oli hdvinnyt sodan, koska oli
olettanut Venijan joukkojensiirtojen olevan pelkkad suur-
valtapoliittiseen peliin liittyvaa taktikointia ja painostusta. Yha
edelleen Sota-Simonin haudalle lasketaan juhlallisesti seppele
joka viides vuosi Sorolan sukukokouksen yhteydessa.

Sorolan miehet ja naiset olivat kato- ja nilkavuosien jal-
keen joutuneet monta kertaa niin talonsa kuin kotiseutunsa-
kin jalleenrakennustoihin. He olivat ndhneet, kuinka vieresté
kuoltiin ndlkdén, ja ndhneet kuinka eloonjddneet maarattiin
valtion ojankaivutoihin. Niin oli syntynyt kanava, joka yhdisti
Sorjajoen Nitvikiin.

Suurena nilkdvuonna 1887 Sorola oli menettanyt sekd
myllynkivien ettd hyljepyssyjen ja muiden aseiden valmistus-
oikeuden. Neljasosa kyléldisista oli kuollut ja ruumiita virunut
kylatiella, enimmékseen naisia ja lapsia. Sanna-tti, joka itse-
kin oli tuolloin kdynyt lahelld kuolemaa, katsoi velvollisuudek-
seen valistaa ymparistod tdstd tosiseikasta samoin kuin muista
koettelemuksista, jotka naisviked olivat kohdanneet. Kuuro-
mykadt siskokset olivat jadneet orvoiksi. Myllynkivenhakkaajan
vaimo oli joutunut loiseksi naapuriin. Asesepédn vaimo oli var-
tioinut ruispeltoa paivin 6in, etteivit nilkiintyneet salaa kor-
jaisi satoa. Hanet oli 16ydetty vainiolta kuolleena, polvillaan ja
lapio kadessa.

Pérekaton alla Sorolan perhe eli eldimiénsa. Talonpojan
vuodenkierto ja sdiden haltija ratkaisivat pdivin toimet. Jos
kuunvaihe oli oikea ja Herran tahto hyvé, pelto antoi valttdmat-
tomén rukiin niin ettd perhe selviytyi taas vuoden eteenpiin.
Ellei syntymad, kuolemaa ja salamoiden sytyttamia tulipaloja
laskettu, vaihtelua elamdan toivat vain sodat ja vuodenajat.
Juuri sodat ja katovuodet tuntuivat ajoittain kurittavan tdtd
maan itdistd osaa niin ettei hengéhdystaukoa jaanyt. Joskus
kylan kaikki tyokykyiset miehet otettiin sotavakeen. Silloin
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naisten oli tehtdvd miesten tyot. Siunatussa tilassakin he tyhjen-
sivat kusitynnyreita, sahasivat lautoja ja kantoivat polttopuita.
Raskaassa tyOssd olkavarsiin vihitellen kehittyi miesmaiset
lihakset. Naiset eivdt myoskddn kavahtaneet mukavuuden
tadhden pukeutua miesten vaatteisiin, ja he hoitivat kuljetuksia
hevosella ja karryilld yhtd taitavasti kuin kuka tahansa mies.
Oikeastaan mikdin tyo ei ollut Sorolan naisille vierasta.

Sorolan naiset olivat kuuluja uhkeasta povestaan ja vaikeista
synnytyksistdan. Semminkin tyttarilld oli taipumus synty4 jalat
edelld, tai takapuoli.

Sorjan kyldsti oli pdivimatka Vaasan kaupunkiin, jossa jo
varhain toimivat sokeritehdas, saippuatehdas ja rautaruukki.
Pumpulitehdas korkeine savupiippuineen kohosi kaikkien
muiden tehtaitten ylld. Tehtaista ei Sorolassa juuri tiedetty,
silla Vaasassa kaytiin tavallisesti vain kauppatorilla myymassa
juureksia, koreja ja leipdjuustoa. Uusista keksinnéista kuultiin
kulkukauppiailta. Kankaita, tyokaluja ja rohtoja myydessdian
he tarinoivat suuresta maailmasta. Laivoista, jotka seilasivat
Amerikkaan purjeitta mutta uumenissaan sadan hevosen voi-
malla puhkuvat hoyrykoneet. Arpajaisista, hattumaakareista
ja konditorioista. Sorolassa luettiin yhtd ainoaa lehted, Wasa
Underrittelserid, joka ilmestyi kolmesti viikossa ja joka saatiin
maaseudulle vain Signea-tddin kdydessi torilla. Silloin tadit
lukivat uutiset ddneen ja puhuivat niistd, useimmiten prunnilla
kohdatessaan.

Aikaa myo6ten Sorolan suvusta tuli vauras. Sukukirjassa
mainitaan ladkareitd, hammasladkareitd, pappeja ja rovasti. On
sielld arkkitehteja, opettajia, kauppiaita, erilaisia puhemiehia
ja puheenjohtajiakin. Moni Sorolan suvusta léhti siirtolaiseksi
Afrikkaan, Uuteen-Seelantiin taikka Amerikkaan. Kaarle Kon-
rad meni rautateille, toimi signalistina, ja Matts Mikosta tuli
myymaéldnhoitaja. Kautta vuosisatojen pditalossa kuitenkin
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asui aina joku Sorola. Maata viljeltiin niin kauan kuin kyn-
nelle kyettiin.

Vuonna 1905, jolloin kertomuksemme paihenkilo Hilda
syntyy, Vendjdlla nousi lakkoliike maan havittyd sodan
Japania vastaan. Suurlakko levisi Suomeen, kesti lokakuun
kolmannestakymmenennestd pdivdstd marraskuun kuuden-
teen pdivddn ja lamautti tehtaiden, virastojen ja koulujen toi-
minnan koko maassa.

Sanna-tati laski leikkid: Poliittisen tilanteen oli muuttanut
Hilda. Hilda se oli tuonut eri poliittisten leirien johtajat yhteen.
Ensimmaistd kertaa kautta aikojen saatiin perustuslailliset ja
sosialistit yhteisen neuvottelupdydan ddreen. Tédtd Hilda ei
kuitenkaan tiennyt, kun kellanvihreéa lapsivettd tihkui Tyyne-
didin jalkojen vélista. Hilda ei myoskéddn tiennyt, ettd joutuisi
jattamaan perheensd, ylvddn talonpoikaissukunsa ja kauniin
Sorjan kyldn ja muuttamaan sukunsa ensimmadiseksi tehdas-
tyoldiseksi Vaasan satamakaupunkiin. Liioin hén ei aavistanut,
ettd menettdisi oikeuden maahan, jonka esi-isdt olivat jatta-
neet perinnoksi kaikille tuleville Sorolan sukupolville, eiké
hén arvannut padtyvinsa lopulta nimettomaéin hautaan kauas
synnyinmaastaan.
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yyne oli juuri kumartunut hinkkaamaan peukalon-

kynnelld rasvaldnttia poydastd, kun han kuuli nap-

sahduksen ja hidnen jalkojensa vilistd alkoi tippua
vihertdvankeltaista vettd. Ehka lapsi ei ollut hdanen. Ehka se oli
kuollut. Niin, kuollut se oli joka kerta. Isd on poissa, lapsi on
poissa, han hymisi ja hinkkasi.

Oljylampun siilié oli puolillaan. Tyyne saiti liekkii ja vin-
kui kuin porsiva emakko. Kun hén tukahdutti voihkeen, kipu
iski taydelld voimalla. Puuskuttaen hin sditi taas liekkia, ja
Herra armabhti, hetkeksi kipu taukosi. Lamppuoljy niin kallista,
niin hankalaa hankkia. Isa poissa. Lapsi poissa. Poltot katkoi-
vat ajatukset niin kuin keritsimet leikkasivat villaa. Tyyne puri
hampaat yhteen ja antoi ilman suhista ulos huuliensa valista.
Tukahdutti voihkaisun toisensa jalkeen. Hdn kaveli, istui, sei-
soi, kéveli. Kun lapsi syntyy, lattian on oltava lakaistu. Noen
on oltava pyyhitty, veden kannettu sisddn. Kaappien on oltava
tdynna kirjailtuja lakanoita ja tyynyliinoja, ja pyyhkeiden on
oltava viikattuina. Ei, vield ei ollut aika, mutta nyt se syntyisi,
lapsivainaa. Isd on poissa. Pois pitda lapsenkin.

Tyyne hieroi taas poytéd, sitten ohimoitaan. Ennen kuin
lapsi syntyy, rasvaldntin on kadottava. Ennen kuin lapsi syntyy,
ajatusten on kadottava. Sanna-titi oli sanonut, ettd lapsi eli.
Mutta Tyyne tiesi. Kylld hin tiesi. Lapsi oli poissa. Ja polttopuut
olivat hakematta. Jos lapsi on poika, se saa jadda talon toihin.
Jos se on flikka, silloinkin se saa jaada talon t6ihin. Niin oli
Sanna-tati sanonut.
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Poltot tihenivit. Tyyne kddnsi rasymaton sivuun. Asettui
pitkdkseen, valitti ja vaikeroi. Hanestd valui vettd ja verta.
Kipu, tauko, ja sitten se, ponnistamisen tarve. Han salli ruu-
miinsa vastata sithen. Mutta mitdan ei tapahtunut. Eika ihme,
ei ollenkaan mikddn ihme. Olihan hdn nahnyt, kun lehma
poiki kuolleen vasikan. Han halusi kiskoa lapsen ulos kasil-
ladn. Han halusi leikata sen ulos. Lyoda, hakata. Han halusi
huutaa sen ulos. Aika kului, ja ilta-auringon kalvakat séteet
lankesivat rakennusten seinille ja katoille. Pdivinvalo haipui,
vaihtui ehtoohdmarddn. Tyyne vaappui edestakaisin. Tyyne
rukoili. Tyyne seisoi hiljaa rytmikkaéssa hiljaisuudessa. Ja sit-
ten ruumis painui, kasvot painuivat. Hin antoi ilman suhista
ulos huulien vilistd, laskeutui kontilleen, ja lapsi luiskahti
hénesta ulos.

Flikka, vield yksi flikka timadn maan kamaralle. Ja se syntyi
takapuoli edelld. Se makasi lattialla, siind se makasi lattialla. Ei
itkenyt, ei hengittdnyt. Tyyne kddnsi kasvonsa poispdin. Sanna-
tati ryntdsi sisddn. Siunatkoon. Kuinka hén ei ollut huoman-
nut, hdnhédn oli luvannut auttaa.

Lapsi makasi lattialla sinertdvdna. Sanna-téti kyykistyi. Otti
lapsen polvelleen, hieroi sen selkda. Hengitd, han maanitteli,
hengita.

Lapsi parkaisi. Se alkoi hengittaa.

Kun Sanna-tdti yritti laskea lapsen Tyynen syliin, Tyyne
huitaisi kadelldan.

Isd on poissa, lapsi on poissa.

Sanna-tati risti itsensd. Isd meidédn, joka olet taivaissa. Hin
yritti uudestaan. Mutta ei, jokin oli vialla. Jitd minut rauhaan,
Tyyne sanoi, jitd minut rauhaan. Pddstd meiddt pahasta!
Sanna-titi vilkuili neuvottomana ymparilleen. Hin otti lapsen,
painoi sen rintaansa vasten. Isd meiddn. Padstd meidit pahasta.
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ilda oppi nopeasti. Oikea diti oli Tyyne, mutta Tyyne-
aiti naki vain kauaksi, ei lahelle. Han ei vastannut
puhutteluun, ja jos hin jotain sanoi, hdn sanoi riis-
tdvinsd jonain paivand henkensa. Tuijotustauti, kuiskailivat
tadit, synnytyksen jalkeen Tyyne oli sairastunut tuijotustautiin.
Hilda lakkasi etsimasté didinkatsetta ja turvautui Sanna-tatiin.

Sorjassa kevitsade oli langennut maahan. Se oli moukaroi-
nut peltoja ja kastellut oraan likomaréksi. Tuulisia péivié olivat
seuranneet toiset yhté tuuliset. Mutta nyt tuulet olivat tyynty-
neet ja taivas oli korkea ja vaalea ja metsa oli lupausta taynna.
Lehmat laidunsivat niitylld ja torkkuivat puiden katveessa.
Ruis lainehti valkoisena, ja Alaska-perunat oli kuin olikin saatu
istutettua markain maahan. Kaikkialta kuului nikkaroinnin,
sahaamisen ja raaputuksen dinid, ja tervan tuoksu lepdsi ras-
kaana kattojen ylla.

Samaan aikaan Vaasassa olivat kdynnissd juhlallisuudet,
joiden kaltaisia oli harvoin ndhty. Kahdeskymmenesviides
kesakuuta 1907 vietettiin puuvillatehtaan perustamisen viisi-
kymmenvuotisjuhlaa. Sorjan kyldssd ei moisesta piitattu,
mutta Wasa Underrattelser kirjoitti spektaakkelista. Sanna-tati
kertoi siitd Hildalle, kun he laittoivat yhdessa iltasta. Kolmesti
paivassa tehtaanpilli ulvoo, ja piippu tupruttaa mustaa hiili-
savua johon voi kuolla, Sanna-tati sanoi ja sekoitti puuropataa.
Waasan Puuvilla Manufaktuuri on merenrannassa, ja sieltd
meri yleensd on paksussa jadssa. Mutta jos kidvelee kauemmas
seldlle, voi upota jaihin, Sanna-tati jatkoi. Ja tehtaassa kayvit
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toissd rumat ja koyhdt ja he kahlaavat pumpulissa. Sanna-tati
kattoi poyddn ja lisdsi, ettd tehtaalaisilla oli pitkat valkeat
hameet ja yhtd valkeat essut. He tekivit toitd suurissa saleissa,
eikd monilla edes ollut varaa kenkiin vaan he tulivat t6ihin pal-
jain jaloin tai paperikengissd. Sanna-téti kiaski Hildaa juomaan
maidon, ja Hilda totteli, koska halusi kuulla lisdd koyhistd. Nyt
pumpulitehtaan perustamisesta on kulunut viisikymmenta
vuotta, kertoi Sanna-titi, ja tirehtdorit olivat saaneet luvan
kayttdad juhlintaan kaksikymmentétuhatta markkaa. Hildan
on hyva tietdd, ettd niin paljon rahaa ei ole edes rikkaimmalla
metsanpeikolla. Tyoldiset saivat vapaapaivankin. Sanna-tati
nosti puuropadan poytadn. Tehtaassa valmistetaan kangasta
ja lankaa, Sanna-téti jatkoi. Ja mikédpa siind, mutta maalais-
talossa valmistetaan leipéa ja voita. Hilda ei koskaan, koskaan
saa unohtaa kuuluvansa talonpoikaissukuun. Hilda ei koskaan,
koskaan saa jalallaan astua tehtaaseen. Voiko Hilda luvata sen
Sanna-tadille? Hilda lupasi. Koskaan, koskaan hénesta ei tulisi
sellaista koyhaa, joka oli tehtaassa toissd. Hanen ty6tddn olisi-
vat lehmit, siat ja heinit, niin kuin Sanna-tadinkin.

20



akka. Tallinavaimet. Nurkkakaappi, penkit. Hilda oli

viiden vanha eikd malttanut istua hiljaa. Han kohotti

juomalasin aurinkoon. Kun seindt tayttyivat heijas-
tuksista, jotka tanssivat kaikissa sateenkaaren véreissa, Kisuli
jahtasi niitd. Tuijotustautinen 4iti oli kahdenkymmenenviiden.
Hin istui edelleen liikkumatta, paitsi kun kéavi huussissa tai
peseytyi. Paatyikkuna, poytdikkuna ja ovi-ikkuna. Hilda tiesi
mutta ei ymmartinyt. Sanna-téti oli perhetta eika ollut. Han oli
syytingilld, ja hanelld oli petipaikka talossa. Hanelld oli oikeus
maitoon ja voihin ja nauriisiin ja perunoihin, mutta vasti-
neeksi hdnen oli tehtdvéd vdhan enemmaén t6itd kuin muiden,
niin kauan kuin elonpdivii ja voimia riitti.

Nyt Hilda leikki kissaa. Seldllddn maaten han ja Kisuli pot-
kivat jaloilla ilmaa. He nuolivat tassujaan. Hetken paistd he
kirmasivat niin ettd iloisen raidalliset rasymatot menivat rut-
tuun. Kiikkustuoli, rukki ja hirvitaulu. Ympari ympari. Asuin-
tupa, edustupa ja kamari. Porstua oli suuri, ja portaat antoivat
eteldaurinkoon. Hilda istuutui niille. Hén ja Kisuli odottivat
kesia ja hieroivat turkkiaan ovenkarmeihin. Isdn piippuhylly
ovinurkassa, isdn banjo, astiahylly, ylisainkyrati ruutuverhoi-
neen. Valokuvien yldpuolella paatyseinilla riippui huoneen-
taulu. Jumala on rakkaus kirjailtuna hopeakirjaimin mustalle
sametille. Leivdn leipominen kesti kaksi paivaa. Elikoitten lah-
taaminen, kylvo ja nauriinnosto kestivét ikuisuuden.

Koulutupa oli Maalahdessa, ja koulunkdynti oli jarjestetty
puolivuotisjaksoihin. Puolet kylan lapsista kévi koulua syksylld
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ja toinen puoli keviilld. Mutta Hilda ei saisi menné kouluun,
toisin kuin pikkupojat ja serkut. Sitakadn Hilda ei tiennyt tai
ymmartianyt, mutta niin olivat médardnneet Jumala ja laki.
Sanna-tadistd se oli vddrin, ja hdn sadatteli sekd Jumalaa ettd
vanhanaikaista lainsdddéntod. Hinen mielestddn tyttojen piti
saada opiskella ja sekd koyhilld ettd rikkailla piti olla oikeus
koulunkdyntiin, samoin yksindisten ditien lapsilla. Rippi-
koulua Sanna-titi piti tavallisen koulun jatkeena.

Kolmas asia, jota Hilda ei tiennyt tai ymmartényt, oli se,
ettei hdn ollut kenenkddn oma. Hén ei ollut Sanna-tadin. Eika
isdn. Isd oli isd lahinnd pikkupojille, mutta taputti myos Hildaa
péalaelle niin kuin omaa lastaan. Eika kuitenkaan. Hildalla oli
oma isd, mutta se isd oli jo aika pidivid lahtenyt Amerikkaan
etsiméddn poisldhtenyttd isddnsd, joka kai asui Minnesotassa
tai Michiganissa ja oli kai toissd kuparikaivoksessa. Hildan
Amerikan-isé oli lahettanyt kirjeen Kanadasta, mutta ei ollut
palannut kotiin. Ja sitten Hilda syntyi ja Tyyne-diti sairastui
tuijotustautiin, eikd Hilda siksi saanut mennd muiden lasten
kanssa kouluun Maalahteen.

Jotta Hilda oppisi lukemaan, Sanna-téti luki hanelle 44neen
Katekismusta, dglkdd olko niin kuin jdrjettomdit orhit ja muulit,
joita suitsilla ja ohjaksilla, niiden valjailla, suistetaan. Sanna-tati
rukoili hdnen kanssaan, jotta hdn asemastaan huolimatta tun-
tisi olevansa suojassa ja turvassa, isd meiddn, joka olet taivaissa.
Ja jotta Hilda oppisi maailmankaikkeuden perusteet, jotta hdn
saisi tietoa vedestd, viljasta ja todellisesta viisaudesta, Sanna-
tati luki ddneen Kalevalaa, eikd lie sinua ndhty, ei lie néhty eikd
kuultu titd maata saataessa, ilmoa suettaessa, ilman pieltd pis-
tettdissd, taivon kaarta kannettaissa, kuuhutta kuletettaissa,
aurinkoa autettaissa, ja Hildan on hyva muistaa, ettd jos joskus
tulisi tiukka paikka, Vdindmdinen ja Otava yhdessd nayttaisi-
vit tien. Ja myds muistiinpanokirja on oltava, sanoi Sanna-tati.
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‘Mestariteos. Perkele, miten mahtavan

romaanin Susanna Alakoski on kirjoittanut!

_ TARA

HILDA El OLE YKSIN. hinelld on kissa Kisuli. On kaikesta

- huolta pitdvi Sanna-téti, joka syntyi idt ajat sitten, samana
- péivani kuin vanha Vaasa paloi poroksi. On my0s 4iti, joka

pn sairastunut tuijotustautiin ja eldd omissa maailmoissaan.
Ision jossain Amerikassa.

Mutta kun Hilda varttuu, hinelle kiy hullusti, ja hinen
taytyy jattaa tidit, tatien miehet ja Sorolan-kodin turva ja
ldhtea piiaksi vieraaseen taloon.

Hildan ystavé Helli ei halua raataa loputtomiin toisten
hyviksi. Hdan saa Hildan mukaansa Vaasaan, oranssin-
wvariseen pumpulitehtaaseen, jonka piippu on korkeampi

.+ kuin Pyhén kolminaisuuden kirkko.

. He menevit tehtaalle toihin. Asettuvat asumaan.

i ]

Heisti tulee pumpulienkeleiti.
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