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antti heikkinen on kirjoittanut  
laajasti kiitellyt elämäkerrat Kari Tapiosta,  

Juice Leskisestä, Heikki Turusesta,  
Jaakko Teposta ja Kalle Päätalosta.  

Niiden lisäksi romaaneilla Pihkatappi,  
Matkamies maan, Mummo, Kehveli  

ja Maaseudun tulevaisuus hän on ottanut  
paikkansa koko Suomen kirjailijana.  

Antti Heikkinen tunnetaan maaseudun  
puolustajana, koskettavien henkilö- 

kuvien luojana ja mestarillisena suomen  
kielen käyttäjänä.

Vuonna 1992 Kauppa- ja teollisuus- 
ministeriö myönsi Einari Vidgrenille  
keksijäpalkinnon tunnustuksena pitkä- 
jännitteisestä työstä metsäkoneiden  
kehittämisessä. Ponsselle myönnettiin  
Suomalaisen muotoilun kunniamaininta, 
Pro Finnish Desing, metsäkoneiden  
muotoilusta.

Vuonna 2001 Vidgren sai Suomen  
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merkin »erityisistä, pitkäaikaisista ja  
vaikutuksiltaan valtakunnallisista  
ansioista Suomen metsäalan hyväksi».

Vuonna 2004 Vidgren nouti Ponssen  
saaman Tasavallan presidentin viennin- 
edistämispalkinnon.

Vuonna 2020 Ponsse Oyj työllisti  
1 600 henkeä ja on toimittanut lähes  
16 000 metsäkonetta maailman savo- 
toille, yli 40 eri maahan.
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Esipuhe

Helsinkiläisen kongressihotellin juhlatila 2004. 
Einari oli juuri palkittu Ernst & Youngin Entrepreneur of the 
Year -kisan tuotantosarjan voittajana. Koko kisan oli voitta-
nut Marimekon Kirsti Paakkanen. Vahvasti helsinkiläisittäin 
puhunut haastattelija kysyi Einarilta: »Miten sä olet luonut 
tän Ponssen menestysstrategian?”

Palataan Einarin vastaukseen kohta.
Isällemme Einari Vidgrenille työ oli kaikki kaikessa. Se 

tulee selväksi tätä kirjaa lukiessa. Halusimme tuoda myös 
isän Esa-veljen merkityksen selkeästi esille – ei Ponssea olisi 
ilman veljesten yhteistä työtä. He saivat aikaan menestyvän 
yrityksen, mutta mikä tärkeintä, he loivat sille hengen, joka 
on jäänyt elämään metsäkonevirman päivittäiseen arkeen. 

Tähän kirjaan halusimme historiaa Einarin lapsuudesta 
saakka, jotta se auttaisi hahmottamaan niitä lukemattomia 
oivalluksia ja sanontoja, joilla hän loi perustamansa Ponsse 
Oyj:n vahvuuden. Einarin työn kautta tulleilla arvoilla Pons-
sea johdetaan tänäkin päivänä, sen valmistamat reilut 15 000 
konetta toimii 45 maan savotoilla ja sen riveissä työskentelee 
lähes 1 600 henkeä. Yrittäjän maailma ei ole helppo ja siksi-
kin oli tärkeää saada tarinassa mukaan valon ja varjon vaih-
telut. Yksin Einari ei menestystään luonut, ja sen takia kirjan 
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tarina on tärkeä: siinä tuodaan esille porukalla tekemisen 
merkitys. Kuten Einarilla oli tapana sanoa.

»Mitenkä meellä männöö.»
Einarista kuulee edelleen tarinoita. Niissä on yleensä 

tunnistettavissa maaseudun eläjälle ominaista rouheaa koke-
muksellisuutta, huumoria ja tilannetajua. Juuri noita piirteitä 
halusimme saada myös tähän kirjaan. Halusimme elämän-
makuisen kertomuksen pienen savolaisen maaseutupitäjän 
pojasta, joka raivasi tiensä Suomen yrityselämän huipulle.

Viimeiseksi jääneessä haastattelussaan Einarilta kysyttiin, 
mitä hän haluaisi Ponssen olevan 20 vuoden päästä.

»Yrityksen koolla ee niin väliä, mutta alan kannattavin 
pittää olla ja se, että ihmisillä on hyvä tulla töehin.» Siinä oli 
kiteytettynä Einarin perintö – tinkimätön tuloksellisuus ja 
vahva ihmisyys – joka näkyy myös tämän elämäkerran kautta.

Mitä Einari sitten vastasi toimittajan strategiakysymyk-
seen palkintogaalassa? Ei tietenkään mitään vakavaa. Einari 
lasautti: »Meillä rategiat tulloo niin kuin nuorena miehenä 
tanssilavalle mennessä, katotaan se isotissisin tyttö ja men-
nään hakemaan tanssiin suoraan sitä kohti…»

Haluan kiittää kirjailija Antti Heikkistä siitä, että hän 
loi kirjaan sen Einarin tarinan ja hengen, jota lähdettiin ta-
voittelemaan. Lämpimät kiitokset myös perheenjäsenille ja 
kaikille kirjan tekoon osallistuneille henkilöille, maailman 
parhaille asiakkaille ja lukuisille yhteydenottajille tämän pit-
kän projektin aikana. Erityiskiitos taustatiedoista ja miellyt-
tävistä rupatteluhetkistä Erkki Tarvaiselle ja Jouko Kelpelle.

Juha Vidgren
Mäkelä, Vieremä
11.9.2020



7

Kirjailijan sananen

Olen tehnyt matkaa Einari Vidgrenin, hänen elämäntari-
nansa ja suomalaisen savottalaisuuden kanssa nelisen vuotta. 
Se on ollut hieno reissu.

Tarinan oikean muodon hakeminen haetatti. Mukaan 
piti saada paitsi Einarin persoona, myös hänen mielenmai-
semansa ja elinseutunsa kaikkine ihmisineen, murteineen ja 
tarinoineen. Vuosien saatossa tulin kirjoittaneeksi Einarista 
ja Ponssesta oikeastaan useammankin opuksen – ne olivat 
tylsähköjen tietokirjojen käsikirjoituksia, ei niissä Einari elä-
nyt.

Tämä kirja ei ole tietokirja – en ole tietokirjailija. Olen ih-
minen, kirjoitin ihmisestä. Seison ratkaisuni takana. En olisi 
voinut Einarista muuten kirjoittaa, kuin nyt kirjoitin.

Repliikkien, tarinoiden ja tunteiden takana on kaikki 
se tieto, mitä olen Einarista saanut puhellessani  ihmisten 
kanssa virallisesti tai epävirallisesti. Mitään en keksinyt 
omasta päästäni.

Haluan lausua syvät ja kauniit kiitokseni Einarin per-
heelle sekä kaikille, joiden kanssa olen saanut Einarista ta-
rinoida. Suuresti, oikein suuresti, haluan kiittää myös Pentti 
Laitista saamastani materiaalista.
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Kiitos myös heille, jotka lukivat käsikirjoituksen ja tar-
kastivat ajan, ihmisten sekä tapausten aitouden ynnä oikeel-
lisuuden.

Ja totta kai; kiitos Einari. Olit kova jätkä.

Nilsiässä koronakesänä 2020
Antti Heikkinen
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1950

Mäennyppylälle rakennettu uusi koti tuoksui tuo-
reelle puulle, verskille maalille. Pienikin huhuaminen syn-
nytti tyhjissä huoneissa kumman kaiun, seitsemänvuotiaan 
Einarin korviin jotenkin pelottavan.

Pyöreäposkinen poika seisoi tuvan kynnyksellä kuin 
arpoen, saiko mennä sisään likaamaan puhtaita ja elämän 
nykäisemättömiä lattioita. Hän kipristeli varpaitaan, keik-
kui kantapäillään ja ylitti kynnyksen vasta kun pirtinpöydän 
penkkiä kantanut Jooseppi-isä hätisti nuoremman poikansa 
pois tieltään.

– Määhän eestä, isä komensi.
– Uskaltaako sinne männä sisälle? Einari kysyi ja siirtyi 

arasti sisäpuolelle.
– Sen tähen kait tähän seinät tehtiin, jotta ee tarviis piha-

mualla öitään pötkötellä ja suurustaan syyvä, Jooseppi sanoi 
ja painui penkkeineen poikansa ohi.

Einari seurasi isäänsä tuvan ovelle ja katsoi, kun tämä 
laski penkin seinävierustalle ja siirsi sitä ensin lähemmäs sei-
nää ja sitten heti etemmäs, kuin vakauttaen pitkää istuinta 
lopulliselle paikalleen. Sitten Jooseppi kaivoi taskustaan 
tupakkavehkeet, istui penkille ja pisti savuiksi. Einari kat-
soi tupakkaa vetelevää isäänsä, montaa muuta kylän miestä 
lyhempää mutta työnteon jäntevöittämää, kuivakasvoista 



10

miestä. Jooseppi kierrätti katsettaan penkkiä vaille kalusta-
mattomassa huoneessa, pysäytti syyninsä välillä johonkin 
pitemmäksi aikaa ja siristeli silmiään sen näköisenä, ettei Ei-
nari tiennyt oliko isä tyytyväinen vai tyytymätön huomaa-
maansa uudisrakennuksen tupahuoneen yksityiskohtaan.

– No miltee tämä sinusta näyttää? Jooseppi kysyi Eina-
rilta kuin aikamieheltä.

– Hyvälle.
– Niin minustakkii. Parempi meijän tässä on olla mitä 

Rauhalassa. Suahaan olla omalla sakilla. Tullookohan sulle 
entistä kotia ikävä?

– Tulloo.
– Suattaahan se joskus kaiho käyvä isännii mielessä. Ar-

veles kun minä oon asunna siellä meleki koko ikäni.
– Niinhän minäkii, Einari huomautti.
– Juu, mut sulla on tuota ikkee kuitennii vielä jokusta 

vuotta vähempi mitä isällä. Toisella kymmenellä olin minä, 
kun Täperältä Rauhalaan muutettiin. Siellä ne vasta rupes 
käämään huoneet ahtaiks. Alako olla penskoja ja äiti rupes 
meleko topakasti isälle vihjailemmaan, jotta hän sitä ee 
meenanna koko ikkeesä anopin kanssa yhteistalloutta asua. 
Katoppas kun meitä ol jo… no minä vanahin, sitten Veikko, 
Reino ja sinun kaimas Einari-vainaja. Pertta-niminen sisko 
syntyhän se kansa, mut se kuol jo ihan vauvana, Jooseppi 
jutteli kärjestään tuhkaksi muuttuva tupakka suupielessä 
roikkuen.

– Mikä sen tuli? Mihin se kuoli? Einari uteli.
– Mikäpä lie tullu. Eepä niistä tuutuikästen kuolemista 

siihen aikaan niin lukua pietty. Vietiin haataan ja vanahem-
mat rupes uutta tekemään. Mitä kun Pertta kuol vuonna 
 kaheksantoista, niin seuraavana vuonna jo synty Einari. 
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Tasan kymmenen vuotta ol meillä veljeksillä ikäerroo. Miina 
ja Einohan ne kerkes sitten syntyä jo tuolle meijän paikalle. 
Eli meijän entiseen kottiin, suap nyt jo sannoo.

– Minkä takia minulla on sama nimi kun sillä Einarilla?
– No onhan sulla sama nimi kun ukillassii. Kalle Einari-

han sinä oot ja minun isä oli Kalle. Ei näin köyhällä miehellä 
oo vara jokaselle penskalleen uusia nimiä antoo. Jaha. Lähe-
tääs jatkamaan, Jooseppi sanoi ja nousi penkiltä.

Ovensuussa seissyt Einari joutui hyppäämään ehtiäkseen 
pois liukasliikkeisen isänsä alta. Hän kiersi Joosepin perässä 
ulos ja katsoi, kun isä nosti tyynenä odotelleen hevosen pi-
haan vetämistä kärreistä vaatteilla täytetyn pärekorin ja laski 
sen maahan.

– Tuus ota tämä.
Einari totteli, hän otti korin syliinsä ja najusi sen sisälle. 

Kantamus ei ollut painava, mutta pienen pojan sylinlevey-
delle iso. Jooseppi tuli perässä roikottaen olallaan rukkia ja 
kannatellen toisessa kädessään leipäkorvoa.

– Laske vuan siihen lattialle se. Tyhjennettään tuo kärri, 
niin piästään tekemään uus reissu. On se kumma, jotta mi-
tenkä on kuitennii kertynnä tuota tavaroo vaikka tässä on 
oppinna ihteesä niin vähävarasena pitämään. Tätä tahtia jos 
elämä männöö, niin tiijä mitenkä rikas mies se sinustakkii 
vielä tulloo. Perintöruhtinas oikein, Jooseppi sanoi ja nauroi.

Einari nauroi mukana, vaikkei ymmärtänyt mille.
He tyhjensivät ensimmäisen muuttokuorman yhdessä 

ja kun he lähtivät hakemaan uutta, sai Einari istua ohjak-
sissa. Isä kiitteli häntä vahvaksi majanmuuttajaksi ja hyväksi 
 hevosmieheksi.

Kehut tuntuivat pienestä pojasta enemmän kuin muka-
vilta, mutta kaikista somimmin Einarin sydänalaa läikäytti 
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isän toteamus siitä, että muutaman vuoden kuluttua hän 
saisi pojastaan jo kelpo kaverin savottaan.

Kun Einari nukahti illalla ensimmäistä kertaa uudessa 
kodissaan Mäkelässä, pyörivät hänen viimeiset unta edel-
täneet ajatuksensa savotalla. Sielläkin tuoksui puu, mutta 
toisenlainen kuin tuoreen talon huoneissa, joissa tuntui jo 
tapailevasti isän tupakan haju ja joku muukin kodinoloinen, 
turvallisuuden tunnetta luova tuoksu.

Juuri ennen unentuloa Einari ehti ajatella, että savotta-
mies hänestä tulisi. Ja hevosmies.

Kummassakin lajissa muita parempi. Mielellään paras.
Sitten haavemainen, yhtä aikaa etäinen ja läheinen ajatus 

hämärtyi pienen pojan autuaaksi uneksi.



I Osa
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Jooseppi ja Einari olivat Vidgrenejä, Jooseppi kirjoitti su-
kunimensä vielä herraskaisesti tuplaveellä. Ihmisten puheissa 
he, kuten koko sukunsa, muuttuivat Viikreeniksi. G-kirjain 
oli vähän liian vaikeasti sanottava heille itselleenkin, se istui 
savolaiseen suuhun yhtä huonosti kuin d-puustain ja Vid-
grenistä ne löytyivät molemmat kuin ihan piruutt aan.

Vidgrenit asuivat Vieremän kunnan Niemisen kylässä, 
kuta kuinkin kymmenen savun kulmakunnalla. Se oli maalais-
kylä, jonka kaltaisia Suomesta löytyi 1950-luvun alkupuolella 
vaikka millä mitalla. Talojen isännät olivat pääsääntöisesti 
sodat tai ainakin sodan käyneitä miehiä ja heidän vaimonsa 
huivipäisiä maalaisnaisia. Kotien lapsiluvut olivat korkeita 
ja jos eivät olleet, ihmettelivät kanssaeläjät vähäisen pirtti-
viljelyn syitä. Oliko isäntä tuhkamuna, emäntä maho vai ei-
vätkö ne olleet kiinnostuneet jatkamaan sukuaan?

Monilapsisessa perheessä mukuloiden määrä oli paitsi 
ylpeilyn, myös näennäisen harmittelun aihe. Kymmenlap-
sisen perheen vanhemmat saattoivat puhua vieraille olevi-
naan tuskastuneina siitä, kuinka jumalattomasti sellainen 
sikiöparvi ahtoi napaansa voitaleipää, pottuja ja syömistä 
mitä tahansa. Vähempilapsisille tuttavilleen he tulivat joskus 
maininneiksi ylpeyttä äänessään, että mikäs hätä teillä on ka-
tovuoden tullessa – eihän teidän ruokapöydässänne ruuhkaa 
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ole, meillä kun pannaan leipä kiertämään niin eipä palaudu 
sen liikkeelle laittajalle edes kantapalaa.

Sellaista piruilu Niemisillä oli muutenkin, kiertelevää ja 
kaartelevaa. Pahasti sanottiin harvemmin suoraan ja ihmiset 
olivat keskenään melko hyvissä väleissä. Joskus tuli tietysti 
äsähdyksiä milloin mistäkin etempää katsoen joutavasta, 
mutta riitaväleihin ajautuneiden mielestä elintärkeästä, oi-
kein maailmanluokan asiasta. Silloin parin ihmisen välinen 
tora muuttui koko kylän asiaksi, koska sillä oli oma viihdear-
vonsa. Ajanviete löytyi läheltä, arkielämästä. Jos media-sana 
olisi ollut keksitty, olisi se käsittänyt ainoastaan sanoma-
lehdet ja radion.

Postipäivät paljastivat omalta osaltaan ihmisten puolue-
kantoja. Monet lukivat vasemmistolehtiä, jotkut maalais-
liiton äänitorvia. Kokoomuslaisia ei Niemisillä juuri ollut. 
Parempaan väkeen luettiin ainoastaan opettaja ja jonkun 
isomman talon isäntäväki. Ärhäkimmin politiikka nosti 
päätään kylän ukkojen jutturingeissä, ja vapunseutuun kiih-
keimmät  SKDL:n kannattajat lähtivät marssimaan kylätiellä 
punalipun perässä. Vielä 50-luvulla kylätiellä riitti marssi-
joita pitkäksi jonoksi asti. Marssin väliin jättäneet, aatteiltaan 
keskemmälle tai oikeammalle osuvat isännät kantoivat vap-
putunnelmaan kortensa ajamalla toukokuun ensimmäisenä 
päivänä pelloilleen paskaa.

Kerran marssijoiden joukkoon liittyi lapsenhuimuudes-
saan myös Einarin sisko Elvi. Iida haki tyttärensä marssilta 
pois – ja vauhdilla.

Ennen muuta politiikka tarjosi mukavan aiheen väitte-
lylle ja suunsoitolle, vakavimmillaan eri aatteiden kannatta-
jat pitivät keskenään mykkäkoulua tai eivät ainakaan käyneet 
toistensa luona kylässä.
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Ristiriitojen vähäisyys saattoi johtua siitäkin, että melko 
monet olivat keskenään sukua. Kasvukylän ympäristö opetti 
Einarin tulemaan toimeen naapureiden kanssa kaikenlaisissa 
olosuhteissa, ja se oli pienelle pojalle arvokas, myöhemmin-
kin hyödyksi osoittautuva oppi.

Jooseppi Vidgren ei ollut poliittisesti tulisieluinen mies. 
Hän ei kallistellut oikealle eikä vasemmalle, kai hän jäi kes-
kelle eli niille sijoille, joilla seisoi 50-luvun alussa maalaisliito.

Jooseppi oli syntynyt vuonna 1906 Täperän talossa Pyö-
reen kylällä, Niemisten naapurissa. Hänen vanhempansa 
Miina ja Kalle olivat muuttaneet Niemisille vuonna 1923. 
Kuusi vuotta myöhemmin Jooseppi löi hynttyynsä yhteen it-
seään kolmea vuotta nuoremman Iida Revon kanssa ja nuo-
relle parille syntyi ensimmäinen lapsi, Aune-tyttö, heti papin 
aamenta seuranneena vuonna.

Kolmen vuoden perästä Rauhalan nuorelleparille syn-
tyi toinen tytär Anja, kolme vuotta sen jälkeen Aimo-poika 
ja kolmen vuoden kuluttua eli talvisodan syttymisvuonna 
kolmas tytär Arja. Vuonna 1941 syntyi Elvi ja kaksi vuotta 
myöhemmin 1943 Kalle Einari, jonka nimestä Kalle unohtui 
äkkiä pois.

Hän tuli pitäneeksi Rauhalan talona, josta löytyi jälleen 
yksi Einari-niminen poika. Pikku-Einarin kaima, Joose-
pin vuonna 1919 syntynyt pikkuveli, oli saateltu Vieremän 
 sankarihautausmaahan edellisenä syksynä.

Rauhalan Einaria muisteltiin Niemisillä mukavana poi-
kana ja uutterana työmiehenä. Paljon puhuttiin siitäkin, 
että alun kolmannellakymmenennellä ollut nuorukainen 
oli vaistonnut kohtalonsa. Viimeisellä kotilomallaan hän oli 
puhunut useammallekin kotikylänsä tytölle katselevansa 
Niemisten maisemia viimeistä kertaa, ja lähtiessään loman 
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päätteeksi kotoaan Kainuunmäen rautatieseisakkeelle hän 
oli pyytänyt päälle kymmenenvanhan Anjan matkaansa.

– Ajat minun pyörän sitten takasin kottiin.
Menomatkan Anja oli istunut setänsä pyöräntangolla ja 

asemalla Einari oli rutistanut pientä veljentytärtään hyvin 
lujasti.

Se jäi Anjan mieleen. Ei niillä seuduilla niinä aikoina juuri 
halailtu.

Kun Einarin kaatumisesta kertonut kirje sitten loka-
kuussa 1943 tuli, oli Miina-mummo Rauhalassa kirnuamassa 
voita.

– Minä tiesin tämän, Miina sai itkultaan sanottua.
Seisoessaan Rukajärven läheisellä Ontajoella kaatuneen 

poikansa haudalla oli Miina Vidgren saattelemassa hautaan 
jo neljättä vähän reilun vuosikymmenen aikana menettä-
määnsä rakastaan. Vuonna 1931 sydänkohtaus oli tappanut 
hänen miehensä Kallen, Joosepin isän, heinäkuorman päälle. 
Miinan ja Kallen pojista Vieremän hautausmaassa lepäsivät 
entuudestaan Veikko ja Reino.

Veikko oli kuollut kolmekymppisenä ennen talvisodan 
syttymistä kesken parhaan miehuutensa, Rauhalan etu-
kammarissa petipotilaana maanneen Reinon kohdalla edes-
menoa oli pidetty korkeimman armahduksena.

Vaikeasti kehitysvammainen Reino oli ollut koko ikänsä 
käänneltävissä ja kaikin puolin toisten hoidettavissa elävä 
petipotilas. Hän ei osannut oikein puhua, kipuja Reino 
tunsi koko elämänsä. Kunnalliskotia Vieremällä ei vielä 
ollut, Reinon hoitaminen oli kotiväen varassa. Kammarissa 
maanneelle Reinolle riitti aikaa sen verran kuin leipäkiireet 
antoivat periksi, mutta esimerkiksi ulkona käyttäminen jäi 
olemattomaksi.
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Kun Einari Vidgren syntyi, kuuli hän kotiväeltään pu-
heita kaikista neljästä lähivuosina edesmenneestä sukunsa 
miehestä. Muistoissa ja puheissa he elivät jokainen, sodassa 
kaatunut Einari kaikista voimakkaimmin. Kaatuneen se-
tänsä kautta hän ymmärsi syntyneensä sota-aikana ja kun 
joku muisteli hänen kaimaansa, ymmärsi Einari sodan ole-
van paitsi hirmuinen asia, myös hyvin lähellä – onneksi tosin 
menneisyydessä, ei tulevaisuudessa.

Sen tietäen hän taipui jo pienenä poikana uskomaan sii-
hen, että tulevassa ajassa oli väkisinkin omat etunsa.
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II

Talvisodassa ja jatkosodassa taistellut Jooseppi 
Vidgren ei puhunut sodasta. Ei sanaakaan, ei kotiväelleen ja 
tuskin muillekaan.

Papereista selviää sen verran, että talvisotaan Jooseppi 
joutui vasta vuoden 1940 tammikuun lopussa. Sinne hänet 
vietiin koulutuskeskuksen kautta. JR 67:n riveihin sijoitettu 
Jooseppi soti aluksi Summan lohkon tulihelvetissä. Kun 
Mannerheim-linja helmikuussa murtui, lähti Jooseppi muun 
joukon mukana vetäytymään ja puolustamaan Viipuria pu-
na-armeijalta. 6. maaliskuuta hän haavoittui Tammisuolla, 
puolenkymmenen kilometrin päässä Viipurista. Kun talvi-
sota päättyi maaliskuun 13. päivä, oli Jooseppi sotasairaalassa 
ja keväämmällä hän pääsi kotiinsa.

Jatkosota syttyi kesällä 1941 ja toiseen sotaansa Jooseppi 
osallistui alkukahinoista alkaen. Hänen sotapolkunsa alkoi 
juhannuksena Rientolan pihamaalta, aivan kuten muiden-
kin vieremäläisten miesten. Sieltä se jatkui Peurujoeen, Suo-
järven, Kenjakin ja Kontupohjan kautta Karhumäelle. Sieltä 
Jooseppi kirjoitti ensimmäisenä jatkosodan jouluaattona 
Rauhalaan kirjeen, jonka hän osoitti Miina-äidilleen.
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”Parahin äiti!
Parhaimmat kiitokset ensin siitä paketista ja kortistanne, 
jonka sain eilen illalla suureksi ilokseni vastaan ottaa. Ette 
arvaa siellä, kuinka se tuntuu mukavalta kun saa semmoi-
sen lahjan vastaanottaa, kun sekin paketti oli.

Niin nyt oli taas Joulu, mutta ehken minulle ja teille kansa 
ehken toisenlainen, kuin milloinkaan ennen, mutta kaikki-
han täällä on kestettävä. Täällä oli oikein hyvä juhla kun oli 
laitettu omasta puolesta kaikkea hyvää ja sitten sieltä tuli ne 
Vieremän paketit kansa parahiksi.

Sianlihaa jakoivat vähän puolesta kansa. Tänä aamuna 
oli ensin hyvä mehu, sitten oltiin joulukirkossa, korsussa 
pappi kävi pitämässä hartaushetken, tykit jyrisivät vaan ne 
oli meistä kaukana.

Aamiaiseksi oli talakkuna koko komppanialle, ja illalla 
saatiin oikein maitoon keitetty riissipuuro hedelmä sopan 
kansa.

Vieremältä toivat maitoa, kermaa saatiin kanssa kah-
vinmaidoksi, joka mies erikseen, että kyllä tänne on meitä 
muistettu hyvin.

Vaan kyllähän kun täältä pois päästyä minä ja moni 
muu mies osaa kiitoksella korvata ne teidän vaivanne.

Ehkeipä sitä ei enää tarvitse tänne laittaakaan pakettia 
minulle, kun sitä luultavasti tullaan pois kohtapuoleen, luul-
tavasti siihen kun tämäkin kirje joutuu sinne perille.

Minä olen voinut täällä aika hyvin. On kait Einari kir-
joittanut sinnekin, minä sain siltä kirjeen pari viikkoa sitten, 
sanoi olevan jo rintamalla, vaan ei vielä tappelussa silloin.

Tässä ei meillä ole mitään muuta kun maataan ja oote-
taan sitä pois pääsyä niinkun hepo kesää.
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Eipä nyt muta tällä kertaa kun parhainta vointia teille 
ja kaikille siellä.”

Rauhalaan ikävöivän miehen kotiutumishaaveet eivät olleet 
utopistisia. Jooseppi pääsi takaisin kotiinsa huhtikuussa 1942 
ja seuraavan vuoden helmikuun 7. päivä syntyi Einari.

Kotiutumisen ja pojan syntymisen väliin ei satu aivan jet-
sulleen yhdeksää kuukautta, mutta eipä paljon muutenkaan.

Einari Vidgren syntyi sunnuntaina. Aamun avajaisiksi 
Iida komensi vasta heränneen Anja-tyttärensä halon hakuun, 
koska pakkasilla kylmillään ollut nurkkakammari pitäisi 
lämmittää. Anja haki puusylyyksen, kammarin tulisijaan 
raapaistiin liekki.

– Määppäs nyt ja hae Päivärinteen Lyyti, Iida sanoi An-
jalle.

Lyyti oli kätilö. Anja ymmärsi kyllä, mistä oli kyse. Kohta 
heitä olisi yksi enemmän. Anja kipaisi naapuriin Päivä-
rinteelle, kotiutui lapsenpäästäjä mukanaan ja kohta nurkka-
kammarista kuului pienen vauvan itku.

Jooseppi kuuli pojan syntymästä myöhemmin. Einarin 
syntyessä hän ei ollut kotona, Jooseppi oli savotassa.

Kun hän työmailta kotiuduttaan näki poikansa, suhtau-
tui Jooseppi tilanteeseen jäyhästi. Hän ei ollut perso esitte-
lemään tunteitaan, mutta kastepäivänä asioita tarkemmin 
ajattelevat pystyivät lukemaan Einariksi kastetun pojan 
nimestä yhtä ja toista. Lapsi ei tullut kaatuneen setänsä 
kaimaksi sattumalta, nimen kierrätys kieli paitsi kunnian-
osoituksesta, myös kaipuusta ja suuresta, mutta silti sanatto-
masta tavasta tehdä surutyötä.

Einarin syntyessä Rauhalassa asui oman perheen lisäksi 
myös Isak, neuvostoliittolainen sotavanki. Vidgreneille si-
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joitettua itänaapurin miestä kutsuttiin Iisakiksi tai Iikaksi. 
Hän oli hilpeäluontoinen, karhumaisen vahva mies, joka 
keikkui katto-orressa jalkojensa varassa ja saattoi yhdenäkin 
kopata Miina-mummon tanssiin. Rauhalan väki piti Iisakista 
kovasti, nauravaisella neuvostoliittolaisella oli huumorin-
tajukin kohdillaan. Kun Martikaisen Aappi ei oikein jak-
sanut kantaa painavaa jyväsäkkiä, koppasi Iikka tämän 
kantamuksen oman säkkinsä päälle ja käski vielä Aapinkin 
hypätä kyytiin. Ei siinä ajateltu, että ainakin ensimmäisenä 
jatkosodan kesänä Jooseppi ja häntä nuorempi Iisakki olivat 
taistelleet samassa sodassa eri puolilla – mene tiedä jopa sa-
moissa taisteluissa.

Lapsistakin Iisakki piti, sekä isommista että myös tuutui-
käisestä Einarista. Isompia hän keikutteli polvillaan, nauratti 
ja nauroi itsekin.

Kesällä 1944 Jooseppi kutsuttiin uudelleen palveluk-
seen. Hänet sijoitettiin Laguksen joukkoihin ensimmäiseen 
jalka väkiprikaatiin. Ennen välirauhaa Jooseppi ehti kiertää 
Äänislinnan ja Paateneen, kannakselta hänen kulkunsa vei 
Vuosalmelle, yhteen sen hetkisten sotarintamien pahim-
mista paikoista. Kotiutuspäiväksi merkittiin 5. lokakuuta 
1944.

Iisakki oli siinä vaiheessa jo kadonnut. Rauhan tultua 
 sotavangit piti luovuttaa Neuvostoliittoon ja hermostunut 
Iisakki osoitteli Rauhalan tuvassa etusormella otsaansa.

– Pum pum. Rajan takana. Pum pum, Iisakki sanoi ja itki.
Omassa tuutussaan itki Einari.
Jo ennen sitä, Joosepin vielä kotonaan ollessa, Rauhalassa 

oli tutkittu karttoja. Apuna oli ollut myös Vieremän kunnan-
rakennusmestari Arvi Turpeinen, jonka vaimo Aune-Esteri 
työskenteli Niemisillä kansakoulunopettajana. Kartoista 
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