


Jo Nesbø

Suomentanut outi menna

verikuu 



Aurinko pimenee, kuu värjäytyy vereen,  
ennen kuin koittaa Herran päivä, suuri ja pelottava.

Joelin kirja 3:4

© 2022 H. Aschehoug & Co. (W. Nygaard), Oslo 
Norjankielinen alkuteos: Blodmåne 

 
Suomenkielisen laitoksen © Outi Menna ja Johnny Kniga 2022 

Published by agreement with Salomonsson Agency
 

Johnny Kniga Kustannus,
imprint of Werner Söderström Corporation

pl 1259, 00101 Helsinki 
www.johnnykniga.fi

isbn 978-951-0-45411-4
painettu eu:ssa



Aurinko pimenee, kuu värjäytyy vereen,  
ennen kuin koittaa Herran päivä, suuri ja pelottava.

Joelin kirja 3:4



7

 

Esinäytös

»OSLO»,  MIES SANOI  ja nosti viskilasin huulilleen.
»Sekö on sinulle rakkain paikka maailmassa?» Lucille kysyi.
Mies tuijotti hetken aivan kuin olisi joutunut miettimään vastaus-

taan ja nyökkäsi sitten. Lucille mittaili katseellaan miestä, joka istui ja 
siemaili juomaansa. Hän oli pitkä, jopa baaritiskin ääressä istuessaan 
Lucillea pidempi. Iältään hän oli vähintään kymmenen, kenties kaksi-
kymmentä vuotta nuorempi kuin Lucille, joka oli täyttänyt seitsemän-
kymmentäkaksi, alkoholisteista oli vaikea sanoa. Hänen kasvonsa ja 
vartalonsa olivat kuin kirveellä veistetyt: laihat, riisutut ja karut. Iho 
oli kalpea, ja nenässä risteilevä ohuiden sinisten verisuonten verkosto 
yhdistettynä punoittaviin silmiin, joiden iiristen väri muistutti kivi-
pestyä farkkukangasta, viittasi kovaan elämään. Rankkaan ryyppää-
miseen. Rajuihin pudotuksiin. Ja ehkä myös rajuun rakastamiseen, 
sillä Lucille oli kuluneena kuukautena, jonka mies oli ollut osa Crea-
turesin vakiokalustoa, erottanut tuskaisia ja haavoittuvia pilkahduksia 
hänen katseessaan. Hän istui kuin piesty ja laumastaan karkotettu 
koira aina ypöyksin baaritiskin perimmäisessä reunassa. Ainoana 
seuranaan Bronco, mekaaninen rodeohärkä, jonka baarin omistaja 
Ben oli kähveltänyt jättimäisesti flopanneen Urban Cowboysin kulis-
seista työskenneltyään kuvauksissa näyttämöavustajana. Härkä toimi 
muistutuksena siitä, etteivät Los Angelesin kivijalkaa muodostaneet 
elokuvamenestykset vaan niiden alla muhivat taloudelliset ja inhimil-
liset katastrofit. Yli kahdeksankymmentä prosenttia elokuvista epä-
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onnistui täydellisesti ja tuotti silkkaa tappiota. Asunnottomien osuus 
Los Angelesin väestöstä oli suurempi kuin missään muualla Yhdys-
valloissa ja lähenteli Bombayn tilastolukemia, ja kaupunki oli vähitel-
len tukehtumassa liikenteeseen, elleivät katurikollisuus, väkivalta ja 
huumeet ehtisi ensin. Mutta auringonpaistetta piisasi. Kirottu kalifor-
nialainen hammaslääkärilamppu ei sammunut koskaan vaan paahtoi 
armoa tuntematta ja sai feikkikaupungin kaiken paskan kimaltamaan 
aitojen timanttien lailla ikään kuin tarinat menestyksestä olisivat tosia. 
Tietäisivätpä vain. Kuten Lucille tiesi, hän, joka oli saanut kokea niin 
häikäisevät parrasvalot kuin takahuoneiden pimeydenkin.

Hänen vieressään istuva mies ei taatusti ollut paistatellut parras-
valoissa, näyttelijät hän tunnisti heti. Mutta mies ei näyttänyt kuulu-
van myöskään niihin, jotka tuijottivat lavalle ihailevasti, toiveikkaasti 
tai kadehtien. Pikemminkin mies näytti tyypiltä, joka haistatti pit-
kät kaikelle. Joka keskittyi omaan juttuunsa. Muusikko, ehkä? Joku 
Frank Zappan kaltainen indierokkari, joka väsäsi kappaleitaan jos-
sain Laurel Canyonin kellarissa ja jota kukaan ei ollut löytänyt eikä 
tulisi löytämään?

Kun mies oli pyörinyt baarissa jonkin aikaa, he olivat alkaneet 
nyökätä toisilleen ja vaihtaa lyhyitä tervehdyksiä, kuten ammatik-
seen ryyppäävien aamupäiväasiakkaiden tapoihin usein kuului, 
mutta tämä oli ensimmäinen kerta kun Lucille oli istuutunut miehen 
seuraksi tiskin ääreen ja tarjonnut paukun. Tai siis hän oli maksanut 
paukun, jonka mies oli tilannut, nähtyään että Ben oli ojentanut mie-
hen luottokortin takaisin kertoen ilmeellään, ettei tilillä ollut katetta.

»Mutta rakastaako Oslo sinua?» hän kysyi. »Oleellisinta on se.»
»Tuskinpa», mies sanoi. Lucille huomasi, että miehen toinen 

keskisormi oli korvattu metalliproteesilla, kun tämä haroi lyhyeksi 
leikattua likaisen vaaleaa, aavistuksen harmaantunutta hiuspehkoaan. 
Mies ei ollut komea, eikä suupielestä korvaan kulkeva maksanruskea, 
J-kirjaimen muotoinen arpi – aivan kuin hän olisi koukkuun tarttu-
nut kala – suinkaan parantanut tilannetta. Mutta hänessä oli jotain 
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rujolla tavalla hyvännäköistä ja hieman vaarallista, kuten parissa 
Lucillen entisessä näyttelijäkollegassa. Christopher Walkenissa. Nick 
Noltessa. Ja hän oli leveäharteinen. Vaikutelma saattoi tietysti johtua 
myös siitä, että hän oli muuten niin langanlaiha.

»Ah, ja juuri niitähän me eniten himoitsemme», Lucille sanoi. 
»Niitä, joilta emme saa vastarakkautta. Niitä, joiden luulemme 
rakastavan meitä, kunhan me vain itse yritämme vähän kovemmin.»

»Mitä sinä teet?» mies kysyi.
»Juon», Lucille sanoi ja kohotti viskilasinsa. »Ja ruokin kissoja.»
»Mm.»
»Tarkoitit ehkä kysyä, kuka minä olen. Ja vastaus kuuluu…» 

Lucille siemaisi juomaansa miettien, minkä version tarjoilisi tällä 
kertaa. Sen, jonka hän oli kehittänyt sosiaalisia tilanteita varten, vai 
sen, joka oli totta. Hän laski lasin kädestään ja päätti valita jälkimmäi-
sen, meni syteen tai saveen.

»…että olen näyttelijä, jolla on ollut yksi iso rooli. Esitin Juliaa 
Romeon ja Julian toistaiseksi parhaassa filmatisoinnissa, jota kukaan 
ei enää muista. Yksi iso rooli ei kuulosta paljolta, mutta se on enem-
män kuin useimmat näyttelijät saavat tässä kaupungissa. Olen ollut 
naimisissa kolmesti. Kaksi ensimmäistä puolisoani olivat rikkaita elo-
kuvatuottajia, joilta sain eron jälkeen muhkeat rahat, muhkeammat 
kuin näyttelijät yleensä. Kolmas oli ainoa, jota rakastin. Näyttelijä ja 
adonis, joka oli rahaton ja kuriton ja täysin vailla omaatuntoa. Hän 
tuhlasi koko omaisuuteni ja jätti minut. Rakastan häntä yhä, vaikka 
toivotankin hänet alimpaan helvettiin.»

Lucille kulautti lasinsa tyhjäksi, laski sen tiskille ja viittoi Beniä 
tuomaan uuden. »Niin, ja koska aina hullaannun siihen mitä en voi 
saada, sijoitan kaikki olemattomat rahani elokuvaprojektiin, joka 
houkuttelee isolla, vanhemmalle naiselle sopivalla roolilla. Projektiin, 
jossa on älykäs käsikirjoitus, oikeasti taitavia näyttelijöitä ja ohjaaja, 
joka haluaa antaa ihmisille jotain ajateltavaa – eli toisin sanoen pro-
jektiin, jonka kuka tahansa järjellä varustettu tajuaa olevan tuomittu 



10

epäonnistumaan. Nyt tunnet minut, haaveilevan luuserin ja tyypilli-
sen angelenon.»

Arpikasvoinen mies hymyili.
»Okei, en keksi enää lisää itseironisia kommentteja», Lucille 

sanoi. »Mikä sinun nimesi on?»
»Harry.»
»Et puhu paljon, Harry.»
»Mm.»
»Oletko ruotsalainen?»
»Norjalainen.»
»Pakenetko sinä jotain?»
»Näytänkö siltä?»
»Näytät. Sinulla on vihkisormus. Vaimoko?»
»Hän on kuollut.»
»Ahaa. Pakenet siis surua.» Lucille kohotti lasinsa skoolaukseen. 

»Haluatko tietää, mikä paikka minulle on rakkain maailmassa? Juuri 
tämä, Laurel Canyon. Ei sellaisena kuin nyt, vaan sellaisena kuin se 
oli kuusikymmentäluvun lopussa. Olisitpa ollut täällä silloin, Harry. 
Kunpa olisit syntynyt vähän aiemmin.»

»Niinpä.»
Lucille osoitti Benin selän takana olevia kehystettyjä valokuvia.
»Täällä pyöri valtavat määrät muusikoita. Crosby, Stills, Nash 

ja… mikä sen viimeisen nimi olikaan?»
Harry hymyili taas.
»The Mamas and the Papas», Lucille jatkoi. »Carole King. James 

Taylor. Joni Mitchell.» Hän nyrpisti nenäänsä. »Hän näytti ja kuu-
losti pyhäkoululaiselta mutta pelehti useimpien edellä mainittujen 
kanssa. Jopa Leonardiin hän sai iskettyä kyntensä, he asuivat täällä 
yhdessä kuukauden päivät. Minä sain lainata miestä yhdeksi yöksi.»

»Puhutko Leonard Cohenista?»
»Hänestä juuri. Upea, herttainen tyyppi. Hän opetti minulle, 

miten kirjoitetaan riimejä. Useimmat tekevät sen virheen, että he 
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aloittavat ainoalla hyvällä säkeellä ja sepittävät sille pariksi jotain 
puolivillaista. Fiksuin tapa on panna puolivillainen säe alkuun, jol-
loin sitä ei huomata. Jos aloittaa kauniisti ’Your hair on the pillow like 
a sleepy golden storm’ ja jatkaa – riimin vuoksi – banaalilla säkeellä 
’We made love in the morning, our kisses deep and warm’, koko 
homma on pilalla. Mutta jos vaihtaa järjestystä ja kirjoittaa ’We made 
love in the morning, our kisses deep and warm, your hair on the pil-
low like a sleepy golden storm’, molemmista säkeistä tulee luontevan 
tyylikkäitä. Korva huijaa meitä, sillä me luulemme, että runoilija 
ajattelee samassa järjestyksessä kuin hän kirjoittaa. Eikä ihme, mei-
däthän on alusta saakka ohjelmoitu niin, että se, mitä tapahtuu nyt, 
on seurausta jollekin aiemmin tapahtuneelle eikä päinvastoin.»

»Mm. Eli että se, mitä tapahtuu nyt, onkin seurausta jollekin, 
mikä ei ole vielä tapahtunut?»

»Nimenomaan, Harry! Ymmärrätkö?»
»En ole varma. Onko sinulla heittää esimerkki?»
»On toki.» Lucille tyhjensi lasinsa. Ilmeisesti jokin hänen äänen-

sävyssään oli saanut miehen havahtumaan, sillä hän huomasi tämän 
vilkaisevan nopeasti ympärilleen kulmat koholla.

»Se, mitä tapahtuu nyt, on että kerron sinulle olevani veloissa 
erään elokuvaprojektin takia», hän sanoi ja katsoi puoliksi suljettu-
jen kaihdinten alta likaisen ikkunan läpi baarin edustan pölyiselle 
parkkipaikalle. »Kyse ei ole sattumasta vaan seurauksesta sille, mitä 
tapahtuu kohta. Tuonne minun autoni viereen on nimittäin pysä-
köity valkoinen Camaro.»

»Jossa istuu kaksi miestä», Harry sanoi. »Se on seissyt siellä kak-
sikymmentä minuuttia.»

Lucille nyökkäsi. Harry oli juuri vahvistanut, ettei hän ollut ereh-
tynyt tämän ammatista.

»Näin saman auton taloni edessä Canyonissa aiemmin tänään», 
hän sanoi. »En yllättynyt, sillä minua on varoitettu, että rahoja tul-
laan perimään. Eikä se tapahdu perinteisin, laillisin keinoin. Sanotaan 
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vaikka niin, että en ottanut lainaa pankista. Kun seuraavaksi kävelen 
autoni luokse, miehillä luultavasti on minulle jotain kerrottavaa. Ole-
tan, että he tyytyvät toistaiseksi varoitteluun ja uhkailuun.»

»Mm. Miksi kerrot tästä minulle?»
»Koska sinä olet poliisi.»
Uusi kulmienkohotus. »Olen vai?»
»Isäni oli poliisi, ja ilmeisesti teidät tunnistaa missä tahansa. 

Pointtini on, että toivon sinun saattavan minut täältä ulos. Mikäli 
velkoja käy kovaääniseksi ja uhkaavaksi, tule kuistille ja… näytä 
poliisilta, niin he häipyvät. Vaikka tilanne ei luultavasti menekään 
siihen pisteeseen, tuntisin oloni rauhallisemmaksi, jos pitäisit meitä 
silmällä.»

Harry katsoi Lucillea arvioivasti. »Ok», hän vastasi ykskantaan.
Lucille hämmästyi. Eikö mies ollutkin suostunut vähän liian hel-

posti? Vaikka tämän katseessa kyllä oli jotain vakaata ja luottamusta 
herättävää. Toisaalta hän oli luottanut myös Adonikseen. Ja ohjaajaan 
ja tuottajaan. Mutta olkoon.

»Lähden nyt», hän sanoi.

Harry Hole piti lasia kädessään. Kuunteli sulavien jääpalojen miltei 
äänetöntä sihinää. Eikä juonut. Hän oli puilla paljailla ja tiensä päässä 
ja aikoi nauttia viimeisestä drinkistä täysin siemauksin. Hän lepuutti 
katsettaan yhdessä tiskin taakse ripustetuista kuvista. Kuvassa oli 
hänen nuoruusaikojensa lempikirjailija, Charles Bukowski, auki-
olla Creatures-baarin edessä. Ben oli kertonut, että kuva oli otettu 
70-luvulla. Bukowski seisoi kaulakkain kaverinsa kanssa aamuaurin-
gossa, kummallakin oli havaijipaita, sumea katse, nuppineulanpään 
kokoiset pupillit ja voitonriemuinen hymy aivan kuin he olisivat 
juuri saavuttaneet Pohjoisnavan rankan reissun ja kovien vastoin-
käymisten jälkeen.

Harry laski katseensa luottokorttiin, jonka Ben oli heittänyt tis-
kille hänen eteensä.



13

Tyhjä. Loppuun kaluttu. Mission accomplished. Sillä juuri se hänen 
missionsa oli ollut: juoda kunnes jäljellä ei ollut mitään. Ei rahaa, ei 
päiviä, ei tulevaisuutta. Enää piti vain katsoa, riittikö hänen rohkeu-
tensa –  tai heikkoutensa –  viimeiseen tekoon. Hostellihuoneessa 
patjan alla oli vanha Beretta-pistooli. Hän oli ostanut sen kahdella-
kymmenelläviidellä dollarilla Skid Row’n sinisissä teltoissa asuvilta 
pummeilta. Aseessa oli kolme luotia. Hän asetti luottokortin käm-
menelleen ja puristi sormensa sen ympärille. Kääntyi ja katsoi ulos 
ikkunasta. Seurasi katseellaan iäkästä naista, joka käveli parkkipaikan 
poikki. Kuinka pieneltä nainen näyttikään. Hennolta, hauraalta 
ja vahvalta kuin pikkuvarpunen. Vaaleanruskeissa housuissaan ja 
samanvärisessä jakussaan. Naisen koruttomassa mutta harkitussa 
tyylissä oli jotain 80-lukulaista. Sellaisena hän purjehti baariin joka 
aamupäivä. Teki sisääntulon. Yleisölle, jonka koko vaihteli kahdesta 
kahdeksaan.

»Lucille is here!» Ben kajautti usein ennen kuin ryhtyi pyytä-
mättä sekoittamaan tämän vakiomyrkkyä, whisky souria.

Lucillen taito ottaa tila haltuun ei kuitenkaan ollut se, mikä toi 
Harrylle mieleen hänen oman äitinsä, joka oli kuollut Syöpäsairaa-
lassa silloin kun hän oli viisitoistavuotias ja aiheuttanut ensimmäisen 
luodinreiän hänen sydämeensä. Syynä oli Lucillen lempeä, hymyi-
levä ja samaan aikaan surullinen katse, joka kieli hyvästä mutta alis-
tuneesta sielusta. Huolehtivaisuus, jota nainen osoitti muita kohtaan 
kysellessään heidän terveydestään, rakkauselämästään ja läheisistään. 
Sekä huomaavaisuus, jota hän osoitti antamalla Harryn istua rau-
hassa baaritiskin ääressä salin perimmäisessä reunassa. Tuo kaikki 
muistutti Harrya äidistä, vaitonaisesta naisesta joka oli perheen val-
vontatorni ja hermokeskus, joka veteli langoista niin huomaamatto-
masti että moni olisi voinut luulla isää perheen pääksi. Äidistä, joka 
oli tarjonnut turvallisen sylin, joka oli aina ymmärtänyt, jota Harry 
oli rakastanut yli kaiken ja josta oli sen takia tullut hänen akilleen-
kantapäänsä. Kuten silloinkin toisella luokalla, kun luokkahuoneen 
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oveen oli koputettu hiljaa ja äiti oli seissyt ovella Harryn kotiin 
unohtama eväspussi kädessään. Harry oli automaattisesti hymyillyt 
nähdessään äidin ennen kuin oli kuullut luokkakaveriensa nauravan, 
marssinut äidin luokse käytävään, huutanut, että äiti nolasi hänet, ja 
käskenyt äitiä häipymään, koska hän kyllä pärjäsi ihan hyvin ilman 
ruokaakin. Äiti oli vain hymyillyt surumielisesti, antanut eväspussin, 
silittänyt hänen poskeaan ja kävellyt pois. Eikä asiasta ollut puhuttu 
sen koommin. Äiti oli tietenkin ymmärtänyt niin kuin ymmärsi aina. 
Ja kun Harry oli mennyt illalla nukkumaan, hänkin oli ymmärtänyt. 
Ei hänen nolostumisensa ollut johtunut äidistä. Vaan siitä, että hän 
oli paljastanut kaikille oman rakkautensa ja haavoittuvuutensa. Seu-
raavina vuosina hän oli monta kertaa ajatellut, että hänen pitäisi pyy-
tää anteeksi, mutta ajatus tuntui niin hölmöltä että se vain jäi.

Hiekkaparkkipaikalla tuuli nostatti pölypilven peittäen hetkeksi 
näkyvistä Lucillen, joka piteli kiinni aurinkolaseistaan. Harry näki 
valkoisen Camaron matkustajanpuoleisen oven avautuvan, ja ulos 
astui punaiseen pikeepaitaan pukeutunut mies, jolla oli aurinkola-
sit. Mies kiersi auton etupuolelle ja esti Lucillea menemästä omalle 
autolleen.

Oletuksena oli, että he olisivat keskustelleet keskenään. Sen sijaan 
mies harppasikin eteenpäin ja tarttui Lucillea käsivarresta. Ja alkoi 
raahata tätä Camaron takaovelle. Harry erotti hiekassa Lucillen 
kengistä jääneet raahausjäljet. Ja samalla hetkellä hän huomasi, ettei 
Camarossa ollut amerikkalaisia rekisterikilpiä. Hän hyppäsi salamana 
alas jakkaralta, juoksi baarin ovelle, tönäisi sen auki kyynärpäällään, 
sokaistui kirkkaasta auringonvalosta, oli vähällä kompastua kuistin 
kahteen porrasaskelmaan ja havahtui siihen tosiasiaan, ettei hän ollut 
likimainkaan selvin päin. Hän tähyili autoille. Vähitellen silmät tot-
tuivat valoon. Parkkipaikan takana, rinnettä ylös kiemurtelevan tien 
varrella oli pieni uinuva kyläkauppa, mutta sen lisäksi hän ei nähnyt 
ketään muuta kuin miehen ja Lucillen, jota raahattiin Camaroa kohti.

»Police!» hän huusi. »Let her go!»
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»Please stay out of this, sir», mies huusi takaisin.
Harry päätteli, että miehellä oli samanlainen tausta kuin hänellä-

kin, sillä vain poliiseilla oli tapana puhua kohteliaasti tämän tyyppi-
sissä tilanteissa. Harry tiesi myös, että fyysinen väliinmeno oli väistä-
mätön ja että lähitaistelun sääntö numero yksi oli erittäin helppo: älä 
odota, etu on aina hyökkääjällä ja maksimaalinen aggressio voittaa. 
Niinpä hän ei hidastanut vauhtiaan, ja toinen mies ilmeisesti aavisti 
Harryn aikeet sillä hän irrotti otteensa Lucillesta ja hamusi jotain 
selkänsä takaa. Käsi heilahti esiin. Se piteli kiiltävää pistoolia, jonka 
Harry tunnisti välittömästi. Glock 17. Joka tähtäsi suoraan häntä 
kohti.

Hän hidasti vauhtiaan hieman mutta lähestyi miestä yhä erottaen 
silmän, joka tuijotti häntä pistoolin takaa. Miehen ääni hukkui osit-
tain ohi ajavan pickupin moottorin jyrinään:

»Juokse takaisin sinne mistä tulitkin, sir. Nyt!»
Mutta Harry vain jatkoi eteenpäin. Hän huomasi, että hän puristi 

edelleen luottokorttia oikeassa kädessään. Olisiko tämä hänen lop-
punsa? Päättäisikö hän elämänsä näin, pölyisellä parkkipaikalla, 
vieraassa maassa, paahtavassa auringossa, yrittäessään rahattomana 
ja lievästi humaltuneena tehdä sen, mitä ei ollut kyennyt tekemään 
äidilleen eikä kenellekään, josta oli ikinä välittänyt?

Hän ummisti toisen silmänsä puolittain ja puristi sormensa luot-
tokortin ympärille talttaotteeseen.

Päässä pyöri Leonard Cohenin kappaleen nimi, sen, jota Lucille 
oli tovia aiemmin siteerannut väärin: »Hey, that’s no way to say 
goodbye».

Ja kyllä muuten helvetissä oli.
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1. Perjantai.

KELLO  OL I  KAHDEKSAN , syyskuinen aurinko oli painunut mailleen 
Oslossa puoli tuntia sitten, ja oli kolmivuotiaiden nukkumaan - 
menoaika.

Katrine Bratt huokaisi ja kuiski puhelimeen. »Voi kulta, etkö saa 
nukuttua?»

»Mummo laulaa väälin», lapsenääni vastasi tuhahduksen säes-
tyksellä. »Äiti missä olet?»

»Jouduin lähtemään töihin, kullanmuruseni, mutta tulen kotiin 
ihan pian. Haluatko, että äiti laulaa sinulle?»

»Joo.»
»Mutta pane sitten silmät kiinni.»
»Joo.»
»Nukkumatti?»
»Joo.»
Katrine alkoi laulaa surumielistä sävelmää hiljaisella, matalalla 

äänellä. Nukkumatti, sarvipukki, ystäväni armahin.
Hänellä ei ollut aavistustakaan, miksi lapset olivat jo yli sadan 

vuoden ajan halunneet tuudittautua uneen kuunnellen tarinaa 
pelokkaasta lapsesta, joka miettii miksi Nukkumatti, hänen lempi-
vuohensa, ei ole palannut laitumelta kotiin, ja pelkää, että se lojuu 
metsässä karhun raatelemana.

Oli miten oli, jo ensimmäisen säkeistön jälkeen hän kuuli Gertin 
hengityksen muuttuneen hitaammaksi ja raskaammaksi, ja toisen 
säkeistön jälkeen anoppi kuiskasi puhelimeen:
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»Hän nukkuu nyt.»
»Kiitos», sanoi Katrine, joka oli istunut kyykyssä niin pitkään 

että joutui ottamaan kädellä tukea maasta. »Tulen heti kun pääsen.»
»Ei kiirettä. Ja miunhan tässä pitäis kiitellä kun annat meiän tulla 

tänne. Pikkuinen on niin ilmetty Bjørn aina nukkuessaan.»
Katrine nielaisi. Hän ei pystynyt vastaamaan kommenttiin 

mitään, kuten ei yleensäkään. Ei siksi, ettei olisi ikävöinyt Bjørniä ja 
ollut iloinen siitä, että isovanhemmat näkivät lapsenlapsessa oman 
poikansa. Vaan koska se ei ollut totta.

Hän keskittyi katsomaan sitä, mikä hänellä oli edessään.
»Aika hurja hyvänyönlaulu», totesi Sung-min Larsen, joka oli 

kyykistynyt Katrinen viereen. »’Makaatko jossain kuolleena’?»
»Tiedän, mutta sitä hän aina vaatii», Katrine sanoi.
»Ja sen hän silloin myös saa», kollega sanoi hymyillen.
Katrine nyökkäsi. »Oletko koskaan miettinyt, miten me lapsina 

odotamme pyyteetöntä rakkautta vanhemmiltamme antamatta 
mitään takaisin? Kuin loiset, oikeastaan. Mutta sitten kun me kas-
vamme, kaikki muuttuu totaalisesti. Missä vaiheessa luulet, että me 
menetämme uskomme siihen, että joku voisi rakastaa meitä pyyteet-
tömästi sellaisina kuin me olemme?»

»Tarkoitat varmaan, että missä vaiheessa hän menetti sen?»
»Niin.»
He katsoivat metsässä lojuvaa nuoren naisen ruumista. Housut 

ja pikkuhousut oli vedetty nilkkoihin, mutta ohut untuvatakki oli 
yläruumiin peittona vetoketju kokonaan kiinni. Kasvot – jotka olivat 
kääntyneet ylös tähtitaivasta kohti – näyttivät puiden taakse asetel-
tujen rikospaikkatutkijoiden valonheitinten loisteessa vitivalkoisilta. 
Meikki –  joka näytti valuneen moneen kertaan – oli kuivunut rai-
doiksi poskille. Hiukset – jotka oli vaalennettu kemikaaleilla – olivat 
liimautuneet toiseen poskeen. Huuliin oli ruiskutettu botoxia ja teko-
ripset varjostivat katonharjan lailla ainoaa jäljellä olevaa silmää, joka 
oli painunut syvälle kuoppaansa ja tuijotti mitään näkemättömästi 
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jonnekin heidän ohitseen. Samoin tekoripset varjostivat myös toista 
silmää, jonka tilalla oli pelkkä tyhjä kuoppa. Kenties juuri hitaasti 
maatuvat epäluonnolliset ainekset olivat saaneet aikaan sen, että 
ruumis oli säilynyt poikkeuksellisen hyvin.

»Oletan, että vainaja on Susanne Andersen», Sung-min sanoi.
»Niin minäkin», sanoi Katrine.
Rikostutkijat edustivat kumpikin omaa osastoaan, Katrine oli 

Oslon poliisin väkivaltaosastolta ja Sung-min keskusrikospoliisista. 
Susanne Andersen, 26 vuotta, oli ollut kateissa seitsemäntoista päivää 
ja hänet oli nähty viimeksi valvontavideolla, joka oli kuvattu Skulleru-
din metroasemalla noin kahdenkymmenen minuutin kävelymatkan 
päässä ruumiin löytöpaikasta. Ainoa toiseen kadonneeseen naiseen, 
27-vuotiaaseen Bertine Bertilseniin, liittyvä johtolanka oli hänen 
autonsa, joka oli löydetty hylättynä Grefsenkollenin ulkoilualueen 
parkkipaikalta kaupungin toiselta puolelta. Naisella, joka makasi nyt 
heidän edessään, oli vaaleat hiukset, mikä täsmäsi Susannesta tallen-
tuneeseen valvontakamerakuvaan, kun taas Bertine oli omaistensa ja 
ystäviensä kertoman mukaan tällä hetkellä ruskeatukkainen. Lisäksi 
vainajalla ei ollut tatuointeja alaruumiissaan, kun taas Bertine oli tiet-
tävästi tatuoinut nilkkaansa Louis Vuittonin logon.

Syyskuu oli ollut tähän mennessä verrattain kolea ja sateeton, ja 
vainajan ihossa näkyvistä värjäytymistä – sinisen, liilan, keltaisen ja 
ruskean sävyistä – päätellen ruumis oli hyvin voinut lojua maastossa 
liki kolme viikkoa. Samaan viittasi myös haju, joka syntyi ruumiissa 
muodostuneista ja vähitellen kaikista ruumiinaukoista ulos vuotavista 
kaasuista. Lisäksi Katrine oli havainnut hentoa valkoista sienikasvustoa 
ylähuulessa sierainten alla. Kaulaan viilletyssä leveässä haavassa kuhisi 
kellertävän valkoisia, sokeita kärpäsentoukkia. Raatokärpäsethän 
tunnetusti ovat – Harrya siteeraten – yhtä uskollisia kuin Liverpoolin 
fanit. Niitä ilmaantuu elimistöstä erittyvän dimetyylitrisulfidin hou-
kuttelemina ruumiiseen tunnin sisällä kuolinhetkestä riippumatta kel-
lonajasta, paikasta tai säästä. Naaraskärpäset munivat munansa, joista 
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kuoriutuu muutaman päivän kuluttua toukkia, jotka alkavat ahmia 
mädäntyvää lihaa. Sitten toukat koteloituvat ja koteloista kuoriutuu 
kärpäsiä, jotka etsivät raadon johon laskea munansa, ja kuukaudessa 
niiden elämä on saavuttanut päätepisteensä ja ne kuolevat. Sellainen on 
raatokärpäsen elämänkierto. Ei kovin erilainen kuin meillä ihmisillä-
kään, Katrine ajatteli. Tai korjaus: ei kovin erilainen kuin minullakaan.

Katrine silmäili ympärilleen. Valkopukuiset tekniset rikostutkijat 
hiipivät äänettöminä haamuina puiden lomassa muodostaen pelot-
tavia varjoja joka kerta kun kameran salamavalo välkähti. Metsä oli 
suuri. Periaatteessa Østmarka ulottui satojen neliökilometrien laajui-
sena aina Ruotsin rajalle asti. Ruumiin oli löytänyt joku lenkkeilijä. 
Tai tarkemmin sanottuna lenkkeilijän koira, joka oli juossut vapaana ja 
kadonnut kapealta hiekkapolulta puiden siimekseen. Siinä vaiheessa 
oli jo pimeää, ja lenkkeilijä – joka juoksi otsalamppu päässään – oli 
pinkaissut perään, huhuillut koiraansa ja löytänyt sen lopulta ruumiin 
vierestä, missä se seisoi iloisena ja heilutti häntäänsä. Tai totta puhuen 
hännänheilutusta ei ollut mainittu missään, se oli vain Katrinen omaa 
kuvitelmaa.

»Susanne Andersen», hän kuiskasi, muttei tiennyt kenelle. Ehkä 
vainajalle ikään kuin lohdutukseksi ja vahvistukseksi siitä, että hänet 
oli vihdoin löydetty ja tunnistettu.

Kuolinsyy vaikutti ilmiselvältä. Veitsenviilto kulki kuin leveänä 
hymynä Susanne Andersenin hoikan kaulan poikki. Suurin osa 
verestä oli kadonnut kärpäsentoukkien, muiden hyönteisten sekä 
mahdollisten muiden eläinten suihin, mutta Katrine erotti silti veri-
roiskeiden jälkiä kanervikossa ja puunrungossa.

»Tämä on myös surmapaikka», hän totesi.
»Siltä näyttää», Sung-min sanoi. »Luuletko, että hänet raiskat-

tiin? Vai käyttikö murhaaja häntä hyväkseen jälkeenpäin, kun hän oli 
jo kuollut?»

»Jälkeenpäin», Katrine sanoi ja valaisi taskulampullaan Susannen 
käsiä. »Ei lohjenneita kynsiä, ei minkäänlaisia jälkiä kamppailusta. 
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Mutta yritän hoitaa niin, että ruumis saadaan alustavasti tutkittua 
oikeuslääketieteellisessä nyt viikonloppuna, jotta saamme tietää mitä 
mieltä siellä ollaan.»

»Entä ruumiinavaus?»
»Se onnistuu todennäköisesti aikaisintaan maanantaina.»
Sung-min huokaisi. »Jaa-a, sitten onkin varmaan vain ajan kysy-

mys, milloin me löydämme Bertine Bertilsenin jostain Grefsenkolle-
nilta raiskattuna ja kurkku auki viillettynä.»

Katrine nyökkäsi. He olivat Sung-minin kanssa tutustuneet toisiinsa 
paremmin viimeisen vuoden aikana, ja mies oli todistanut olevansa 
yksi keskusrikospoliisin parhaista tutkijoista. Moni oli sitä mieltä, että 
hänestä tulisi Kriposin tutkintaosaston uusi päällikkö heti kun Ole 
Winter suostuisi luopumaan paikastaan ja että osastolla olisi sen jälkeen 
huomattavasti aiempaa pätevämpi johtaja. Ehkä niin, mutta oli niitäkin, 
jotka suhtautuivat epäluuloisesti siihen että valtion tärkeimmän rikos-
tutkintaelimen johtoon päästettäisiin Etelä-Koreasta adoptoitu homo, 
joka pukeutui aivan kuin olisi kuulunut brittiläiseen yläluokkaan. Sung-
minin klassinen tweedmetsästystakki ja säämiskänahkasaappaat muo-
dostivat jyrkän vastakohdan Katrinen Patagonia-kevytuntuvatakille 
ja goretex-lenkkareille. Silloin kun vielä eli, Bjørn oli kutsunut tyyliä 
»gorpcoreksi», minkä Katrine oli tulkinnut viittaavan kansainväliseen 
trendiin mennä pubiin sen näköisenä kuin olisi lähdössä vuoristovael-
lukselle. Hän itse oli kutsunut sitä sopeutumiseksi pikkulapsen äidin 
rooliin. Hänen oli kuitenkin myönnettävä, että osasyynä käytännöl-
liseen vaatetukseen oli sekin, ettei hän ollut enää nuori ja kapinoiva 
rikostutkijalahjakkuus vaan väkivaltaosaston päällikkö.

»Mitä arvelet tästä?» Sung-min kysyi.
Katrine tiesi, että mies ajatteli samaa kuin hänkin. Ja ettei kumpi-

kaan heistä aikonut lausua sanaa ääneen. Ainakaan vielä. Hän selvitti 
kurkkuaan:

»Ensisijaisesti meidän on nyt keskityttävä siihen, mitä meillä on 
silmiemme edessä, ja selvitettävä mitä on tapahtunut.»
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»Juuri niin.»
Katrine toivoi, että »juuri niin» oli vastaus, jonka hän tulisi jat-

kossa kuulemaan usein ollessaan tekemisissä keskusrikospoliisin 
kanssa. Hän oli toki kiitollinen kaikesta saamastaan avusta. Kripos 
oli kertonut auttamisvalmiudestaan heti, kun Bertine Bertilsen oli 
ilmoitettu kadonneeksi tasan viikko Susannen jälkeen ja hätkähdyt-
tävän samankaltaisissa olosuhteissa. Kumpikin nainen oli kadonnut 
tiistai-iltana kertomatta kenellekään poliisin puhuttamista tuttavista, 
minne oli menossa ja mitä aikoi tehdä, eikä heitä ollut nähty sen 
koommin. Lisäksi oli tullut ilmi muitakin seikkoja, jotka yhdistivät 
naiset toisiinsa. Se oli saanut poliisin luopumaan ensimmäisestä teo-
riastaan, joka oli että Susanne oli joko menehtynyt tapaturmaisesti 
tai kuollut oman käden kautta.

»Hienoa, eli asia sovittu», Katrine sanoi ja nousi. »Ilmoitan 
pomolle.»

Katrine joutui odottamaan hetken tunnon palaamista jalkoihinsa. 
Hän valaisi maata taskulampulla tarkistaakseen, että käveli takaisin 
seuraten heidän omia jälkiään. Kun hän oli päässyt puiden väliin pin-
gotettujen sulkunauhojen ulkopuolelle, hän naputteli puhelimeensa 
keskusrikospoliisin päällikön nimen alkukirjaimet. Bodil Melling 
vastasi puhelimen soitua kolme kertaa.

»Bratt täällä. Anteeksi, että soitan näin myöhään, mutta näyt-
tää siltä että toinen kadonneista naisista on löytynyt. Surmattuna, 
kurkku on viilletty poikki ja päävaltimo katkaistu, minkä lisäksi uhri 
on raiskattu tai häntä on käytetty seksuaalisesti hyväksi. Olemme 
melko varmoja siitä, että vainaja on Susanne Andersen.»

»Ikävä kuulla», Melling sanoi. Hänen äänensä oli soinniton, ja 
samassa Katrine näki sielunsa silmin Bodil Mellingin ilmeettömät 
kasvot, värittömät vaatteet, eleettömän olemuksen ja taatusti riidat-
toman perhe-elämän ja mitäänsanomattoman seksielämän. Ainoa, 
minkä hän oli nähnyt nostattavan pientä punaa keskusrikospoliisin 
päällikön poskille, oli pian vapautuva poliisimestarin virka. Kyse 
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ei ollut siitä, etteikö Melling olisi ollut pätevä työhönsä, hän oli 
vain Katrinen mielestä aivan sietämättömän tylsä. Heikko. Ja aina 
puolustuskannalla.

»Kutsutko tiedotusvälineet koolle?» Melling kysyi.
»Sopii. Haluatko…?»
»En, niin kauan kuin henkilöllisyyttä ei ole vahvistettu, sinä saat 

olla vastuussa.»
»Yhteistyössä Kriposin kanssa varmaan? Sieltäkin on lähetetty 

väkeä paikalle.»
»Kuulostaa hyvältä. Ellei sinulla ollut muuta, niin meillä on nyt 

vieraita.»
Sanoja seuraavan tauon aikana Katrine erotti taustalta vaimeaa 

puheensorinaa. Keskustelu kuulosti sopuisalta, sellaiselta jossa eriä-
viä mielipiteitä ei esitetty vaan päinvastoin kannatettiin kaikkea mitä 
muut olivat sanoneet. Sosiaalista bondausta Bodil Mellingin tyyliin. 
Pomo taatusti ärsyyntyisi, jos Katrine ottaisi aiheen puheeksi taas 
kerran. Hän oli esittänyt ehdotuksensa heti, kun Bertine Bertilsen 
oli ilmoitettu kadonneeksi ja alettiin epäillä, että naiset oli kenties 
surmannut sama mies. Vaikka eipä siitä nytkään mitään tulisi, Mel-
ling oli tyrmännyt idean jyrkästi ja vaientanut kaikki vastaväitteet. 
Viisainta olisi vain pitää suu kiinni.

»Yksi juttu vielä», Katrine kuitenkin sanoi, jätti lauseen leiju-
maan ilmaan ja veti henkeä jatkaakseen.

Keskusrikospoliisin päällikkö ehätti ensin.
»Vastaus on ei, Bratt.»
»Mutta hän on meidän ainoa spesialistimme. Ja paras.»
»Ja pahin. Sitä paitsi hän ei ole enää meidän. Luojan kiitos.»
»Toimittajat takuulla kyselevät häntä ja ihmettelevät, miksei…»
»Vastaa heille rehellisesti: me emme tiedä, missä hän on. Kun 

ajattelee, mitä hänen vaimolleen tapahtui, ja ottaa yhtälöön mukaan 
hänen ailahtelevan luonteensa ja alkoholiongelmansa, en voi millään 
uskoa, että hänestä olisi hyötyä murhatutkinnassa.»
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»Luulen tietäväni, miten voin löytää hänet.»
»Unohda koko asia. Jos alat kaivaa esiin entisiä sankareita aina 

kun tilanne käy vähänkin tukalaksi, annat sellaisen kuvan kuin impli-
siittisesti vähättelisit niitä alaisia, jotka sinulla on. Millainen vaikutus 
sillä on heidän itsetunnolleen ja motivaatiolleen, jos kerrot haluavasi 
mieluummin työskennellä jonkun kehäraakin kanssa, mitä veikkaat? 
Sitä kutsutaan huonoksi johtamiseksi, Bratt.»

»Okei, selvä», Katrine sanoi ja nielaisi kuuluvasti.
»Hyvä. Hienoa, että katsot asian loppuun käsitellyksi. Oliko 

sinulla vielä muuta?»
Katrine mietti. Eli Melling osasi sittenkin provosoitua ja näyttää 

hampaitaan. Mahtava homma. Hän katsoi puolikuuta, joka köllötti 
puunlatvojen yläpuolella. Eilisiltana Arne, nuori mies jota hän oli 
deittaillut nyt jo melkein kuukauden, oli kertonut hänelle että kahden 
viikon päästä olisi täydellinen kuunpimennys, niin kutsuttu verikuu, 
ja sanonut että heidän pitäisi juhlistaa sitä. Katrine ei tiennyt veri-
kuusta mitään, mutta ilmeisesti sellaisen saattoi nähdä joka toinen 
tai joka kolmas vuosi, ja Arne oli niin innoissaan, ettei hän ollut raas-
kinut sanoa, ettei heidän ehkä pitäisi suunnitella mitään niin kauas 
tulevaisuuteen kuin kahden viikon päähän, koska he tuskin tunsivat 
toisiaan. Katrine ei ollut koskaan pelännyt konflikteja eikä suoraa 
puhetta. Hän oli mahdollisesti perinyt asenteen isältään, bergeni-
läispoliisilta, jolla oli ollut enemmän vihamiehiä kuin kaupungissa 
oli sadepäiviä mutta joka oli oppinut valitsemaan taistelunsa sekä 
oikeat ajankohdat niiden käymiselle. Mutta nyt asiaa pohdittuaan 
hän ymmärsi, että toisin kuin tylyt pakit miehelle, jonka kanssa hän 
ei välttämättä nähnyt yhteistä tulevaisuutta, tämä oli taistelu, josta 
hän ei voinut vetäytyä. Se oli käytävä nyt tai ei koskaan.

»Enää yksi juttu», Katrine sanoi. »Sopiiko, että sanon noin leh-
distötilaisuudessa, mikäli joku kysyy? Tai annan sen vastaukseksi 
seuraavan murhatun tytön vanhemmille?»

»Jaa minkä niin?»
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»Että Oslon poliisi kieltäytyy pyytämästä apuun miestä, joka 
on selvittänyt kolme sarjamurhaa Oslossa ja saanut syylliset kiinni. 
Vain, koska se voisi aiheuttaa kolauksen joidenkin kollegojen 
itsetunnolle.»

Seurasi pitkä hiljaisuus, eikä Katrine enää erottanut puheensori-
naa taustalta. Lopulta Bodil Melling selvitti kurkkuaan.

»Tiedätkö mitä, Katrine? Sinä olet puurtanut tämän tapauksen 
parissa pitkään ja hartaasti. Pidä lehdistötilaisuus, lepää viikonlopun 
yli, ja jutellaan lisää maanantaina.»

He lopettivat puhelun, ja Katrine soitti oikeuslääketieteen laitok-
selle. Sen sijaan, että olisi hoitanut asian virallisia väyliä pitkin, hän 
pirautti suoraan Alexandra Sturdzalle, nuorelle ruumiinavaustekni-
kolle, jolla ei ollut puolisoa eikä lapsia ja joka ei ollut tarkka työtun-
neistaan. Ja aivan oikein, Sturdza lupasi, että hän vilkaisisi tapausta heti 
huomispäivänä kollegansa kanssa.

Puhelun jälkeen Katrine jäi tuijottamaan maassa makaavaa vainajaa. 
Kenties siksi, että oli omin avuin päässyt miehisessä maailmassa siihen 
asemaan, jossa oli nyt, hän ei kyennyt koskaan täysin tukahduttamaan 
halveksuntaansa niitä naisia kohtaan, jotka tieten tahtoen tekivät itsensä 
riippuvaisiksi miehistä. Susannea ja Bertineä ei yhdistänyt ainoastaan 
se, että he saivat elantonsa miehistä, vaan myös se, että he olivat jaka-
neet saman, itseään yli kolmekymmentä vuotta vanhemman kiinteis-
tömogulin Markus Røedin. Heidän elämänsä ja olemassaolonsa perus-
tana oli se, että muut ihmiset, rahakkaat miehet sekä työpaikat, joita 
heillä itsellään ei ollut, elättivät heidät. Vastineeksi he tarjosivat oman 
ruumiinsa, nuoruutensa ja kauneutensa. Ja –  siinä tapauksessa että 
suhde tuli julki – sen että heidän valitsemansa isäntä sai nauttia muiden 
miesten osoittamasta kateudesta. Lapsista poiketen Susannen ja Berti-
nen kaltaiset naiset joutuivat kuitenkin hyväksymään sen, ettei rakkaus 
ollut koskaan pyyteetöntä. Ennemmin tai myöhemmin isäntä hylkäisi 
heidät, ja heidän olisi etsittävä uusi mies, jolta lypsää rahaa. Tai joka oli 
valmis syytämään heille rahaa, riippuen siitä miltä kantilta asiaa katsoi.
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Voiko se olla rakkautta? Tai: voiko sekin olla rakkautta? Miksei? 
Vain siksikö, että ajatus tuntui niin masentavalta?

Hiekkatieltä päin, puiden lomasta, Katrine erotti äänettömästi 
paikalle saapuneen ambulanssin sinisenä vilkkuvat valot. Hän ajat-
teli Harry Holea. Hän oli saanut mieheltä yhden elonmerkin huh-
tikuussa, postikortilla, jossa oli kuva Venice Beachista ja joka oli 
leimattu Los Angelesissa. Se oli ollut kuin sukellusveneen kaikuluo-
taimen piippaus jostain merten syvyyksistä. Kortin teksti oli ollut 
lyhyt. »Lähetä rahaa.» Hän ei ollut varma, oliko viesti tarkoitettu 
pelkästään vitsiksi. Sen jälkeen Harrysta ei ollut kuulunut mitään.

Ei pihaustakaan.
Unilaulun viimeinen säkeistö, johon saakka hän ei ollut ehtinyt 

puhelimessa, alkoi soida hänen päässään.
Nukkumatti, sarvipukki, mikset nyt jo vastaisi!
Vielä et saa, armahani, kadota sä luotani.
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