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Bountylle, jota ilman mikéin ei olisi mahdollista.



HENKILOLUETTELO:

Mathilde Belhaj (s. 1926 Ranskassa) tapasi Amine Belhajin vuonna
1944, kun Amine oli komennuksella Mathilden kotikylissi. Nai-
misiin pari meni vuonna 1945 Ranskassa, ja vuotta mydshemmin
Mathilde lihti miehen luo Meknésiin Marokkoon. Ensimmiiset
kolme vuotta he asuivat sukutalossa Berrimassa, Meknésin van-
hassakaupungissa, ja sen jilkeen he muuttivat maatilalle ja saivat
kaksi lasta, Aichan ja Selimin. Amine teki herkedmirttd toitd, jotta
maatila kasvaisi tuottavaksi, ja Mathilde perusti sairastuvan, jossa
alkoi hoitaa lihiseudun asukkaita. Mathilde oppi heti Marok-
koon saavuttuaan arabiaa ja berberid ja kiintyi maahan huoli-
matta monista vaikeuksista ja karsastamistaan kulctuuripiirteisti,

etenkin naisten asemasta marokkolaisessa yhteiskunnassa.

Amine Belhaj (s. 1917) Hinen isinsd Kadour oli siirtomaa-armeijassa
tulkkina. Aidin nimi oli Mouilala. Vanhimpana poikana Ami-
nesta tuli isdn kuoltua vuonna 1939 perheen pad. Hin peri maat,
mutta pditti toisen maailmansodan alkaessa virviytyd marok-
kolaisrykmenttiin. Hén joutui adjutanttinsa Mouradin kanssa
Saksassa vankileirille, mutta onnistui pakenemaan. Vuonna 1944
Amine tapasi Mathilden, ja vuonna 1945 he menivit Elsassissa
naimisiin kirkossa. Kun Marokko 1950-luvulla oli myllerrysten
kourissa, Amine omistautui maatilalleen, jonka unelmoi nosta-

vansa kukoistukseen. Hin opiskeli intohimoisesti agronomiaa ja



ajanmukaisia viljelytekniikoita ja jalosti uusia sitrus- ja oliivipuu-
lajikkeita. Monen vaikean vuoden jilkeen Amine piisi vihdoin
menestyksen syrjdan kiinni aloitettuaan yhteistyon unkarilaisen

ladkdrin Dragan Palosin kanssa.

Aicha Belhaj (s. 1947) Mathilden ja Aminen tytir. Hin on vanhem-
piensa ylpeys ja oli nunnien yllipitimin koulun mallioppilaita,

vaikka salaperiinen ja kesytén onkin.

Selim Belhaj (s. 1951) Mathilden ja Aminen poika. Aitinsi hemmot-

telema. Ehti kiydi koulut siirtomaa-aikana.

Omar Belhaj (s. 1927) on yksi Aminen veljisti. Koko lapsuutensa
ja nuoruutensa Omar sekd ihaili ettd vihasi isoaveljedin Aminea,
koska timi virviytyi Ranskan armeijaan ja pdityi Mouilala-didin
lempilapseksi. Kiivasluonteisena ihmiseni Omar lihentyi maail-
manpoliittisen kuohunnan aikana nationalistien riveji. Myshem-
min 1950-luvulla hin aktivoitui entisestddn ja jirjesti muutamia

iskuja Marokon itsendistymistd edeltdneind melskeisind aikoina.

Jalil Belhaj (s. 1932) Belhajien veljeksistd nuorin. Hinessd tuli esiin
Mouilalan sukukirous, epdvakaa mielenterveys. Jalil eli erakkona
huoneessaan tuijottaen kaiken aikaa peiliin. Kun sairasteleva
Mouilala asettui asumaan Belhajien maatilalle, Jalil ldhetettiin
sukulaissedin luokse Ifraneen, jossa hin ei suostunut sydmain ja

kuoli nilkiin vuonna 1959.

Mouilala Belhaj syntyi 1900-luvun alussa keskiluokkaiseen perhee-
seen ja meni naimisiin Kadour Belhajin kanssa. Luku- ja kirjoi-
tustaidoton. Monet hinen esivanhemmistaan olivat kirsineet
mielenterveysongelmista, kuten harhailleet kaduilla alastomana ja

keskustelleet kummitusten kanssa. Hinen seitsemistd lapsestaan



nelja jii eloon: Amine, Omar, Jalil ja Selma. Mouilala oli rakas-
tava, urhea iiti, joka suorastaan palvoi esikoispoikaansa ja myds
vapautunutta ja koulutettua minidinsi Mathildea. Vuoden 1955
tienoilla Mouilalassa alkoi ilmeté jonkinlaisen dementian oireita,
jolloin hin muutti Berriman-talostaan Meknesin vanhassa-
kaupungissa poikansa maatilalle. Hin kuoli muutama kuukausi

poikansa Jalilin kuoleman jilkeen vuonna 1959.

Selma Belhaj (s. 1937) Aminen, Omarin ja Jalilin siteilevin kaunis
sisar ja Mouilala-didin silmiterd. Veljet vartioivat hindd tiukast,
Omar jopa kovakouraisin ottein. Koulussa Selma oli levoton
oppilas, joka pinnasi usein tunnilta. Keviilld 1955 hin tapasi nuo-
ren lentdjin Alain Croziéresin ja huomasi pian olevansa raskaana.
Skandaalilta vilttyikseen Amine mairisi entisen adjutanttinsa
Mouradin menemain Selman kanssa naimisiin. Tytdr Sabah syn-

tyi vuonna 1956.

Mourad (s. 1920) Kotoisin pienestd kylastd 8o kilometrin padssi
Meknesisti. Vuonna 1939 hin virvdytyi armeijaan ja pdityi
rintamalla upseeriksi ylenneen Aminen adjutantiksi. Mourad
tunsi komentajaansa kohtaan vikevid salaista rakkautta ja oli
siksi Mathildelle mustasukkainen. Sodan loputtua Mourad liht
marokkolaisten omissa saapumiserissi Indokiinaan, muttei kesti-
nyt taistelujen raakuutta vaan karkasi ja onnistui hankkiutumaan
takaisin Marokkoon ja Aminen luokse. Hin toimii Belhajien
tilalla tyonjohtajana — niin ankarana, ettd on saanut palkollisten

vihat ylleen. Vuonna 1955 hin avioitui Selman kanssa.

Monette Barte (s. 1946) on Meknésin sotilastukikohdan lentijin
Emile Barten tytir. Hin tutustui Aichaan nunnien yllapitimassa
koulussa. Tytoistd tuli parhaat kaverit ja toistensa uskotut. Emile-

isi kuoli vuonna 1957.



Tamon vanhemmat olivat Ito ja Ba Miloud, jotka olivat kotoisin Bel-
hajien maatilan vieressi sijaitsevasta kylistd. Mathilde otti Tamon
piiaksi heti tilalle saavuttuaan. Elsassilaisemintd picdd hinelle
kovaa jo6td, mutta ajan myotd hin on [oytinyt paikkansa perheen

keskuudessa ja tydskentelee talossa eliminsi loppuun asti.

Dragan Palosi, juutalaistaustainen gynekologi Unkarista, pakeni
sodan aikana Marokkoon vaimonsa Corinnen kanssa. Koettuaan
vastoinkdymisid Casablancassa hin paitti asettua asumaan Mek-
nésiin, jossa hin avasi vastaanoton. Vuonna 1954 hin ehdotti Ami-
nelle, ettd he voisivat alkaa viedi liikkekumppaneina appelsiineja
Eurooppaan. Dragan pitid Mathildea miellyttdvini ja ihailtavana
naisena ja auttaa aina kun Mathildella on liikaa toitd sairastuvalla.
My®és Aichan tohtori Dragan otti siipiensd suojaan; hin sammutti

pikkutyton tiedonjanoa kaikkien kouluvuosien ajan.

orinne Palosi, Draganin vaimo, on kotoisin Ranskan Dunker-

C Pal Drag kot Ranskan Dunk
questd. Aistikas nainen saa michet hullaantumaan ja naiset taka-
jaloilleen. Lapsettomuus oli hinelle kova paikka, ja hinen eli-

minsi Meknésissd on ollut melko yksinista.
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ENSIMMAINEN OSA

»Aika ei vilitd minusta ja tyrkyttdd minulle,
miti se itse tahtoo. Sallikaa siis minun
viheksyi tosiasioita.»

BORIS PASTERNAK



MATHILDE TARKASTELI ikkunasta puutarhaa. Se oli hinen
ikiomansa, rehottavuudessaan lihes julkea. Kuin kosto karusta
elimistid, jota Mathilde joutui miehensd vuoksi kestimain.
Aamu sarasti, auringonvalo pilkahteli vasta arkaillen lehvis-
ton lapi. Jakaranda oli puhkeamaisillaan hempedin kukkaan.
Puutarhassa oli vanha itkupaju, ja kahden avokadopuun oksat
notkuivat hedelmii, joita kukaan ei sydnyt ja jotka putoilivat
ruohikkoon mitdnemiin. T4dhin vuodenaikaan puutarha oli
kauneimmillaan. Elettiin huhtikuun alkua vuonna 1968, ja
Mathilden mielessi kivi, ettd Amine oli valinnut ajankohdan
tahallaan. Ruusut, jotka Mathilde oli tilannut Marrakechista,
olivat kukkineet vasta muutaman piivin, ja puutarhassa
tuoksui raikkaan suloiselta. Puiden juurella maasta puski tup-
paina sinisarjoja ja daalioita sekd laventeli- ja rosmariinipus-
kia. Mathilde sanoikin aina, etti tdilli lihtee kasvamaan miki
vain. Kukille timi oli siunattua maaperaa.

Korviin kantautui jo kottaraisten laulua, ja Mathilde pani
merkille myds kaksi mustarastasta, jotka hyppelivit ruohi-
kossa ja nyhtivit kellanoranssilla nokallaan matoja maasta.
Toisella oli paissd valkoista, ja Mathilde tuli miettineeksi,
mahtoivatko muut rastaat pilkata sitd, vai erottuiko se sit-
tenkin edukseen ja sai osakseen ihailua. »Mistd tuon tietdd»,

Mathilde pohti, »miten rastaat elavit.»
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Ulkoa alkoi kuulua moottorin jyrindd ja tydmiesten huu-
toja. Puutarhaan johtavalle tielle ilmestyi valtava keltainen
rotisko. Ensin nikyviin tuli metallinen varsi, jonka paissi oli
jattimdinen kauha. Kone oli niin leved, ettd se mahtui vai-
voin oliivipuukujalle. Miehet huusivat ohjeita kuljettajalle,
ja kaivinkone repi oksia mennessdin. Lopulta kone pysihtyi,
ja tuli taas rauhallista.

Puutarha oli ollut Mathilden suojapaikka, tuki ja turva,
ylpeydenaihe. Sielld oli leikitty lasten kanssa, nukuttu
pdiviunia itkupajun alla ja syoty eviitd kumipuun varjossa.
Hin oli opettanut lapset tunnistamaan puissa ja pusikoissa
piilottelevat eldimet. P6ll6t ja lepakot ja kameleontit, jollaisen
lapset olivat joskus pyydystineet pahvilaatikkoon ja unohta-
neet singyn alle kuolemaan. Ja kun lapset olivat kasvaneet
ja kylldstyneet didin leikkeihin ja hellyydenosoituksiin, Mat-
hilde oli mennyt puutarhaan unohtamaan yksiniisyytensi:
Hin oli istuttanut, leikannut, kylvinyt ja koulinut. Hin oli
opetellut tunnistamaan kaikkina eri vuorokaudenaikoina
laulavat linnut. Miten hidn nyt saattoi suunnitella kaiken
tuon repimisté ja raastamista, oikein toivoa moista havitysta?

Ty6miehet astuivat puutarhaan ja rajasivat seipiilli maa-
han kaksikymmentd metrid pitkdn ja viisi metrid levedn
suorakaiteen. He varoivat tallomasta saappaillaan eminnin
kukkia, ja kaikessa tarpeettomuudessaankin timi huomaa-
vaisuus oli Mathildesta liikuttavaa. Miehet heilauttivat kittd
kaivinkoneen kuljettajalle, joka viskasi tupakan ikkunasta
ulos ja kdynnisti moottorin. Mathilde hitkahti ja puristi sil-
minsi kiinni. Kun hin sai ne taas auki, valtava metallikauha

oli jo iskeytymissi maahan. Jittildisen koura tunkeutui
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mustaan multaan, ja ilmaan lehahti sammaleen ja humuk-
sen tuoksu. Koura repi tieltddn kaiken, ja muutaman tun-
nin pdistd Mathilden ruusupenkisti oli jiljelld vain korkea
multa- ja kivikasa, jonka piilld lojui elottomia pensaita ja
kukkia kaula katki.

Tuo rautakoura oli Aminen koura. Niin Mathilde ajat-
teli tuona aamupiivini, jonka hin vietti likkkumattomana
olohuoneen ikkunan diressi. Mies ei ihme kylli halunnut
todistaa titd spektaakkelia eikd nihdi, kuinka kasvit ja puut
kaatuvat yksi toisensa jilkeen. Hin oli vain todennut, ettei
kuoppa muuallekaan sopisi. Se kaivettaisiin seinidn viereen
tontin aurinkoisimmalle paikalle. Juuri sithen missd kasvoi
syreeni. Sithen mihin oli istutettu lasten sippelsiini, Aminen

lasten iloksi keksima sitruunan ja appelsiinin risteytys.
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ALKUUN AMINE OLI vastustanut ajatusta. Ei, ei heilld olisi
varaa. Ei kallisarvoista vetti huvikseen haaskattaisi. Hin oli
karjaissut vastalauseensa, koska kavahti ajatusta hivytto-
mistd kerskailusta kurjien maalaisten silmien edessi. Miltd
heille niyttdisi, ettd Belhajien poika saisi sellaisen kasvatuk-
sen? Ja ettd vaimo saa kdydi puolialastomana uima-altaassa
kaikkien nihden? Aminen katsottaisiin olevan aivan samaa
kastia kuin entiset siirtomaaherrat ja pahennusta heritti-
vit rikkaat, jollaisia oli seudulla ruuhkaksi asti leveilemissi
hipeimittdmisti menestykselldin.

Mutta Mathilde ei antanut periksi. Hin sivuutti michen
vastalauseet ja kivi vuosi toisensa jilkeen uuteen hyokkiyk-
seen. Joka kesi, kun sirocco puhalsi seudulle hermojaraasta-
van likahdyttavia kuumuutta, Mathilde otti miestddn inhot-
tavan uima-allasasian esille. Ei tuo ymmirrd, hin mietti,
kun ei osaa uida ja pelkidd vettd. Siini sai oikein mairitella,
kujertaa, anoa. Ei menestyksen nikyminen ulospdin mikéin
hiped ole. Eivit he tehneet mitdin pahaa, olihan heilld
oikeus nauttia elimisti, kun olivat uhranneet eliminsi
parhaat vuodet ensin sodassa ja sitten maatilalla. Mathilde
halusi pienen uima-altaansa, hin halusi sen korvauksena
uhrauksista, yksindisyydestd, menetetystd nuoruudesta. Ei

yli neljinkymmenen vuoden iidssd tarvinnut endi todistaa
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kenellekiin mitiin. Kaikki seudun tilalliset, tai ainakin
kaikki joilla oli nykyaikainen elimintapa, olivat hankkineet
uima-altaan. Kaupungin uimalassako sitd pitdisi kiydid it-
seddn ndyttdmassa?

Mathilde oli miehelleen mielin kielin, kehui miten hie-
nosti oliivipuulajeja vertailevat tutkimukset ja sitrushedel-
mien vienti olivat sujuneet. Hin kuvitteli saavansa miehen
taipumaan seisomalla siind posket punaisena hehkuen, hiki-
nen tukka ohimoille liiskaantuneena ja pohkeet suonikoh-
juilla. Hin muistutti, ettd he olivat ponnistelleet kovasti
yhdessd ja ansainneet itse kaiken omaisuutensa. »Mini ne
tyot tein», mies korjasi. »Mind pddtin, miten rahat kiy-
tetddn.»

Mathilde ei itkenyt eikd suuttunut. Sisddnpiin hymyillen
hian mietti kaikkea mitd oli tehnyt michensi eteen, maatilan
eteen, tydviden eteen. Miten paljon aikaa hin oli kiyttinyt
lasten kasvattamiseen, vienyt heitd tanssi- ja soittotunneille,
valvonut liksyjen tekemistd. Muutama vuosi sitten Amine oli
uskonut tilan kirjanpidonkin hinelle. Mathilde laati laskut
ja maksoi palkollisille ja tavarantoimittajille. Ja joskus, kyll3,
joskus hin oli vddrentinyt kirjanpitomerkinnin. Muuttanut
yhtd rivid, keksinyt ylimairdisen tyontekijan, lisinnyt ole-
mattoman tavarantoimituksen. Ylimairdiset setelit hin sitoi
vaaleanruskealla kuminauhalla nipuksi ja piilotti vetolaatik-
koon, johon vain hinelld oli avain. Hin oli tehnyt sitd niin
kauan, ettei endd edes hivennyt tai pelinnyt jddvinsi kiinni.
Setelinippu lihoi, ja Mathilde piti summaa ansaittuna vero-
tulona, jota hin nosti korvauksena kaikista noyryytyksista.

Kostoksi.
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Mathilde oli eldhtinyt, ja oli varmasti michen syytd, ettd
hin ndytti ikdistddn vanhemmalta. Kasvojen iho, joka oli jat-
kuvasti auringon ja tuulen armoilla, ndytti parkkiintuneelta.
Otsa ja suupielet olivat ryppyjen peitossa. Jopa silmien vih-
reys oli virttynyt kuin kiytetty kolttu. Kiloja oli tullut lisda.
Eraini hellepdivini hin oli oikein michensi kiusaksi tarttu-
nut puutarhaletkuun ja kastellut itsensi ldpimiriksi piian ja
tyomiesten silmien alla. Vaatteiden kangas oli liimautunut
ihoon niin ettd kovettuneet ninnit ja hipykarvoitus olivat
nikyneet sen lipi. Sind pidivini taikauskoiset tydmiehet
olivat kieltd mustuneilla hampailla purren rukoilleet mie-
lessddn, ettei Amine vallan hurjistuisi. Miki sai aikuisen
ihmisen tekemiin semmoista? Tottahan lapsia joskus ruis-
kutettiin vedelld, kun oli niin kuumaa, ettd likihtyminen ja
kuumehoureet uhkasivat. Neni ja suu kiskettiin painamaan
tiukasti kiinni, koska kaivovedesti saattoi tulla kuoleman-
tauti. Mathilde oli kuin lapsi, ja lasten tavoin hin ei koskaan
viasynyt kirttimdan. Hin muisteli menneiti iloja, Draganin
merenrantatalolla vietettyjd lomia Mehdiassa. Eiké Dragan
muuten laitattanutkin uima-altaan perheen kaupunkikotiin?
»Miksi Corinne saa jotakin mitd mind en?» Mathilde huo-
mautti.

Mathildesta tuntui, ettd juuri timi argumentti oli saa-
nut Aminen laskemaan aseet. Mathilde oli lausunut sen
viiltdvisti ja itsevarmasti kuin kiristdjd konsanaan. Hin oli
sitd mieltd, ettd Aminella oli vuonna 1967 ollut Corinnen
kanssa muutaman kuukauden suhde. Hin oli asiasta varsin
vakuuttunut, vaikka ainoat viitteet sithen suuntaan olivat

olleet miehen paidoissa viipyilevd tuoksu ja pieni huuli-
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punatahra — inhottavan banaalit vihjeet, jollaisten tarkkailu
on kotirouvilla verissi. Fi, todisteita Mathildella ei ollut, eiki
Amine ollut koskaan tunnustanut, mutta se oli ollut niin sil-
miinpistdvai, aivan kuin niiden kahden vililld olisi palanut
tulenliekki, jonka roihahdus oli vain pakko kestdd. Yhden
ainoan kerran Mathilde oli kdmpelosti yrittinyt avautua
aiheesta Draganille. Mutta idn myotd entistd sdyseimmiksi
ja filosofiseksi muuttunut ldakiriystavi teeskenteli ymmirti-
mitontd. Hin ei valitsisi puolia, alentuisi pikkumaisuuksiin
eikd ryhtyisi kiivastuneen Mathilden rinnalla sotaan, jota piti
hyodyttomina. Mathilde ei koskaan saanut tietdd, miten pal-
jon aikaa Amine oli toisen naisen sylissd viettanyt. Hin ei
tiennyt, oliko siind ollut kyse rakkaudesta, olivatko he leper-
relleet keskendin vai — miki kenties pahempaa — kokeneet
sanatonta, lihallista intohimoa.

Amine oli iin myotd komistunut entisestian. Ohimoilla
oli hopeaa, ja mustan ja valkean kirjavista ohuista viiksistd
tuli mieleen Omar Sharif. Filmitihtien tavoin hin ei miltei
koskaan riisunut aurinkolasejaan. Komeutta eivit kuitenkaan
selittdneet yksin péivettyneet kasvot, kulmikkaat leukaperit
ja valkoiset hampaat, jotka hin paljasti silloin harvoin kuin
sattui hymyilemain. Kypsempi ikd korosti hinen michisyyt-
tddn. Eleet olivat rennompia, 4dni matalampi. Jaykistelevyys
ndyttdytyi nyt malttina, ja vakava ilme toi mieleen hiekalla
lojuvat kissapedot, jotka vaikuttavat vilinpitimittomiltd
mutta loikkaavatkin seuraavassa hetkessi saaliin kimppuun.
Amine ei ollut tdysin tietoinen charmistaan vaan pani vasta
pikkuhiljaa merkille oman viehitysvoimansa, joka purkau-

tui esiin aivan kuin hinestd riippumatta. Kenties naisiin
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teki vaikutuksen juuri se, ettd se tuntui tulevan yllitykseni
hinelle itselleenkin.

Amine oli saanut itsevarmuutta ja vaurastunut. Endi hin
ei viettdnyt yokausia silmit selallddn kattoa tuijottaen ja vel-
kojaan ynniillen. Nurkan takana odottava perikato, lasten
joutuminen heitteille ja perheen hipeinaiheet eivit endd hal-
linneet hinen uniaan. Amine nukkui rauhassa. Painajaiset
olivat tiessdin, ja kylilld hanesti oli tullut arvostettu henkils.
Nykyddn heitd kutsuttiin vastaanotoille, heiddt haluttiin tut-
taviksi, mukaan piireihin. Vuonna 1965 heiti oli pyydetty
mukaan rotaryklubiin, ja Mathilde tiesi, ettei se ollut tapah-
tunut hinen vaan Aminen takia ja ettd jisenten rouvilla oli
sormensa pelissi. Niin vihdpuheinen kuin olikin, Amine oli
kovin haluttu. Naiset pyysivit hintd tanssimaan, painoivat
posken poskea vasten, kiehnisivit niin ettd saivat hinen
kitensd lanteilleen, ja vaikkei Amine tiennyt mitd sanoisi,
vaikkei hin osannut tanssia, hin tuli vilistd ajatelleeksi, ettd
tllaistakin elimi voisi olla, yhtd kepedd kuin tanssittajien
hengessi tuoksahtava kuohuviini. Mathilde taas inhosi it-
seddn vastaanotoilla. Hinestd tuntui aina, ettd hin puhuu
liikaa ja juo liikaa, ja jilkeenpdin hin katui kiytostddn pii-
vikausia. Hin ajatteli, ettd hintd arvosteltiin ja pidettiin
idioottina ja avuttomana, ettd hintd halveksittiin, kun hin
kerran ummisti silminsid aviomiehensi syrjahypyilta.

Rotaryklubin jisenten innokas hyvintahtoisuus johtui
myds siitd, ettd Amine oli marokkolainen. Klubi otti jise-
niksi arabeja osoittaakseen, ettd siirtomaa-aika ja eriytynei-
den elinpiirien aika oli ohitse. Tokihan moni heisti oli lih-

tenyt maasta syksylld 1956, kun hurjistuneet kansanjoukot
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olivat lihteneet kaduille ja pidstineet valloilleen verenhimoi-
set patoumat. Tiilitehdas oli poltettu maan tasalle, miehii oli
tapettu keskelld kaupunkia, ja ulkomaalaiset olivat ymmiir-
tineet, etteivit he endd olleet kotonaan. Jotkut lihtivit ja
jattivdt asuntonsa polyyntymidin, kunnes joku marokko-
laisperhe osti huonekalut itselleen. Maanomistajat jattivit
taakseen tilukset ja vuosien tyon. Amine mietti, olivatko
kotimaahansa palanneet ulkomaalaisista pelokkaimmat vai
selvijirkisimmit. Oli miten oli, muuttovirtaus oli ollut vain
hetkellinen ilmi6. Pelkki heilahdus ennen paluuta arkeen.
Mathilden tiytyi myontid, ettei Mekneés ollut juuri muuttu-
nut kymmenessd vuodessa Marokon itsenidistymisen jilkeen.
Kukaan ei tiennyt katujen uusia arabiankielisid nimid, vaan
treffit tehtiin edelleen »avenue Paul Doumerille» tai »rue de
Rennesille, Monsieur Andrén apteekin eteen». Notaari oli
jaanyt Marokkoon, samoin ompelutarvikekauppias, parturi
vaimoineen, pidikadun vaatekaupan omistajat, hammaslai-
kiri ja vastaanottoa pitdvit tohtorit. He halusivat edelleen
nauttia, joskin vihin huomaamattomammin, vihin pidatty-
vdisemmin, timin kukkivan ja koreilevan kaupungin iloista.
Mitddn vallankumousta ei tullut, tuli vain tunnelman muu-
tos, hienoinen varautuneisuus, jonkinlainen yhteisymmir-
ryksen ja tasavertaisuuden illuusio. Kun Rotarien illallisilla
poytiseurueissa oli sekd marokkolaista porvarisviked ettd
eurooppalaisia, tuntui kuin siirtomaa-aika olisi ollut vain
hetkellinen viirinkisitys, virhearvio, joka nyt kadutti rans-
kalaisia ja jonka marokkolaiset teeskentelivit unohtaneensa.
Erdit toitottivat, etteivit olleet koskaan rasistisia olleetkaan

ja ettd koko tilanne oli aina kovasti nolottanut heitd. He
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vannoivat, ettd nykytilanne oli heille helpotus, kaupungissa
sai hengittdd vapaasti, kun asiat olivat selvinneet ja epikelvot
ainekset oli hdddetty pois. Ulkomaalaiset varoivat sanojaan,
selittivit ettd olivat jidneet Marokkoon, jottei heitd tarvitseva
maa vallan syoksyisi perikatoon. Toki he aikanaan jdttdisivit
paikkansa ja lihtisivit pois, ja tilalle tulisivat marokkolaiset
apteekkarit, ladkirit ja notaarit. Sitd odotellessa he kuitenkin
yritdisivit olla hyodyksi. Eivitka he niin erilaisia olleet kuin
samassa illallispoydissi istuvat arabit, nuo elegantit ja avara-
katseiset herrasmiehet, everstit ja korkeat virkamichet, joiden
rouvilla oli linsimaalaiset iltapuvut ja lyhyet hiukset. Ei, eivit
he tosiaan niin erilaisia olleet kuin nima ylaluokkaiset, jotka
vailla tunnontuskia ja taka-ajatuksia antoivat paljasjalkaisten
lasten kantaa ostoksensa keskustorilla eivitki suostuneet hel-
tymiin kerjiliisille, »koska siind kiy niin kuin koirille, joille
heitellddn tahteitd ruokapoydin alle. Tottuvat vield sellaiseen
ja menettdvit pian viimeisetkin tyohalut.» Ranskalaiset eivit
koskaan olisi tohtineet sanoa d4neen, miten surkeaa oli, etti
kansa haluaa vain valittaa ja kerjitd. Ranskalaiset eivit kos-
kaan olisi tohtineet moittia marokkolaisten tapaan piikoja
epirehellisiksi, puutarhureita laiskoiksi ja rahvasta jilkeen-
jadneeksi. He vain nauroivat vihin liljan suureen dineen,
kun heididn meknesildiset ystdvinsd parahtelivat, miten epi-
toivoista oli yrittdd rakentaa modernia maata, kun viki oli
niin sivistymatontd. Marokkolaiseliitin jisenet olivat aivan
samanlaisia kuin hekin. He puhuivat samaa kielti ja suh-
tautuivat maailmaan samalla tavalla. Oli suorastaan vaikea
uskoa, ettd he olivat joskus olleet eri leireissd ja pitineet toi-

siaan vihollisina.
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Amine oli alkuun ollut epiluuloinen. »Takki kidntyi
erdilli ettd viuhahti», hin sanoi Mathildelle. »Ennen meiki-
ldinen oli rittipai ja taatelintallaaja, ja nyt pokkuroivat ettd
monsieur Belhaj sitd ja monsieur Belhaj tdcd.» Erdissi tanssi-
iltamissa Mathilde huomasi, etti Amine oli tosiaan oikeassa.
Parturin rouva Monique tuli vihin litkaa juotuaan puhu-
neeksi »musulmaaneista» ja vei dkkid kddet suunsa eteen
kuin tunkeakseen hipeillisen sanan takaisin sisiin. Kukaan
muu kuin Mathilde ei kuullut sanaa, mutta Monique tois-
teli anteeksipyyntdjd silmit pyoreini ja posket tulessa: »lhan

oikeasti, ei ollut tarkoitus. En tiedd, miki minuun meni.»
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"Synkka
ja kuumana hehkuva
romaani,

MAROKON MAASEUDULLA Belhajien sukutila kukoistaa
ja elama tuntuu olevan yhté tanssia. Pinnan alla kuiten-
kin kytee. Perheenpdd Amine on vuosien saatossa vain
komistunut, vaimo Mathilde taas kokee menettineensa
kauneutensa ja nuoruutensa vuosien uurastukselle. Tytar
Aicha opiskelee ulkomailla ja kurottaa korkeammalle
kuin kukaan sukulaisistaan, kun taas kuopus Selim reput-
taa opinnoissaan. Henkilokohtaiset tragediat sulautuvat
marokkolaisen yhteiskunnan mullistuksiin, kun seka
hiljattain itsendistynyt maa ettd aikuisuuden kynnyksella
olevat nuoret kamppailevat 16ytddkseen oman paikkansa
maailmassa.

Hengéstyttavén intiimi ja kiehuvan poliittinen romaani
kuvaa itsendistymisen jdlkeistd kuohuntaa, naisten asemaa
ja sukupolvien ja kulttuurien vélistd railoa 1960- ja 1970-
luvun Marokossa.
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