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Suelle,
joka parsi minut kokoon ja teki minusta voittamattoman.

Voin vain toivoa pystyväni rakastamaan sinua samoin.

Ja äiskälle,
olet meille kaikille maailmankaikkeuden keskipiste

ja pyytämättä tarjottujen neuvojen ykkönen.

Ja isälle,
kiitos alleviivaamattomasta voimasta  

ja tarttuvasta hymystä  
ja pyytämättä tarjotuista neuvoista.

Ja Rachylle,
kiitos kohtukaverille ja rikostoverille

myös pyytämättä tarjotuista neuvoista.

Ja Brianille,
joka innoittaa minua aina ja tarjoaa pyytämättä neuvoja.

Ja Jennylle,
kiitos rakastavasta sydämestä  

ja pyytämättä tarjotuista neuvoista.

Ja Michaelille,
jolla on suuri karhunsydän  

ja paljon pyytämättä tarjottuja neuvoja.

Ja CeCélle,
jonka lempeys on ääretöntä ja neuvot pyytämättä tarjottuja.

Ja Austinille,
sinä olet meidän valomme ja Dooblebopimme,

ja sinäkin tarjoat neuvoja pyytämättä.



Kerrohan mitä aiot tehdä
hurjalla ja arvokkaalla elämällä, ainoallasi?

– Mary Oliver, The Summer Day



Sisällys

Esipuhe 11
Johdanto: Nouse seisomaan 17

 1 Maalaiselämää 28
 2 Vahvoja naisia 38
 3 Treeni 47
 4 Brian 57
 5 Pois 72
 6 Alamaissa 85
 7 Chicago 98
 8 Joukkueen ainoa homoseksuaali 111
 9 Liigan loppu 129
 10 Lontoo 2012 136
 11 Olympique Lyonnais 148
 12 Yhtäläisen palkan tavoittelu 158
 13 Rio 171
 14 Polvistuminen 186
 15 Sue 208
 16 Ansaitseminen 221
 17 Eteenpäin 240

Jälkisanat 255
Kiitokset 259



11

  

Esipuhe

H eti alkuun tahdon sanoa sanasen kirjani pyrki-
myksistä. Paljon mediahuomiota saavia moititaan 
usein siitä, että he yrittävät ajaa sen avulla omia etu-

jaan mahdollisimman rajusti. Ihmisestä tulee kuuluisa, ja hän 
repii siitä irti kaiken mahdollisen. Menee mainoksiin, panee 
myyntiin oman parfyymimerkin, tahkoaa lisärahaa kirjalla tai 
tosi-TV-ohjelmalla. Minä pyrin ehdottomasti tahkoamaan lisä-
rahaa ja käyttämään tilaisuuden hyväkseni. Toivoakseni teen 
sen kuitenkin syistä, jotka eivät ole pelkästään epäilyttäviä. 
Pääset pian lukemaan lapsuudestani Pohjois-Kaliforniassa, 
kaksoissiskostani Rachaelista, hilpeästä äidistäni ja eriskum-
mallisesta isästäni sekä hyvistä ja huonoista hetkistäni Yhdys-
valtojen naisten jalkapallomaajoukkueessa. Siinä ohessa haluan 
kuitenkin käsitellä myös aiheita, jotka ovat minulle tärkeitä ja 
joilla ei ole mitään tekemistä urheilun tai perheeni kanssa.

Lapsena olin ikäisekseni pienikokoinen. Olin myös ujo ja 
annoin siskon puhua puolestani. Toisinaan olin ulkopuolinen. 
Ja vaikka olin synnynnäinen urheilija – sekä Rachael että minä 
osasimme hyppiä kahta narua jo päiväkodissa – itsevarmuuden 
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kehittyminen otti aikansa. Minähän olin herranjestas jo kah-
deksantoista ja yliopistossa ennen kuin tajusin olevani lesbo, ja 
kun miettii, miten ilmiselvää se jälkikäteen katsottuna on, olen 
edelleen kiukkuinen perheelleni, ettei se maininnut  asiasta 
aiemmin.

Perheeni oli yhteiskunnallisesti ja poliittisesti konservatiivi-
nen – kuten melkein kaikki kotikaupungissani – joskaan poliit-
tisuus ei ollut kotona pinnassa. Lapsuudessa minulle painotet-
tiin esimerkiksi sitä, että kiusaajille täytyy panna vastaan ja aina 
täytyy pyrkiä toimimaan oikein; vanhempien mukaan jälkim-
mäiseen liittyi myös se, että täytyi tunnustaa, miten onnekkaita 
me olimme. Meillä oli paljon lapsia eikä erityisen paljon rahaa, 
mutta me vartuimme turvallisen rakastavassa ympäristössä, 
jossa tarpeemme kyllä tyydytettiin. Lisäksi kaksoissiskoni ja 
minä olimme söpöjä, hyviä urheilijoita ja pidettyjä koulussa. 
Meillä oli uskomattoman helppoa.

Olimme myös valkoihoisia. Tämä saattaa kuulostaa itses-
täänselvyyden korostamiselta, mutta olen aidosti sitä mieltä, 
etteivät monet valkoiset ymmärrä sitä neljänsadan vuoden 
mittaista historiaa, joka heitä hyödyttää. Minä en ainakaan 
ymmärtänyt. Yliopiston jälkeen osasin toki puhua ympäris-
töstä ja naisten oikeuksista, myöhemmin taas puhuin enem-
män HLBT-oikeuksista sekä palkkatasa-arvosta. Minulta kesti 
kuitenkin kauemmin oppia hahmottamaan, miten valta ja poli-
tiikka operoivat pinnan alla ja välitöntä kokemustani laajem-
missa yhteyksissä. Se, että puhun sinulle kirjassa, josta sain 
etukäteen runsaasti rahaa ja jonka kirjoittamisen aloittamis-
vuonna olin jo voittanut kaikki mahdolliset palkinnot, ei johdu 
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pelkästään siitä, että olen hyvä jalkapalloilija, tai siitä, että olen 
tehnyt ankarasti töitä, kuten urheilijat mielellään sanovat. (Tie-
dätkö kuka muu tekee ankarasti töitä? Kaikki.)

Se, että minulle on suotu puheenvuoro, liittyy elämäni mui-
hin puoliin, muiden muassa siihen miltä näytän, mitä edustan 
ja mitä mielleyhtymiä edustamaani lajiin liittyy. Pieni valko-
ihoinen naisfutari – vaikka sitten pinkkitukkainen ja äänekäs 
lesbo – puhuttelee lehdistöä aivan eri tavalla kuin vaikka reip-
paasti yli 190-senttinen musta afrotukkainen mies, joka pelaa 
amerikkalaista jalkapalloa.

Minulta otti aikansa päästä tähän. Tärkeän asian esiin nos-
taminen voi olla vaivaannuttavaa. Voi olla äärimmäisen kiu-
sallista kävellä jonkun huoneeseen ja pyytää lisää rahaa, aivan 
kuin voi olla tavattoman hankalaa sanoa toisille, että he toimi-
vat rasistisesti. Toiset suuttuvat. He suuttuvat silloinkin, kun 
ei ole sanottu mitään henkilökohtaista. On hämmästyttävää 
nähdä, mistä kaikesta ihmiset pillastuvat, etenkin jos puhuja 
on nainen. Naispuolisena ammattiurheilijana minä en saa – tai 
minun ei pitäisi – kiroilla julkisesti, puhua turhan paljon poli-
tiikkaa, hullaantua voitosta, antaa ymmärtää, että saatan olla 
todella hyvä, tai myöntää, että olen kiinnostunut rahasta. Mie-
het urheilevat, koska he rakastavat sitä ja haluavat rikastua; 
naisten oletetaan lähtevän touhuun puhtaasti urheilun tähden.

Minun ei myöskään sovi tuhlata julkkisasemaani. Kanssa-
urheilijoiden kokemuksesta päätellen nyrkkisääntö on se, että 
kun rikkaus ja maine on saavutettu, niistä tulee pitää kaikin kei-
noin kiinni. Olen tehnyt viimeisen neljän vuoden aikana paljon 
virheitä. En varsinaisesti ole mikään pitkän tähtäimen ajattelija. 
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En pohtinut etukäteen, mitä voisi tapahtua, jos ottaisin poliit-
tisesti kantaa – ei tullut mieleen, että firmani voisi ottaa osu-
maa tai floridalaiset ventovieraat soittelisivat vanhemmilleni 
kysyäk seen, missä kohtaa he tekivät kasvatuksessani virheen.

Olen kuitenkin ymmärtänyt asian aina niin, että kun ihmi-
nen saa hitusen valtaa, tilaa tai kontrollia, hänen tulisi par-
haansa mukaan jakaa se. Minusta sellaiseen ei edes tarvita mer-
kittävää asemaa. Toiminta voi olla niin yksinkertaista, että käy 
vastustamaan ahdasmielistä huomautusta silloinkin, kun ei itse 
edusta ryhmää, jota vastaan se on suunnattu. Se voi olla sitä, 
että ajattelee Trayvon Martinia, Sandra Blandia, Eric  Garneria, 
Philando Castilea, Walter Scottia, Tamir Ricea, Michael Brow-
nia ja lukemattomia muita ja miettii, miksi on niin, että vaikka 
lausun heidän nimensä julkisesti, saan edelleen kutsun bilei-
siin, kun moni muu taas ei saa. Sanomiseni ja tekemiseni 
ovat joskus aiheuttaneet vähän suuremmankin äläkän. Mutta 
kun muistaa minkälaisia tilaisuuksia minulle on tarjoutunut, 
oikeista asioista puhuminen tuntuu jumalauta vähimmältä, 
mitä voin tehdä.

Sitä paitsi: mitä enemmän puolustaa toisia, sitä helpompi 
on puolustaa myös itseään. Minusta on mahtavaa pelata jalka-
palloa. Minulla ei ole koskaan ollut muuta duunia. Haluan 
pelata ja voittaa, mutta kun ottaa huomioon miten paljon jouk-
kueeni ja minä tosiaan voitamme – ja kun muistaa markkina-
realiteetit, kuten Yhdysvaltojen jalkapalloliitto asian mielellään 
ilmaisee – niin haluan myös ostaa kultaisen Rolexin, eikä sen 
sanominen ole mielestäni lainkaan kohtuutonta. Minusta ei ole 
myöskään asiatonta sanoa ääneen, että vaikka olen kiitollinen 
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kyvyistäni ja kaikesta muusta, mitä sain syntymässä täysin 
ansioitt a, en suinkaan ole kiitollinen, kun toiset tienaavat rahaa 
minun ja joukkuetovereideni saavutuksilla. Minusta heidän 
pitäisi olla kiitollisia meille.

Kun joukkueeni voitti vuonna 2019 maailmanmestaruu-
den toisen kerran, pelasimme koko joukon näytösotteluita 
ympäri maata. Se oli yhdenlainen kunniakierros, mutta pal-
jon enemmän minua innosti toinen samana vuonna tekemäni 
turnee, jonka yhteydessä puhuin firmojen, hyväntekeväisyys-
järjestöjen, koulujen ja yliopistojen edustajille sekä erinäisissä 
paneeleissa muiden feministien ja yhteiskunnallisen oikeuden-
mukaisuuden puolesta kampanjoivien kanssa. Puhuin siitä että 
miesten ja naisten tulisi saada yhtä suurta palkkaa, ja siitä ettei 
sovinismin, rasismin ja homofobian kaltaisista asioista tule 
vaie ta. Puhuin siitä minkälaisia riskejä aktivismiin monien 
mielestä liittyy, samoin kuin sen riemuista. Puhuin siitä että 
välittäminen on mageeta ja toisten aseman parantamisesta voi 
olla myös itselle hyötyä. Kun tekee maalin ja kuulee nimensä 
viiden kymmenentuhannen suun huutamana, se on eittämättä 
komeaa, mutta olen erittäin ylpeä myös maalisyötöistä; paikan 
järjestäminen jollekulle toiselle, tilaisuuden tarjoaminen, on 
aivan yhtä tärkeää, ellei jopa tärkeämpää.

En ole maailman paras jalkapalloilija. Olen parhaiden jou-
kossa aika korkealla, mutta siihen asiantuntemukseni sitten 
päättyykin. Muissa asioissa en tiedä mitään, mitä muut eivät 
tietäisi, enkä tee mitään, mihin muut eivät kykenisi. Meillä kai-
killa on samat resurssit, yksi ainoa elämä, joka rakentuu päi-
vittäisistä päätöksistä. Kerron seuraavassa tarinan siitä, kuinka 
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tein omat päätökseni ensimmäisestä pallonpotkaisusta aina 
vuonna 2016 tehtyyn päätökseen, joka vaaransi koko urani. 
Samalla pyrin esittämään kysymyksen: mitä sinä aiot tehdä?
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johdanto

Nouse seisomaan

J oukkueen bussi ajoi juuri Chicagon esikaupunki-
alueen halki, kun agenttini soitti. Oli syyskuu 2016, ja 
joukkueeni FC Seattle Reign oli pelannut Chicago 

Red Starsia vastaan yhden kauden viimeisistä peleistä. Mutta ei 
agentti sen takia soittanut. Dan Levy oli edustanut minua mel-
kein vuosikymmenen, ja olimme kokeneet yhtä sun toista. Hän 
oli viisi vuotta aiemmin ollut tiiviisti mukana keskusteluissa, 
jotka koskivat päätöstäni tulla kaapista Yhdysvaltojen naisten 
maajoukkueen ensimmäisenä ja pitkään myös ainoana pelaa-
jana – mikä on todella koomista, kun ottaa huomioon miten 
paljon lesboja joukkueessa on – ja hän oli mielentyyneyttään 
menettämättä opastanut minua myös loukkaantumisten ja pet-
tymysten hetkellä. Sillä kertaa hän kuulosti kuitenkin huolestu-
neelta. »Tämä juttu leviää käsiin», hän sanoi.

Illan peli oli ihan tavallinen. Chicago ei ole jalkapallo-
kaupunki, kuten ei ole myöskään New York eikä Los Angeles, 
joskaan varsinaisista syistä ei kenelläkään taida olla kunnon 
käsitystä. Porukkaa saattaa tulla maajoukkueen matsiin, mutta 
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ei ole mitään toivoa, että sitä tulisi liigapeliin ihan sattuman-
varaisena syyskuun sunnuntaina. Pelasimme vaatimattomasti 
kolmentuhannen hengen yleisölle, ja tulos oli valju 2–2. Mutta 
heti ensimmäinen kysymys pelin jälkeisessä lehdistötilaisuu-
dessa hyvä jos sivusi itse ottelua: olinko minä etukäteen aja-
tellut polvistua kansallislaulun aikana, ja jos olin, niin miksi?

Osasin tietysti odottaa kysymystä. En tehnyt polvistumis-
päätöstä heppoisin perustein. Toisaalta on myös niin, etten 
juuri ajatellut, miten se saatettaisiin ottaa vastaan. Voin olla 
yhdentekevissä asioissa aika impulsiivinen – olen niitä, jotka 
merkittävää turnausta edeltävänä iltana värjäävät tukan pin-
kiksi – mutta nyt ei ollut kyse siitä. En puinut polvistumisen 
mahdollisia seurauksia, koska polvistuminen tuntui mieles-
täni henkilökohtaista valintaa tärkeämmältä asialta. Sikäli kuin 
mietin riskejä, ne eivät liittyneet siihen, miten tekoni tulkit-
taisiin, vaan siihen että jos en tekisi mitään, sen riski olisi mie-
lestäni valtava, yhteiskunnallinen ja noteeraamattajättämis-
kelvoton.

En kuitenkaan odottanut kovin rajua vastareaktiota. Var-
sinkin liigatason jalkapallolla on Yhdysvalloissa matala profiili 
verrattuna vaikka amerikkalaiseen jalkapalloon tai baseballiin. 
Naisten kansallisen jalkapalloliigan yhdeksän joukkuetta ovat 
erittäin kilpailuhenkisiä, mutta eivät ne suoranaisesti urheilu-
sivuja hallitse. Syksyllä 2016 edes maajoukkue ei ollut kovin 
näyttävästi esillä, vaikka se oli yksi kaikkien aikojen menes-
tyksekkäimmistä joukkueista. Putosimme kuukautta aiemmin 
Rion olympialaisten puolivälierässä, mikä oli kansainvälisissä 
turnauksissa huonoin saavutuksemme vuosikausiin. En itse 
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pelannut erityisen hyvin, sillä polvivammani oli vasta parane-
misen loppuvaiheessa. Jalkapallokausikin veteli viimeisiään.

Olin myös naisurheilija. Olin 31-vuotiaana kaksien maail-
manmestaruuskisojen ja kaksien olympialaisten veteraani, ja 
minut tunnettiin vähintään yhtä hyvin kovista puheista kuin 
pelisaavutuksista. Oli siitä huolimatta kohtuullista olettaa, 
että poliittisissa kysymyksissä minun puheillani olisi vähem-
män painoarvoa kuin miehen sanalla. Kun kolmen WNBA-
koripallo joukkueen naiset käyttivät aiemmin samana vuonna 
BLACK LIVES MATTER -T-paitoja, se herätti jonkin aikaa 
suurta kiinnostusta, joka kuitenkin sittemmin kuihtui. Mutta 
kun San Francisco 49ersin pelinrakentaja Colin Kaepernick 
viikkoa ennen minua polvistui San Diegossa käydyn ottelun 
yhteydessä, reaktio oli nopea ja valtava.

Olin nähnyt videokuvaa Colinin polvistumisesta. Ei sitä 
voinut välttää. Elettiin vaalivuotta, ja uutisia olivat koko kesän 
hallinneet jutut aseistautumattomista mustista amerikkalai-
sista, jotka kuolivat poliisin käsissä. Black Lives Matter -liik-
keen näkyvyys oli kasvanut. Vähän aikaa meni jopa niin, että 
jos avasi New York Timesin, näki väistämättä juttuja siitä, miten 
eri tavoin oikeusjärjestelmämme ja yhteiskuntamme laajem-
minkin kohtelee mustia ja valkoisia. Kun Colin polvistui, se 
tuntui minusta johdonmukaiselta reaktiolta yhdenlaiseen hätä-
tilanteeseen. »Minä en aio seistä ylpeänä lippua katsellen, jos 
sen edustama maa sortaa mustia ja ylipäänsä muita kuin valkoi-
sia», hän sanoi, ja tähän sisältyvä kehotus – kai kaikki muutkin 
sen kuulivat? – oli päivänselvä.
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Kun vilkaisin sosiaalista mediaa polvistumiseni jälkeisenä 
aamuna, ymmärsin heti erheeni mittakaavan. Danin edellisil-
lan varoitus oli pelkkä maistiainen tulevasta: ihmiset olivat rai-
voissaan. Voi taivas, että he olivatkin kiukkuisia. Olin joskus 
nuorempana elänyt harhakäsityksessä, että miesten tapailemi-
nen voisi olla osa minunkin tulevaisuuttani. Tämä tuntui vielä 
suuremmalta erehdykseltä.

Kyse ei ollut pelkästään kiukun äänekkyydestä vaan myös 
äänensävyjen hysteerisyydestä. Olin odottanut korkeintaan 
paria paapovaa pääkirjoitusta tai yhtä hashtagia. Sen sijaan 
tuloksena olikin tappouhkauksia, väkivallalla uhkaamista 
ja karmeaa kielenkäyttöä – suurin osa viesteistä oli lähetetty 
Danille ja muille agenteille, joskin mukana oli usein siisti sivu-
huomautus, jossa kysyttiin, voisivatko he ystävällisesti välit-
tää viestin minulle. Entiseksi faniksi ilmoittautuva mies sanoi 
harkitsevansa paitani polttamista. Minua nimiteltiin kaikin 
mahdollisin tavoin. Kun kuva minusta polvistuneena levisi 
internetissä, oikeistolaisissa blogikirjoituksissa vaadittiin 
pudottamistani joukkueesta ja minusta tuli yksi Fox Newsin 
puheenaiheista. Sellaista en kerta kaikkiaan osannut odottaa.

Soitin vanhemmilleni Reddingiin. Se on pohjoiskalifor-
nialainen pikkukaupunki, joka menestyi aikoinaan metsä-
teollisuuden ansiosta mutta on sittemmin ajautunut pitkään 
ja hitaaseen taantumaan. Rachaelia lukuun ottamatta suurin 
osa suvustani – vanhemmat, sisarukset, tädit, sedät, veljen- 
ja sisaren tyttäret ja -pojat – asuu yhä alueella, eivätkä reak-
tion mittakaavasta äimistyneet vanhemmat olleet ainoastaan 
huolissaan minusta vaan myös kiukkuisia, etten ilmoittanut 
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etukäteen, sillä he joutuivat kohtaamaan konservatiivisten naa-
puriensa reaktiot.

Sisarukseni ottivat yhteyttä yksi kerrallaan. CeCé, jota 
pidän vanhimpana siskonani mutta joka on todellisuudessa 
nuorin äidinpuoleinen tätini ja meistä kaikista ehdottomasti 
mukavin, soitti varmistaakseen, että kaikki oli hyvin. Vanhin 
siskoni Jenny, jota kukaan ei parhaalla tahdollakaan voi kutsua 
erityisen kiltiksi, soitti hätääntyneenä ja ilmoitti, että hänen piti 
poistaa työtovereita Facebook-kavereistaan, koska he jakoivat 
linkkejä minua soimaaviin artikkeleihin. Rachael oli patikoi-
massa Sveitsin Alpeilla. Oltuaan kolme päivää vuorilla ilman 
wifi-yhteyttä hän saapui erääseen kylään, pani puhelimen päälle 
ja katsoi, kuinka se tärisi saapuvista viesteistä niin että mel-
kein putosi pöydältä – suurin osa tuli kavereilta, jotka kysyi-
vät: »Oletko nähnyt mitä Megan teki?!» Hän ei ollut nähnyt, 
mutta hän pääsi kyllä pian tilanteen tasalle. Meillä on yhteinen 
firma nimeltä Rapinoe SC, joka pitää lapsille jalkapalloklini-
koita ympäri maata, ja hän sai firman verkkosivujen kautta hir-
veät määrät vihamielistä sähköpostia, samoin kuin ilmoituksia 
tulevien osallistumisten perumisista. Kun hän soitti, ääni tun-
tui kantautuvan oikein hyvin ilman satelliitin apuakin. »Mitä 
helvettiä täällä oikein tapahtuu?» hän huusi.

Minun oli vaikea vastata. Kun pakkasin joukkueen kanssa 
kamat Chicagossa ja valmistauduin lentämään seuraavaan 
peliimme Washington DC:ssä, meteli vain voimistui. Olin 
ilmaissut kunnioituksen puutetta veteraaneja kohtaan, olin 
amerikanvastainen, tein urheilusta poliittista tavalla, joka pilasi 
urheilun kaikilta muilta. Minulla oli jokaiseen syytökseen pitkä 
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ja mietitty vastaus, mutta ensisijaisesti olin raivokkaan pahastu-
nut. Eikö poliisi muka harjoitakaan kohtuutonta voimankäyt-
töä? Näinkö tosiaan on? Selvä juttu. Te siis olette sitä mieltä. 
Te väitätte että mitään tällaista ei ole olemassakaan ja kaikkien 
näiden ihmisten kokemukset… hekö siis valehtelevat? Raivon 
mittakaava tuntui alleviivaavan ongelmaa, johon olimme puut-
tuneet, toisin sanoen sitä, että maamme kiistää rotukysymykset 
uppi niskaisesti, ja tämän takana on valkoisten heikkous.

Kaikki kiukku ei suinkaan tullut ulkopuolisilta. Perhe oli 
kyllä tukenani, kuten se aina on, mutta ei se tarkoita, että kaikki 
olisivat olleet samaa mieltä. Isällä ja minulla oli ollut poliitti-
sia erimielisyyksiä jo pitkään. Rachael, joka kannatti poliit-
tista kantaani täysin, oli edelleen kiukkuinen, etten suunni-
tellut vetoani paremmin, kun taas osa perheenjäsenistä mietti 
ääneen, oliko polvistuminen todella paras tapa ilmaista asia. 
Ajattelin että ainoa tekemisiini pelkästään myönteisesti reagoi-
nut henkilö oli veljeni Brian. En ollut keskustellut hänen kans-
saan pitkään aikaan, mutta polvistumisellani oli sellainen syn-
kässä mielessä huvittava seuraus, että hän putosi aika monta 
pykälää Rapinoen suvun eniten hämminkiä aiheuttaneiden 
jäsenten taulukossa.

Halusin kuumeisesti keskustella erään henkilön kanssa. Sue 
Bird oli naisten koripallomaajoukkueen tähtipelaaja, jonka 
tapasin aiemmin kesällä Rion olympialaisissa. Kohtasimme 
lyhyesti uudelleen Chicagossa ja päätimme olla tapaamatta 
uudelleen ennen kuin palaisin Seattleen ja eroaisin morsiames-
tani. Minulla ei ollut koskaan aiemmin ollut sellaisia tunteita 
ketään kohtaan, ja tavallisissa oloissa siinä olisi ollut minulle 
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riittävästi draamaa koko vuodeksi. Mutta kun ympärilläni käy-
tiin ankaraa väittelyä, juuri Sue oli se, jonka kanssa olisin eniten 
halunnut olla, enkä kuitenkaan voinut.

Eivät kaikki suinkaan suhtautuneet polvistumiseeni kieltei-
sesti. Seattlelaiset joukkuetoverini olivat toki suurelta osin häm-
mentyneitä, mutta he myös kannustivat minua kaikessa hiljai-
suudessa, kuten kannustivat myös valmentaja Laura  Harvey 
sekä Seattle Reignin omistajakaksikko Bill ja Teresa Predmore. 
Sain ventovierailtakin kannustusta niin lentokentällä, kadulla 
kuin loukkaavien sähköisten viestien seassa. Mutta kuten niin 
tavallista on, kielteiset viestit saivat eniten huomiota, ja kun toi-
mittajat kyselivät, suunnittelinko polvistuvani uudelleen, huo-
masin olevani tutussa tilanteessa. Varmin tapa saada minut 
tekemään jotain on se, että kieltää sen minulta. En hetkeäkään 
ajatellut, etten välttämättä saisi itse päättää asiasta.

Kolme päivää Chicagon ottelun jälkeen Seattle Reign pelasi 
Washington Spiritiä vastaan marylandilaisella stadionilla. Kun 
vaihdoin vaatteita, Laura tuli kaikessa hiljaisuudessa luokseni 
ja ilmoitti, että vastajoukkueen omistaja oli päättänyt soit-
taa kansallislaulun, kun olimme vielä pukuhuoneessa, jotta 
minulla ei olisi mahdollisuutta polvistua. »Tuohan on ihan 
vitun pimeetä», sanoin ja purskahdin nauruun. Veto tuntui 
pelkurimaiselta ja epärehelliseltä, ihan vihoviimeiseltä tavalta 
toimia silloin kun on jonkun kanssa eri mieltä. Samalla se käyn-
nisti uuden vaiheen, jossa minulle netissä vaahtoavien tilalle 
tuli paljon pahempi juttu: kasvotusten minulle oltiin kohte-
liaita, mutta tekojani pyrittiin selkäni takana hillitsemään.
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