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1.
– Pelottaako sinua?

– Ei tietenkään. Miksi pelottaisi?
– Ajattelin vaan. Me lähdetään kuitenkin aika 

kauas. Kauemmas kuin kukaan aiemmin. Eikä 
paluuta ole. Matka on vaarallinen. Meidät nuku-
tetaan vuosiksi, emme tiedä mikä meitä odottaa 
perillä ja…

– Pelottaa.
– Niin minuakin.
Ari kietoi kätensä Jonin ympärille. Pikkuveli 

oli hauras kuin posliinieläin. Sellainen, jota pide-
tään ikkunalaudalla ja jolta yleensä puuttuu kor-
va tai häntä.

– Sankareita! Sellaisia te olette, ja tässä siitä todis-
te, kenraali Livingstone heilautti kättään ja vir-
tuaalilehden sivu ilmestyi huoneen seinälle. Hei-
dän kasvonsa täyttivät etusivun. Kuva oli otettu 
koulutusleirin puolivälissä, kun he olivat ensim-
mäistä kertaa sovittaneet henkilökohtaisia varus-
teitaan: happilaitetta, varustevyötä ja kypärää. 
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Ympärillä häärännyt valokuvaaja oli herättänyt 
hämmennystä. Syy hänen läsnäoloonsa selvisi 
nyt. Käsivarrella lepäävät kypärät näyttivät ku-
vissa hyviltä ja yhteishallituksen logo oli selväs-
ti näkyvillä joka otoksessa. Oli kuitenkin pakko 
myöntää, että he näyttivät vakuuttavilta. Kaikki 
kaksitoista.

– Missä se norjalainen tyttö on? Joni kuiskasi.
Ari vilkaisi ympärilleen. Yksitoista! Marie 

puuttui joukosta. Heitä oli valkoisessa auditori-
ossa vain yksitoista.

Ari kohautti hartioitaan. Tytössä oli alun pe-
rinkin ollut jotain erikoista. Ehkä hänellä oli joku 
salainen tehtävä. Tai sitten häntä ei vain huvitta-
nut osallistua tähän hengennostatustilaisuuteen. 
Ei sillä, että tilaisuus olisi ollut jotenkin vapaa-
ehtoinen. Mikään koulutusleirillä ei ollut vapaa-
ehtoista. Tosin heidän keskuudessaan kiersi myös 
huhu, että Marie oli ottanut muitakin vapauk-
sia säännöistä. Että hän oli karannut vartijoilta 
ja tunkeutunut alakerrassa olevalle salaiselle osas-
tolle. Ja tavannut siellä avaruusolennon, joka oli 
sekoittanut hänen päänsä. Aivot olivat kuulem-
ma kiehuneet ja valuneet puurona korvista ja… 
joopa joo. 

– Te olette maailman toivo. Teidän kapeilla 
harteillanne lepää ihmiskunnan tulevaisuus. Te 
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olette ihmiskunnan pioneereja ja raivaatte elin-
tilaa sinne, missä ihminen ei ole koskaan käynyt.

Vanha kenraali katsoi heitä isällisesti hymyil-
len. Hän antoi huomiotaan jokaiselle erikseen. 
Tai siltä heistä ainakin tuntui. Voihan olla, että 
ukko ei vain nähnyt kunnolla ja yritti nyt epä-
toivoisesti etsiä jotain kiinnekohtaa katseelleen.

Nuori sotilas ilmestyi auditorion ovelle. Hän 
nyökkäsi kenraalille, joka levitti kätensä kuin siu-
natakseen heidät.

– On aika. Olkaa kunniaksi ihmiskunnalle.

Yksitoista. Heitä oli hurraavan ja lippuja heilutte-
levan väkijoukon keskellä edelleen vain yksitoista, 
kun avojeepit kuljettivat heitä kohti kiitoradan 
päässä kiiltelevää metallihirviötä. Avaruussuk-
kula oli tankattu ja lähtövalmiina. Se kiidättäi-
si heidät avaruusasema ISS 4:lle, jossa saattueen 
alukset odottivat. Kolme tähtipurjehtijaa, jotka 
oli nimetty Kolumbuksen alusten mukaan: San-
ta María, Niña ja Pinta.

– Eikö Marie tule? Ari kysyi vieressään kävele-
vältä Olivialta, kun he olivat nousseet jeepeistä.

– Hän on jo aluksessa, luutnantti Colin sanoi 
töksähtäen ja katsekontaktia vältellen.

Ari nyökkäsi ja keskittyi katselemaan ihmisiä, 
jotka olivat kerääntyneet erämaakentän laidoille. 
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Se oli varmasti ensimmäinen kerta, kun 
yleisöä oli päästetty Area51:n alueelle niin 
sankoin joukoin. Eivät he nytkään siellä va-
paasti voineet liikkua. Väkijoukko oli ahdet-
tu kahden teräsaidan väliselle alueelle, jon-
ne oli rakennettu aina kahteenkymmeneen 
metriin nouseva katsomo, mutta oli joka ta-
pauksessa selvää, että tapahtumasta haluttiin 
ottaa kaikki irti. Saattue. Pioneerit. Löytö-
retkeilijät etsimässä uutta mannerta. 
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Ari oli erottavinaan lippumeren seasta koti-
maansa Suomen lipun. Hän mietti kuka sitä mah-
toi heilutella.

– Jos se on äiti, Joni kuiskasi. Myös hän oli 
huomannut lipun.

– Tuskin. Ei hänellä olisi edes varaa matkus-
taa tänne saakka.

1616



17



– Ehkä he ovat tuoneet hänet. Toivathan he mei-
dätkin. Ei se näille olisi juttu eikä mikään, Joni intti.

– Tuskin, Ari tuhahti, mutta yritti kuitenkin 
tarkentaa katsettaan lipun heiluttelijaan. Se oli 
tietysti mahdotonta. Väkijoukko oli aivan liian 
kaukana, jotta kasvoja olisi voinut tunnistaa.

– Äiti katsoo tätä ainakin kotona. Koko maail-
ma kuulemma katsoo, Joni sanoi hiukan heiveröi-
sellä äänellä. Hänen omituinen ja tunnistamaton 
sairautensa oli lääkityksen ansiosta pysynyt kuris-
sa koulutusleirin ajan, mutta ei poika silti entisel-
lään ollut.

– Totta kai katsoo, Ari vakuutti. – Sinähän 
olet kuullut saman kuin minäkin. Kaikkien van-
hemmat ovat antaneet tähän suostumuksensa. 
He haluavat vain meidän parastamme. He ovat 
onnellisia, koska me saamme tämän tilaisuuden 
ja meidän ansiostamme heistä huolehditaan ko-
ko heidän loppuelämänsä ajan.

– Uskotko sinä tuon kaiken? Joni kysyi.
Ari nielaisi ja vilkaisi veljeään. Ei, hän ei usko-

nut juuri mitään siitä propagandasta, jota sivis-
tysupseeri oli heille leirin aikana syöttänyt. Mut-
ta ei hänellä toisaalta ollut parempaakaan tietoa. 
Vain aavistuksia.

– Totta kai uskon. Äiti on varmasti onnellinen 
meidän puolestamme.
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– Se välähdys äidin silmissä… muistatko? Jo-
ni kuiskasi. 

– Me varmasti erehdyimme. Se oli vain… hei-
jastus lampusta, Ari puristi pikkuveljen käsivartta.

– Tai kyynel, Joni sanoi vakavana.
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