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Kuka miné olen?

Se on hyva kysymys, johon on kuitenkin ylldttavan
vaikea vastata. Voin tietysti luetella itsestaianselvyyk-
sid: Nimeni on Elias, olen seiskaluokkalainen seiskan
oppilas. Asun hirviotadin kanssa kaatopaikan kupees-
sa. Kerddmme, anteeksi, kierratimme romua henkem-
me pitimiksi. Tadin nimi on Paula. Isdni nimi on Al-
bert ja hin on kuuluisa matemaatikko. Aidillani on ujo
ja kiltti hymy. Minun nilkkaani on tatuoitu tahtikuvio,
asteriski.
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Tuo merkki voidaan muuntaa bindérikoodiksi, joka

on numerosarja 101010, joka puolestaan on minun syn-

tymapaivéani.



Tassa kohtaa kaikki muuttuukin sitten paljon hamé-
rammiéksi.

Min4 en itse asiassa tiedd, onko 101010 oikeasti
syntymapaivani. Paula-tatihirvio ei luultavasti ole
tatini. Vanhempani hylkésivat minut pyykkikassissa
kaatopaikalle (tddin versio tapahtuneesta, en usko
sithen). Iséni Albert makaa syvajaadytettynéd -196°C
lampotilassa synkdn kartanon kellarissa. En edes
tiedd varmaksi sitd, onko ainoassa perhekuvassani
ujosti hymyileva nainen todellisuudessa éitini. Toivon
kuitenkin, ettd on, silld han vaikuttaa ainoalta mukavalta
ihmiseltd minun eldmésséni. Tai no, Mino on ystéavéni, ja

Jopo my6s, mutta heistd myohemmin liséa.




Huokaan syvéin ja lasken puhelimen rintani paalle.
Makaan huoneessani, joka ei ole huone. Se on pelkka
iso komero kaatopaikkarottelomme portaiden alla.
Tuijotan askelmien lédpi lyotyjen naulojen vadntyneita
ja ruosteisia piikkejd. On varmaan reilua sanoa, etta
minulla on ongelma tai pari, mutta en tiedd kenelle
voisin niistd kertoa. Kuvittelen keskustelua, jonka
kévisin koulupsykologin kanssa:

- No niin Elias, kertoisitko syntymdaikasi?

- En tiedd sitd.

- Ei se mitdidin. Millainen isdsuhde sinulla on?

- Jddtdva.

- Entd suhde ditiisi?

- Etdinen.

- Millainen oli lapsuudenkotisi?

- Rdjdhtdnyt.

- Mikd sinut tdnne toi?

- Tehtdva.

- Koulutehtdvai?

— Melkein mahdoton tehtdvd.

Otan taas luurin ja tuijotan sen naytto4.

Tehtdvd 2: Selvitd kuka rdjdytti Albert-instituutin.



En tiedd, kuka on tuo salaperiinen tyyppi, joka mi-
nulle viestittelee, mutta hin on selvisti vield enemméan
sekaisin kuin minun eldméni. Sattumoisin tiedan, ettd
tuo isdni mukaan nimetty mystinen instituutti rajah-
ti silloin, kun olin vield vauva, eika henkiin jadnyt kuin
hairiintynyt talonmies Rubert von Maxx, joka ei luulta-
vasti edes ollut mikdéan talonmies. Minun eldmaéssani
asiaan kuuluu, ettd mikdén tai kukaan ei ole sitd mil-
ta nayttad. Mina esimerkiksi néytédn rimppakinttuisel-
ta seiskaluokkalaiselta, joka omistaa viimeisidan ve-
televin kummittelevan kdnnykén, tatihirvion ja pari
epamadraistd kaveria, mutta todellisuudessa olen vie-

lakin saalittaviampi tapaus.



— Asiaa, sanoo Mino, kun naytin hénelle kdnnykésta
uutta tehtdvadni. Hian niistdd aina vuotavan nokkan-
sa ja sutaisee sitten harottavaa tukkaansa. Oloni olisi
levollisempi, jos ystavini olisi kaksimetrinen bodattu
actionsankari. Sanomattakin on selvaé, ettd hén ei ole.
Mino on kuin varpunen jouluaamuna, silla erotuksel-
la, ettd Minon rinnalla varpunenkin nédyttaa bodatulta
actionsankarilta.

- Kunnon keissi. Instituuttiin liittyy varmasti jo-
kin karmea salaisuus. Ihmissyontia, salamurhia ja
kidutusta.

Olen huolissani ystaviani mielenterveydestd. Han
oli hetken aikaa vankina Alapuron kartanon tyrméssa

ihan pakastetun isdni naapurissa. Sellainen kokemus



voi murtaa vahvemmankin mielen, ja Minolla ei luulta-
vasti ollut sellaista alun alkaenkaan.
- Tehtiinko sinulle sielld jotain tylyja kokeita? kysyn.
- Joo, Mino sanoo ja tapittaa minua kosteilla silmil-
laén.
Minua vérisyttad. En ole varma haluanko edes kuulla.
- Jouduin tekemaan seka ruotsin etta bilsan kokeet.

Sain kymppimiikan molemmista.

Se oli kammottavaa.

Tuijotan.



— Ei tehty. Minut lukittiin siihen huoneeseen ja sitten
te haitte minut pois, han huokaa. — Se oli vihan pelot-
tavaa, mutta enimmaékseen tylsaa.

En ole nykyisin toivottu vieras Minon kotona. Ennen
olin, mutta Alapuron kartanoepisodin jalkeen minus-
ta on tullut Minolle huonoa ja arveluttavaa seuraa, ja
siksi olen kavunnut hdnen luokseen salaa palotikkaita
pitkin. Sekd Mino ettd huone ovat ndkdjaén ennallaan.
Kummatkin vaikuttavat yhta sotkuisilta, mutta kumpi-
kin on jollain salaperdisella tavalla tiukemmassa jarjes-
tyksesséa kuin kukaan tuntemani.

— Rubert von Maxx ja MK-Ultra, Mino kuiskaa.

— Me yritimme tuota jo. Muistat varmaan mihin se
johti?

Minua puistattaa vieldkin tapaamiseni sen tyypin
kanssa. Rubert von Maxx, CIA:n kouluttama kuulusteli-
ja, aatelinen, rdjahtaneen instituutin véitetty talonmies
ja Alapuron koulukodin omistaja. Kohtasin hénet juuri
ennen kuin poistuin kartanosta. Maxx istui hamérassa
huoneessa ja ikkunan takana olevien paloautojen hé-
lytysvalot heijastuivat miehen kaljusta kuin vilke olisi
tullut hanen kallonsa sisdpuolelta.

"Tapaamisiin®, han sanoi erotessamme.



Vai tappamisiin?

- Meidédn on tavattava hénet uudelleen, Mino sanoo.

- Meiddn? Uudelleen? miné kirahdan. - Sina et ole
tavannut hintd ensimmaéistakain kertaa.

- Sinun on tavattava, Mino korjaa, miki ei muuta asiaa
yhtdan paremmaksi. Miehessé oli jotain todella pelotta-
vaa. En osaa sanoa miksi, mutta pehmeasta ddnesta ja
levollisesta olemuksestaan huolimatta &ijé vaikutti pal-
jon hyytavimmalta kuin syvéjaadytetty faijani.

- Hén tietda varmasti vastauksen kysymykseesi, Mi-
no tasmentda. - Tarkemmin ajateltuna hén luultavasti
on itse se vastaus.

— Jos se tyyppi nyt edes on ihminen, miné naurah-
dan vakinaisesti.

Odotan, ettd Mino vakuuttaisi hdnen olevan. Hén ei

vakuuta.



Kirjoitan: Rubert von Maxx rdjdytti instituutin. Jadn
odottamaan.

Juuri, kun olen varma, ettei vastausta tule, kinnyk-
kéani surahtaa.

Haha, hyvi yritys.

Ei muuta. Nakojaian puhelimenhengelld on huumo-
rintajua. Hyva ettd edes toisella meisté on, silld omani
on nyt melkein yhté tiukassa kuin Paula-tadin lompa-
kon suu.

Niin, Paula-téti.

Palattuani Alapuron kartanolta hian otti minut vas-
taan kummallisen hiljaisena. Ei katsonut silmiin, ei
saarnannut, eikd madrannyt edes arestia. Joko hdanen

otteensa alkaa lipsua tai sitten hin on vielédkin jarkytty-
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nyt siitd, kun ne mustiin haalareihin pukeutuneet mie-
het koyttivit hianet tuoliin penkoessaan taloamme.

Nyt me pengomme jételavaa. Meilld on useampi kul-
kureitti kaatopaikalle. Jos vartijat tukkivat yhden, kay-
tdmme toista tai kolmatta. Kun yksi suljetaan, avaam-
me kaksi uutta eli olemme vahan niin kuin se muinainen
yhdeksédnpéiinen lohikaarme, Hydra, josta Mino minulle
kerran luennoi. Ajatus saa minut hymyileméén vinosti.
Tadin tumma hahmo tikkailla voisi hyvinkin kuulua taru-
jen hirviolle. On paljon helpompi ajatella Paula-titia sie-
tamattoméana despoottina kuin haavoittuvana olentona.

— Mistd sind tiedét instituutin? miné kysyn hetken
mielijohteesta. Ajatus tupsahtaa harhailevaan mielee-
ni muistaessani, kuinka tunkeilijoiden sdikayttama Pau-
la varoitti minua pelleilemastd instituutin vien kanssa.

Tati jahmettyy tikkaille hetkeksi, mutta jatkaa sitten
puuhiaan edes vilkaisematta minua.

- Mit4 tiedét siitd paikasta? Kavitko siné siella? jat-
kan kyselyd noudattaen Hydra-taktiikkaa. Kun yhden
kysymyksen vaientaa, tilalle kasvaa kaksi uutta.

Vastaukseksi tati heittdé lavalta vedenkeittimen, joka
kopsahtaa olkapaédhéni ja kimpoaa siitd maahan.

— Tuon voi vield kunnostaa, titi murahtaa.



Olkapaéstani en ole ihan varma, mutta silla ei luulta-
vasti ole tddin mielesta niin vélid. Vaikka kéttani jomot-
taa, minua alkaa naurattaa. Jopa mina tajuan, kuinka
omituista elaméa eldn. Olen sen ikdinen, etta tatini kuu-
luisi kertoa minulle hévelidasti kukista ja mehiléisista ja
minun kuuluisi néaytelld kaveria, joka ei ole koskaan edes
ajatellut omaa tai kenenkdan muun jalkovélid. Mutta ei,
sen sijaan yritdn tdssd udella umpimieliseksi heittayty-
neeltéd huoltajaltani jostain rdjéahtianeestd laitoksesta, jos-
sa tehtiin luultavasti jotain vieldkin hirvedmpaa kuin se
mitd kukat ja mehildiset tekevit toisilleen.

Tati laskeutuu alumiinisilta tikkailta, joita kannam-
me mukanamme. Ne on asiaankuuluvasti loydetty sa-
malta kaatopaikalta, ja tati on Mig-hitsannut katkenneet
puolat. On minun vuoroni kavuta elektroniikkarojun
hautuumaalle.

Lavalla on tuttu valikoima kuhmuisia mikroaalto-
uuneja, luolamiesten tietokoneita ja sekalaisia johto- ja
liitinmd&ykkyjé. Juuri johtojen vyyhtedminen on minun
erikoisosaamistani. Niista saatava kupari on arvokas-
ta, mutta sen esiin kuoriminen on vihelidisinta puuhaa
mité tieddn. Lapan harmaita, keltaisia ja sinisid johto-

palleroita olalla roikkuvaan sékkiin. Katkon sivuleikku-
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reilla kodinkoneiden sdhko6johtoja. Tinédédn keréattavaa
ei ole kovin paljoa, silld kodinkoneliikkeilté ei selvasti-
kéddn ole tullut uutta kuormaa. Ehdin héadin tuskin poh-
tia syyta siihen, kun huomaan vildhdyksen laiteroyk-
kion alla. Sinertdvan tuikahduksen kuin etdinen téahti
kutsuisi minua universumin syvyyksisté.

Vilkaisen ympaérilleni. Tati on jossain lavan ulkopuo-
lella laitojen takana. Olen yksin.

Tyonnéan varovasti kiteni olkapdatd myoten ahtaa-
seen koloon pesukoneen ja jadkaapin valissa. Siella ei
ole mitdédn. Vain lavan kylmaa siledd metallipintaa. Ve-
dén pettyneené kéteni ulos. Ehké se vélkdhdys oli vain
jonkin laitteen viimeinen elonmerkki. Jonkinlainen kuo-
linkorahdus. Sitten véldhtéa taas. Talld kertaa laitan tar-
kasti merkille paikan, kaivan sivuleikkurit taskustani ja
tunnustelen niiden karjilld varovasti tyhjda tilaa. Jokin
hento kapine siirtyy terdn osuessa siihen. Pelkdan tyon-
tavani sen lopullisesti ulottumattomiini. Asetan silma-
ni rakoon ja odotan kuin kobra. Véldhdys. Tartun sala-
mannopeasti leikkuripihtien karjill esineeseen ja kési
tutisten veddn sen ulos. Sainpas sinut.

Kédelldni lepaava muistitikku tuikahtaa vield kerran

kuin antautumisen merkiksi ja pimenee sitten.
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Melkein mahdoton tehtdva

on mysteerisarja, joka nappaa
lukijan pihteihinsad eikd pddstd
irti ennen Kuin ollaan perilla!

Eliaksen salaperainen puhelin [ahettaa uuden
tehtavan. Toinen tehtava vie Eliaksen, Minon ja
Jopon ammoin tuhoutuneen instituutin tyhjalle
tontille, ja pian heidat on imaistu kiihtyvaan seik-
kailuun ja mahdottomiin tilanteisiin. Yllattavan
loppuratkaisun jalkeen Elias tietaa taas millin
enemman taustastaan — kuin myds mystisesta
tehtavien lahettajasta.

Timo Parvela on yksi Suomen luetuimmista ja
kaannetyimmista kirjailijoista. Hanen kirjojaan
on myyty Suomessa ja ulkomailla yhteensa jo
yli kuusi miljoonaa kappaletta.
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