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Prologi

Toisinaan sitä löytää itsensä päätähden roolista julkisessa 
komediassa, tragediassa tai melodraamassa.

Joku voi juosta aamulla bussiin salkku pontevasti heiluen 
ja lentää rähmälleen jalkakäytävälle parhaaseen leikkipiha-
tyyliin. Joku voi olla haudanhiljaisessa täpötäydessä his-
sissä, kun rakastettu sanoo jotain raivostuttavaa (»Mitä sinä 
sanoit?»), lapsi esittää kiusallisen kysymyksen, tai äiti soittaa 
ja alkaa kailottaa pöyristyttäviä varoituksiaan. Joku voi ahtau-
tua ihmisten polvien editse elokuvissa trailereiden valokei-
lassa ja kaataa popcorn-tötterön ventovieraan ihmisen syliin. 
Kurjuudet suorastaan romahtavat niskaan niinä päivinä, kun 
joutuu kovaan sanaharkkaan jonkin vaikutusvaltaisen tahon, 
kuten pankkiautomaatin, kemiallisen pesulan tai kolmevuo-
tiaan kanssa.

Äänettömästi virnuilevat silminnäkijät voi joko  sivuuttaa, 
mulkoilla heitä synkästi tai kohauttaa heille leikillisesti 
olkapäitään. Suurieleinen ihminen voi kumartaa kevyesti. 
Tosiasiassa on yksi lysti, mitä tekee, koska päähenkilöllä ei ole 
mitään keinoa vaikuttaa rooliinsa siinä hauskassa pikku anek-
dootissa, jota katsojat jo mielessään sommittelevat: he vievät 
päähenkilöltä arvokkuuden rippeetkin, jos tarina sitä vaatii.

Juuri niin kävi kolmelle naiselle eräänä kylmänä kesäkuun 
iltana Sydneyssä. (Tosiasiassa heille oli sattunut samaa koko 
elämänsä ajan, mutta tällä kertaa performanssi oli harvinai-
sen näyttävä.)
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Tapahtumapaikka oli vilkas kalaravintola, jota luonneh-
dittiin Sydneyn ravintolaoppaassa sanoilla »tulvillaan yllätyk-
siä», ja yleisöstä puuttuivat vain ne, jotka kärsivät ylenpaltti-
sen hyvistä käytöstavoista. Kaikki muut seurasivat näytelmää 
silmät tapillaan, peittelemättömän huvittuneina.

Lähituntien aikana pikku tapahtumaa kuvailtiin ja esitet-
tiin imitoiden lapsenvahtien, kämppäkavereiden ja kotona 
odottaneiden puolisoiden riemuksi. Seuraavana aamuna toi-
mistoissa, kahviloissa, pubeissa ja alakouluissa kiersi jutusta 
toistakymmentä erilaista versiota. Jotkut tarinoista olivat 
hauskoja, toiset tuomitsevia, useita oli sensuroitu ja muuta-
maa väritetty.

Kaikki tarinat tietysti poikkesivat toisistaan.
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Syntymäpäiväriita

Eilisilta, vai? Tapahtumarikas.
Ei hyvä ihminen, ei sillä lailla tapahtumarikas. Sokkotreffit 

olivat katastrofi.
Ei se ollut liian pian Sarahin jälkeen. Sanoin jo, että olen 

valmis jättämään menneet taakseni. Ongelma oli sen naisen 
ääni. Oli kuin olisi yrittänyt kuulla, mitä joku sanoo huonon 
puhelinlinjan toisessa päässä.

En minä nirsoile, en vain kuullut mitään! Siinä on rajansa, 
kuinka monta kertaa voi pyytää toistamaan, ennen kuin juttu 
alkaa mennä noloksi. Olin koko illan puolimakuulla pöydän 
päällä, höristin korvia ja yritin arvailla, mitä se nainen supatti. 
Yhdessä vaiheessa hekottelin arvostavasti, koska luulin hänen 
laukaisseen vitsin, mutta tyttöparka näyttikin järkyttyneeltä.

Hänhän saattoi olla vaikka kuinka kiva. Mutta hän tarvit­
see jonkun, jolla on parempi kuulo. Ehkä kuulolaite.

Mutta unohda treffit. Tyttökin on varmasti jo unohtanut. 
Tai oikeastaan ei varmasti ole, sillä niin kuin jo sanoin, ilta 
oli… värikäs.

Ravintola oli tupaten täynnä, ja viereisessä pöydässä istui 
kolme naista. Aluksi en edes kiinnittänyt huomiota heihin, 
koska keskityin hiomaan huuliltalukutaitoani. Katsoin heitä 
vasta sitten, kun yhden tytön käsilaukun hihna tarttui tuolin­
jalkaan.

Joo, ihan kivan näköinen. Vaikka pidin enemmän – no, nyt 
menen asioiden edelle.
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No niin, aluksi niillä kolmella tytöllä tuntui olevan tosi 
hauskaa, he ulvoivat naurusta koko ajan yhä äänekkäämmin. 
Aina kun he nauroivat, deittikumppanini ja minä hymyilimme 
toisillemme surullisesti.

Yhdentoista maissa piristyimme, koska ilta alkoi olla voiton 
puolella. Jälkiruokalista tuotiin, ja nainen ehdotti viittomakie­
lellä että ottaisimme mustikkajuustokakun puoleksi. Ilmeisesti 
en pilannut hänen iltaansa täydellisesti sanomalla, etten pidä 
makeasta. Miksi naisten pitää aina ottaa jälkiruoka puoleksi? 
Se tuntuu tuottavan heille iloa.

Mutta emme ehtineet edes tilata, kun toiminta jo alkoi. 
Ravintolan valot sammutettiin, kolme tarjoilijaa marssi esiin, 
ja jokainen heistä kantoi hemmetin isoa…

…SYNTYMÄPÄIVÄKAKKUA, usko pois!
Sanoin Thomasille, ettei voi olla totta. KOLME kakkua! Yksi 

jokaiselle tytölle! Kaikissa kakuissa oli rätiseviä tähtisadetik­
kuja, vaikka minusta ne ovat palovaarallisia. Sitten laulettiin 
onnittelulaulu – kolme kertaa! Thomasin mielestä se oli nauret­
tavaa. Jokainen laulu oli edellistä kovempi ja riehakkaampi, ja 
loppujen lopuksi muutkin asiakkaat lauloivat mukana.

Ei tietenkään Thomas. Niiden kolmen tytön metelöinti oli 
ärsyttänyt häntä koko illan. Thomas valitti siitä tarjoilijallekin! 
Minusta tytöt näyttivät mukavilta ja iloisilta. Tai siis ainakin 
aluksi. Raskaana oleva tyttö hymyili minulle oikein ystävälli­
sesti mennessään vessaan.

Kaikki kolme ottivat kakustaan valtavan palan! Eivät sel­
västikään laihduttaneet! Ja kaikki kurottivat lusikkaansa tois­
ten kakkupaloihin! Minusta se oli kivaa.

Tarkkailin heitä vaivihkaa. Jostain syystä he kiinnostivat 
minua. Panin merkille, että kakun jälkeen jokainen luki vuo­
rollaan jotain ääneen. Minusta ne näyttivät kirjeiltä. En tiedä, 
mitä ihmettä niissä kirjeissä oli, mutta huuto alkoi muutaman 
sekunnin päästä.
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Varjelkoon! Hirveä riita! Kaikki tuijottivat. Thomas oli 
kauhuissaan.

Yksi tytöistä työnsi tuolinsa taakse ja nousi, enkä ole ikinä 
nähnyt ketään niin vihaisena! Hänen naamassaan oli kirk­
kaanpunaisia laikkuja, ja hän heristeli haarukkaa ja karjui 
– juuri niin, karjui.

En tiedä pystynkö sanomaan, mitä sitten tapahtui.
No, olkoon. Tule lähemmäksi, niin kuiskaan.
Nainen huusi: »Te kaksi olette…

…VITTU PILANNEET ELÄMÄNI!»
Ajattelin mielessäni, että mitä vittua täällä oikein tapahtuu?
Olin juuri päässyt sanomasta Samille, että saisin kuutos­

pöydästä hyvän tipin, koska siellä oli tosi hauskaa, ja kaikki 
olivat melko kännissä.

Se raskaana oleva tyttökin joi kaksi lasillista samppanjaa, ja 
se on paha juttu, eikö? Eikö lapsesta tule vammainen tai jotain, 
jos äiti juo odotusaikana?

Mutta sitä en käsitä, miten hän saattoi tehdä niin omalle 
siskolleen. Tarkoitan siis, että kyllä minäkin raivostun siskolle, 
mutta se – vautsi! Ja vielä omalle kolmoselle!

Sanoinko jo, että he olivat kolmoset?
He täyttivät kolmekymmentäneljä ja olivat juhlimassa 

syntymäpäiväänsä. En ole koskaan ennen tavannut kolmosia, 
ja he olivat tosi kivoja, joten kyselin millaista se on. Blondit 
olivat identtisiä. Se oli mieletöntä! Tuijotin heitä koko ajan, se 
oli kuin olisi katsonut tehtävää jossa pitää löytää erot. Outoa.

Yksi niistä tytöistä sanoi, että oli ihanaa olla kolmonen. 
Ihan parasta! Toinen sanoi että se oli hirveää. Se sai hänet tun­
temaan itsensä mutantiksi tai joksikin. Ja kolmas sanoi, ettei 
se ollut juttu eikä mikään, ihan samanlaista kuin muissakin 
perheissä.

Sitten he alkoivat kiistellä siitä, millaista oli olla kolmonen. 
Mutta se oli kilttiä ja hassua riitaa.
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Siksi olinkin ihan äimän käkenä, kun kuulin heidän tap­
pelevan. He siis tappelivat oikeasti, ihan kuin eivät voisi sietää 
toisiaan. Se oli jotenkin noloa, tajuatko? Siis puhua yksityis­
asioista kaikkien kuullen.

Sam käski viedä heille kahvia, jotta he saisivat sen poikki. Yri­
tin olla ihan pokkana kun menin pöytään, ja silloin se tapahtui.

Usko kun sanon. Järkytyin niin pahasti, että kahvit tärisivät 
kädessä.

Tiedätkö ne kaksi vanhaa fossiilia, jotka käyvät joka toinen 
torstai? Se lihava nainen joka ottaa aina crème brûleen? Naisen 
mies on laiha äijä, joka kitisee aina jostain. Joka tapauksessa 
käteni tärisi niin pahasti, että kupista lensi cappuccinon vaah­
toa sen tyypin kiiltävälle kaljulle!

Okei, okei! Hei lopeta, yritän vain kuvailla sitä.
Yksi niistä kolmosista nousi seisomaan ja alkoi huutaa sis­

koilleen. Ja samalla hän niin kuin sohi ilmaa fonduehaarukalla.
He ottivat alkuruoaksi erikoisfonduen. Ja nyt kun asiaa 

oikein ajattelen, on minun vikani, että fonduehaarukka oli 
jäänyt pöytään.

Vau. Toivottavasti he eivät voi haastaa minua oikeuteen tai 
mitään. Hah.

Sillä tytöllä oli siis haarukka ja hän huusi kuin sekopää. Ja 
sitten hän heitti siskoaan sillä haarukalla. Voitko uskoa?

Ja haarukka jäi kiinni raskaana olevan siskon mahaan!
Hän vain istui siinä ja tuijotti isoa mahaansa, josta törrötti 

haarukka. Se näytti ihan tajuttomalta.
Haarukan heittänyt tyttö seisoi siinä käsi ojossa, ikään kuin 

ilmaan jähmettyneenä. Ihan kuin yrittäisi saada lasista kiinni, 
ennen kuin se putoaa, ja tajuaisi olevansa myöhässä.

Ja sitten – mieti – hän pyörtyi.
Ei, ei se raskaana oleva. Vaan se joka heitti haarukan.
Hän vain lyyhistyi ja kaatui tosi raskaasti lattialle ja iski 

kaatuessaan leukansa tuolin reunaan tosi kovaa, niin että pau­
kahti. Siinä hän sitten makasi lattialla taju kankaalla.
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Raskaana oleva vain istui ja katsoi mahassa törröttävää 
haarukkaa, ei päästänyt ääntäkään. Hän tuijotti sitä vähän niin 
kuin poissaolevasti, mutta kosketti sitten mahaansa sormella ja 
näytti sitä, ja sormi oli ihan veressä! Aivan kammottavaa!

Ravintolassa oli äänetöntä, äänettömyys oli melkein korvia­
huumaavaa. Kaikki vain istuivat paikoillaan ja katsoivat niitä 
tyttöjä.

Kolmas sisko tyyliin huokasi ja pudisti päätään, kuin koko 
juttu olisi yhtä tyhjän kanssa, kumartui alas, otti käsilauk­
kunsa ja veti sieltä…

…kännykän ja soitti siskoilleen ambulanssin.
Sitten hän soitti minulle, ja menin sairaalaan. Siis ihan 

oikeasti! Täydellinen soppa.
Herrajumala, tytöt ovat yli kolmenkymmenen ja käyttäy­

tyvät kuin lapset. Heittelevät toisiaan tavaroilla julkisella pai­
kalla! Tosi noloa. Ja kaiken lisäksi syntymäpäivänään!

Minusta tuntuu, että heidän kaikkien pitäisi mennä jonkun 
todella järkevän psykiatrin pakeille. Ihan totta.

Muistatko sen yhden ravintolareissun silloin, kun he olivat 
pieniä? Muistatko? Ravintoloitsija pyysi meitä lähtemään sen 
jälkeen, kun Lyn oli heittänyt limunsa Catrionan päälle. Hir­
veä fiasko! En ole ikinä hävennyt niin paljon. Puhumattakaan 
siitä laadukkaasta shiraz­pullosta, joka jäi sinne. Catille piti 
ommella neljä tikkiä.

Se on sinun syytäsi, Frank.
Höpsistä. Täysin perusteltua.
Voit pitää Christineä yhtä lailla syypäänä, jos siltä tuntuu.
Frank, Christine oli se nainen joka särki avioliittomme. Tuo 

muuten osoittaa hyvin selvästi, kuinka vakavissasi olit mieles­
säsi sen likaisen pikku juttun kanssa.

En ole eksynyt asiasta, Frank! Avioero vahingoitti tyttöjä 
aivan selvästi. Se tämänpäiväinen ei ole normaalia! Ei edes 
monikoille!
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Olin vielä kirjanpitäjän luona, kun puhelu tuli. Menin ihan 
sanattomaksi!

En kai voinut sanoa: »Anteeksi nyt, Nigel, mutta tyttärel­
täni murtui leuka, kun hän pyörtyi järkytyksestä heitettyään 
raskaana olevaa sisartaan fonduehaarukalla!»

Sinun olisi pitänyt nähdä heidät, kun menin sairaalaan. 
He hihittivät! Koko juttu oli heille mahtava vitsi. Se sai minut 
näkemään punaista.

En ymmärrä heitä alkuunkaan.
Frank, älä esitä että ymmärrät heitä muka paremmin. Sinä 

et puhu heidän kanssaan. Sinä flirttailet heille.
He kaikki haisivat inhottavasti valkosipulilta. Ilmeisesti he 

olivat syöneet alkuruoaksi jonkinlaisen äyriäisfonduen. Tarkoi­
tan siis että onpa kummallinen valinta. Ei kuulosta minusta 
syömäkelpoiselta.

Minusta tuntuu myös, että heillä on alkoholiongelma.
Frank, minusta tässä ei ole mitään hauskaa. Vauvalle olisi 

voinut sattua jotain. Se olisi voinut kuolla.
Tyttäremme olisi voinut murhata lapsenlapsemme!
Herra varjele, olisimme voineet päätyä Daily Telegraphin 

etusivulle.
Älä yritä, en ole tippaakaan dramaattinen.
Sen minäkin tietysti haluaisin tietää. Kysyin sitä heti kun 

pääsin sairaalaan.
»Mistä pirusta sekin sai alkunsa?»
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1

Voisi sanoa sen saaneen alkunsa kolmekymmentäneljä vuotta 
sitten, kun kaksikymppinen Frank Kettle, pitkä ja vaalea, yli-
vilkas entinen alttaripoika, alkoi himoita Maxine Leonardia, 
pitkäsääristä, raukeaa punapäätä, joka täyttäisi muutaman 
päivän kuluttua yhdeksäntoista.

Frank oli pullollaan elinvoimaista testosteronia. Maxine 
ymmärsi tosiasiat, mutta teki sen silti, Frankin isän Holden-
merkkisen auton takapenkillä. Kahdesti. Ensimmäisellä 
kerralla pää tömähti milloin mihinkin, kuului voihkaisuja 
ja asentoa vaihdettiin hengästyneenä samalla, kun Johnny 
O’Keefe mylvi heille autoradiossa. Toisella kerralla kaikki 
meni hitaammin, hellemmin ja aika kivasti. Elvis ehdotti tyyn-
nyttävästi: Love me tender. Oli miten oli, kauhea lopputulos 
oli kummallakin kerralla sama. Yksi Frankin elämäniloisista 
pikkuruisista siittiösoluista törmäsi päätäpahkaa Maxinen 
vähemmän innostuneeseen munasoluun ja keskeytti matkan, 
jonka oli määrä jatkua tapauksettomasti olemattomuuteen.

Seuraavien päivien aikana Maxine tapaili siveästi paria 
sopivampaa poikaa, ja Frank jahtasi kurvikasta ruskeaverik-
köä, kun kaksi juuri hedelmöitynyttä munasolua pomppi toi-
mekkaasti Maxinen munatorvissa kohti hänen tyrmistyneen 
nuoren kohtunsa satamaa.

Samalla hetkellä kun Maxine antoi erittäin sopivan  Charlie 
Edwardsin pitää hänen pitkiä punaisia hiuksiaan takana, kun 
hän pullisti poskiaan ja puhalsi yhdeksäntoista kynttilää sam-
muksiin, toinen munasoluista halkesi kitkan voimasta kah-
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tia. Toinen erillinen munasolu hautautui mukavasti kahden 
uuden ja identtisen munasolun väliin.

Maxinen syntymäpäivävieraiden mielestä hän oli kau-
niimpi kuin koskaan – hoikka, hehkuva, melkeinpä säteilevä! 
Kukapa olisi arvannut, että häntä oli siunattu erään katolisen 
pojan kolmosilla!

Frank ja Maxine menivät naimisiin, kuinkas muutenkaan. 
Kummankin katse on hääkuvassa tyhjä ja turta kuin pahoin 
traumatisoituneella.

Seitsemän kuukauden kuluttua heidän kolmostyttärensä 
tulivat potkien ja parkuen maailmaan. Maxine, joka ei ollut 
koskaan edes pitänyt vauvaa sylissä, sai niitä yhtäkkiä kolmin 
kappalein; se oli hänen nuoren elämänsä epätoivoisin hetki.

Sellainen olisi Gemman versio heidän alkuvaiheistaan. 
Cat sanoisi, että jos piti aloittaa hedelmöitymisestä, miksi ei 
saman tien käytäisi läpi koko sukupuuta. Miksi ei mentäisi 
taaksepäin apinoihin asti? Miksi ei aloitettaisi alkuräjäh-
dyksestä? Luulin jo tehneeni sen, Gemma naureskelisi – siis 
luulin että aloitin äidin ja isän alkuräjähdyksestä. Heko heko, 
sanoisi Cat. Tarkastellaanpa tätä nyt loogisesti, keskeyttäisi 
Lyn. Kaikki alkoi ilmiselvästi spagetti-iltana.

Ja Lyn olisi tietysti oikeassa.

Oli keskiviikkoilta puolitoista kuukautta ennen joulua. Ilta 
joita mahtuu kolmetoista tusinaan. Tuiki tavallinen arki-ilta, 
jota ei enää perjantaina muistettaisikaan. »Mitä teimme kes-
kiviikkona?» »En minä vain muista. Katsottiin telkkaria?»

Se piti paikkansa. He söivät spagettia ja joivat punaviiniä 
television edessä. Cat istui jalat ristissä lattialla ja nojasi soh-
vaan lautanen sylissään. Hänen miehensä Dan istui sohvan 
reunalla kumartuneena sohvapöydällä olevan lautasen ylle. 
He söivät samalla tavalla joka ilta.

Dan oli kokannut, joten spagetti oli tukevaa ja mautonta. 
Cat oli heistä hienostuneempi ruoanlaittaja. Danin asenne 
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kokkaamiseen oli jotenkin liian käytännöllinen. Hän häm-
mensi aineksia kuin olisi sekoittanut betonia, toinen käsi 
kulhon ympärillä, ja sotki sakeaa seosta niin, että hauikset 
pumppasivat. »Entä sitten? Homma hoituu näinkin.»

Tuona keskiviikkoiltana Cat ei ollut missään erityisessä 
mielentilassa; ei erityisen onnellinen, ei erityisen surullinen. 
Jälkeenpäin tuntui kummalta ajatella, kuinka hän istui siinä 
mättämässä Danin pastaa suuhunsa ja suhtautui elämäänsä 
typerän luottavaisesti. Hänen olisi tehnyt mieli huutaa silloi-
selle itselleen: »Skarppaa!»

He katsoivat ohjelmaa nimeltä Med School. Se oli saippua-
sarja hyvin kauniista ja nuorista lääkiksen opiskelijoita, joilla 
oli hohtavanvalkoiset hampaat ja mutkikas rakkauselämä. 
Jokaisessa jaksossa oli paljon verta, seksiä ja tuskailua.

Cat ja Dan olivat lievästi koukussa Med Schooliin. Aina 
kun juonessa tapahtui uusi käänne, he reagoivat äänekkäästi 
ja innokkaasti, karjuivat kuin pantomiimia katsovat lapset: 
»Sika!» »Jätä se tyyppi!» »Hei, väärä lääke!»

Tällä viikolla Ellie (söpö blondi joka käytti pikkuruisia 
T-paitoja) oli raiteiltaan. Hän ei osannut päättää, kertoisiko 
poikaystävälleen Petelle (tumma, synkkä, luonnottomat 
vatsa lihakset), että oli humalapäissään pettänyt tätä vieraile-
van tähden esittämän häirikön kanssa.

»Ellie, kerro!» Cat sanoi telkkarille. »Pete antaa anteeksi. 
Hän ymmärtää kyllä!»

Oli mainoskatkon aika, ja maaninen keltatakkinen mies 
poukkoili ympäri tavarataloa osoitellen epäuskoisesti joulun 
erikoistarjouksia.

»Varasin tänään sen terveys- ja kauneusjutun», Cat sanoi, 
otti Danin polvesta tukea ja kurotti pippuria hänen ylitseen. 
»Naisella oli tunteikas henkistynyt ääni. Pelkkä varauksen 
tekeminen tuntui siltä kuin olisin käynyt hieronnassa.»

Cat aikoi antaa sisarilleen (ja itselleen) joululahjaksi kylpy-
läviikonlopun Blue Mountainsissa. He kolme saisivat »ylellisen 
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kokemuksen» ja nauttisivat »lempeästä hemmottelusta». Hei-
dät käärittäisiin merilevään, upotettaisiin mutaan ja voideltai-
siin vitamiinipitoisilla voiteilla. Se olisi äärimmäisen hupaisaa.

Sitä ajatellessaan Cat oli tyytyväinen itseensä. »Olipa 
fiksu idea!» jouluna sanottaisiin. Lyn todella tarvitsi helpo-
tusta stressiinsä. Gemma ei, mutta esittäisi tarvitsevansa sitä 
kipeästi. Cat ei itsekään ollut erityisen stressaantunut, tai ehkä 
olikin, sillä hän ei ollut vieläkään raskaana vaikka oli lakan-
nut syömästä pillereitä jo melkein vuosi sitten. »Älä ota siitä 
paineita», kaikki sanoivat viisaasti aivan kuin olisivat juuri 
keksineet tuon nerokkaan vinkin. Ilmeisesti munasarjat kiel-
täytyivät tekemästä yhteistyötä, jos havaitsivat naisen stres-
saavan raskaaksi tulemista. Hei kuule, jos aiot tehdä jutusta 
tuollaisen numeron, täällä pannaan pillit pussiin.

Televisiosta tuli sairausvakuutuksen mainos, ja Dan 
värähti. »Inhoan tuota mainosta.»

»Se on tehokas. Kiinnität siihen enemmän huomiota kuin 
mihinkään muuhun mainokseen.»

Dan pani silmät kiinni ja käänsi päänsä pois. »Okei. En 
katso. En katso. Juma. Kuulen vieläkin naisen raastavan 
äänen.»

Cat otti kaukosäätimen ja pani äänen kovemmalle.
»Auuh!» Dan avasi silmänsä ja nappasi kaukosäätimen 

Catilta.
Dan käyttäytyi täysin normaalisti. Cat muisti sen jälkeen-

päin, ja jotenkin se sai kaiken tuntumaan pahemmalta. Jokai-
nen normaali hetki oli osa petosta.

»Hys. Nyt jatkuu.»
Ellien petetty poikaystävä, Pete, ilmestyi kuvaruutuun 

jännittäen mielettömiä vatsalihaksiaan. Ellie loi tv-yleisöön 
syyllisyydentuntoisen katseen.

»Kerro hänelle», Cat sanoi. »Ainakin minä haluaisin tie-
tää. En kestäisi sitä, etten tietäisi totuutta. Parasta kun kerrot, 
Ellie.»
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»Oletko sitä mieltä?» Dan kysyi.
»Olen. Etkö sinä sitten?»
»En oikein tiedä.»
Catin mielessä eivät soineet varoituskellot. Yksikään ei 

kilkattanut. Hän oli laskenut viinilasinsa sohvapöydälle ja 
hypisteli finniä, joka oli juuri sillä hetkellä ilmestynyt hänen 
leukaansa ja oli selvästi lähestyvien kuukautisten ilkeä airut. 
Tälle naiselle ei tipu vauvaa tässäkään kuussa. Ei puhettakaan. 
Ikävä juttu, yritä uudestaan! Cat oli ottanut tavakseen kaakat-
taa katkerasti, pää takakenossa kuin noita-akalla, aina kun 
ensimmäiset kavalat veritipat ilmestyivät. Mikä vitsi, mikä 
musertava antikliimaksi, kun ajatteli kuinka monta vuotta he 
olivat huolehtineet tunnontarkasti ehkäisystä, ja kun ajatteli 
kaikkia niitä kuukausia, joina he olivat pohtineet: »Olemmeko 
valmiit tähän järisyttävään elämänmuutokseen? Minusta tun-
tuu siltä, mutta mitä sinä ajattelet? Huh, ehkä pitäisi nauttia 
vielä yksi kuukausi vapaudesta!»

Älä ajattele sitä, Cat sanoi itselleen. Älä ajattele sitä.
»Cat», sanoi Dan.
»Mitä?»
»Pitäisi kertoa yksi asia.»
Cat tuhahti Danin paatokselliselle äänensävylle, mutta oli 

tyytyväinen saadessaan ajatuksensa pois finnistä. Hän ajatteli 
Danin parodioivan tv-sarjaa. »Voi luoja!» Cat sanoi ja hyräili 
Med Schoolin soundtrackia, joka avuliaasti varoitti katsojia 
edessä olevista dramaattisista tai kauheista käänteistä. »Mitä? 
Oletko tehnyt elliet? Oletko ollut uskoton?»

»Tuota, joo.»
Dan näytti pahoinvoivalta, eikä hän ollut erityisen hyvä 

näyttelijä.
Cat laski haarukan kädestään. »Olihan se vitsi, eikö? 

Sanotko menneesi sänkyyn jonkun toisen kanssa?»
»Sanon.» Danin suu liikkui oudosti. Hän näytti syylliseltä 

pikkupojalta, joka oli yllätetty tekemästä jotain inhottavaa.
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Cat otti kaukosäätimen ja pani television kiinni. Hänen 
sydämensä jyskytti pelosta mutta myös palavasta halusta, 
halusta tietää. Kuvottava tunne oli samalla tavalla jännitty-
neen vastahakoinen kuin vuoristoradan huipulla – en halua 
syöksyä tuon jyrkänteen reunalta, mutta haluan, haluan!

»Milloin?» Cat ei voinut vieläkään uskoa. Häntä puolittain 
nauratti. »Tarkoitat varmaan joskus vuosia sitten. Silloin kun 
vasta aloimme tapailla. Et kai tarkoita, että nyt hiljattain?»

»Suunnilleen kuukausi sitten.»
»Mitä?»
»Ei se merkinnyt mitään.» Dan katsoi lautaseensa ja poimi 

sormin herkkusienen. Hän pudotti sen suuhun ja pyyhkäisi 
kämmenselällä huuliaan.

»Voisitko aloittaa aivan alusta? Siis milloin?»
»Yhtenä iltana.»
»Minä iltana? Missä minä olin?» Cat kaiveli mielessään 

viime viikkojen tapahtumia. »Minä iltana?»
Vaikutti siltä, että Dan oli tavannut tytön eräänä tiistai-

iltana mentyään lasilliselle squashin jälkeen. Tyttö oli tehnyt 
tuttavuutta, ja se oli imarrellut Dania, koska tyttö oli, tuota 
noin, ihan hyvännäköinen. Dan oli ollut hiprakassa, lähtenyt 
tytön kämpille, ja yksi asia oli johtanut toiseen. Hän ei osan-
nut selittää, miksi oli toiminut niin uskomattoman typerästi. 
Ehkä se johtui viime aikojen työstressistä, ja sitten oli vielä se 
vauvajuttukin. Se ei tietenkään toistuisi enää koskaan, ja Dan 
oli hyvin, hyvin pahoillaan ja rakasti Catia valtavasti, ja voi 
luoja, oli helpotus saada se kerrotuksi!

Oli melkein kuin Danille olisi tapahtunut jotakin mielen-
kiintoista ja epätavallista, eikä hän ollut muistanut kertoa siitä 
Catille ennen kuin nyt. Cat kyseli, ja Dan vastasi. »Missä se 
nainen asui?» »Miten pääsit sieltä kotiin?»

Dan kertoi kaiken, ja Cat tuijotti miestään typerästi, 
odotti että häneen alkaisi sattua. Catin kaikki lihakset olivat 
jännittyneet odottamaan iskua. Aivan kuin hän olisi valmis-
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tautunut siihen, että hymyilevä lääkäri löytää suonen ja ottaa 
verinäytteen.

»Mikä sen ihmisen nimi oli?»
Dan käänsi katseensa muualle. »Angela.»
Vihdoinkin. Sydäntä kouristi, koska naisella oli nyt nimi, 

ja Dan tiesi mikä se oli.
Cat katsoi lautaselle hyytyvää ruokaansa ja erotti jokaisen 

käärmettä muistuttavan spagetin oksettavan tarkasti. Teles-
koopin linssi oli nyt paikallaan, ja aikaisemmin sumuiselta 
näyttänyt maailma piirtyi selvärajaisena.

Hän katsoi olohuonetta uusin silmin. Huolettomasti asetel-
tuja tyynyjä sohvalla, hullunräikeää mattoa kiillotetulla puu-
lattialla. Kirjahyllyä ja sen ympärillä olevia valokuvia, joista 
jokainen oli tarkasti valittu ja kehystetty todiste heidän onnel-
lisesta, aktiivisesta elämästään. Katsokaa! Olemme tosi rakas-
tavia ja kansainvälisiä, tosi timmejä ja hauskoja! Tuossa me 
hymyilemme ja halaamme hiihtokamppeissa! Tuossa meitä 
naurattaa kun olemme lähdössä laitesukellukselle! Tuossa 
juhlitaan ystävien kanssa! Poseeraamme kameralle ironisesti!

Cat katsoi taas Daniin. Hän oli hyvännäköinen mies, tuo 
hänen puolisonsa. Yleensä se huolestutti Catia kivalla, ei 
oikeasti ahdistavalla tavalla.

Hän on pettänyt minua, Cat ajatteli, makusteli sitä. Se oli 
omituista. Epätodellista. Jokin Catissa halusi avata taas tele-
vision ja leikkiä, ettei mitään ollut tapahtunutkaan. Täytyy 
silittää hame huomiseksi, hän ajatteli. Ja pitäisi aloittaa joulu-
valmistelut.

»Se ei merkinnyt mitään», Dan sanoi. »Pelkkä typerä 
yhden illan juttu.»

»Älä sano niin!»
»Okei.»
»Tämä kaikki on jotenkin niin limaista.»
Dan katsoi Catia rukoilevasti. Hänen nenänsä alapuolella 

värisi pisara tomaattikastiketta.
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»Sinulla on ruokaa naamassa», Cat sanoi vihaisesti. Danin 
syyllisyys lietsoi häntä, sai hänet puhkumaan oikeutettua 
suuttumusta. Dan oli roisto, ja Cat oli poliisi. Paha poliisi. Se 
joka tarttui roistoa paidanrinnuksesta ja sysäsi seinää vasten.

Cat kysyi: »Miksi kerrot sen nyt? Vain siksikö, että itsellesi 
tulisi parempi olo?»

»En tiedä. Olen vatvonut asiaa puolelta toiselle. Ja sitten 
sanoit, että haluaisit itse kuulla totuuden.»

»Puhuin Ellielle! Katsoin telkkaria! Samalla kun söin!»
»Etkö siis tarkoittanut sitä?»
»Herrajumala. Nyt on liian myöhäistä.»
He istuivat muutaman sekunnin hiljaa, ja yhtäkkiä Catin 

teki mieli itkeä kuin viisivuotias leikkikentällä, koska Danin 
oli määrä olla hänen ystävänsä, aivan erityinen ystävä.

»Mutta minkä takia?» Catin ääni säröili. »Miksi teit sen? 
En tajua, miksi halusit tehdä sen.»

»Se ei merkinnyt mitään. Se ei oikeasti merkinnyt mitään.» 
Olivatko Danin kaverit käskeneet hänen sanoa niin? »Kuule, 
kamu, sano ettei se merkinnyt mitään. Sen ne vain haluavat 
kuulla.»

Jos Cat olisi ollut Med Schoolin henkilö, hänen poskelleen 
olisi nyt vierähtänyt hyvin hitaasti, hyvin sydäntäsärkevästi 
yksi ainoa kyynel. Sen sijaan Cat päästi oudon vinkuvan 
äänen, kuin rankan juoksulenkin jäljiltä.

»Hei, ole kiltti äläkä hermostu. Cat. Kulta.»
»Älä hermostu!»
Dan laski kätensä tunnustelevasti Catin käsivarrelle. Cat 

sysäsi sen vihaisesti pois. »Älä sinä koske minuun!»
He katsoivat kauhistuneina toisiinsa. Danin kasvot olivat 

liidunvalkoiset. Cat tärisi tajuttuaan raatelevan kirkkaasti, 
että Danin oli täytynyt koskettaa sitä naista, jota Cat ei ollut 
koskaan nähnyt. Koskettaa ihan kunnolla. Danin oli täytynyt 
suudella häntä. Catille valkenivat seksin kaikki pienet, arkiset 
yksityiskohdat.
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»Riisuitko hänen rintaliivinsä?»
»Cat!»
»Tarkoitan vain, että kaikesta päätellen hän oli ilman 

liivejä. Haluan vain tietää, riisuiko hän ne itse, vai sinäkö 
otit ne pois. Laskitko kätesi hänen selälleen kun suutelitte ja 
avasit hakaset? Oliko ongelmia? Tuottivatko liivit vaikeuksia? 
Hankalat liivit ovat kurjia, vai mitä? Siitä onkin aikaa, kun 
olet joutunut kamppailemaan liivien kanssa. Miten se sujui? 
Huokaisitko helpotuksesta, kun sait ne pois?»

»Ole kiltti ja lopeta.»
»En lopeta.»
»Okei, riisuin häneltä liivit! Mutta se ei merkinnyt mitään. 

Olin kännissä. Se ei ollut sama asia kuin meillä. Se ei –»
»Ei merkinnyt mitään. Sehän kävi jo selväksi. Missä mer-

kityksettömässä asennossa teitte sen?»
»Cat, ole kiltti.»
»Saiko hän orgasmin?»
»Cat, ihan totta.»
»Voi rakas. Älä ole huolissasi. Varmasti hän sai. Ne sinun 

pikku niksisihän ovat hyvin varmoja. Se nainen taatusti 
arvosti niitä.»

»Cat, lopeta jo, pyydän tosissani.» Danin ääni värisi.
Cat pyyhki hikeä otsaltaan. Oli aivan liian kuuma.
Hän tunsi itsensä rumaksi. Tosiasiassa hän oli ruma. Hän 

nosti käden leualle ja tunnusteli finniä. Meikki! Hän tarvitsi 
meikkiä! Hän tarvitsi meikkiä, vaatevaraston, kampaajan 
ja ilmastoidun asunnon. Sitten hän tuntisi surun puhtaina, 
kauniina aaltoina samalla tavalla kuin Med Schoolin tähdet.

Cat nousi ja otti kummankin lautasen.
Nielua kutitti sietämättömästi. Heinänuha. Ja tietysti juuri 

nyt. Cat laski lautaset sohvapöydälle ja aivasti neljä kertaa. 
Joka kerta kun hän pani aivastaessaan silmät kiinni, hänen 
mieleensä räjähti kuva rintaliivien alas liukuvasta olkaimesta.

Dan kävi hakemassa keittiöstä nenäliinapakkauksen.
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