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K U N  A S T U I N  M E E D I O N I  VA S TA A N O T O L L E 
ensimmäisen realityni menestyksen jälkeisenä kesänä, 
hän katsoi minua ja sanoi että näytän erilaiselta. ”Laihtu-
neelta?” ehdotin toiveikkaasti, mutta Marite vastasi: ”Ei, 
vakiintuneelta.” Kolmen vuoden ajan olin siirtänyt hänen 
tililleen kymppitonnin joka kahdestoista viikko ja saanut 
siihen hintaan käydä hänen luonaan niin usein kuin halu-
sin ja soittaa vaikka neljän jälkeen. ”Olet taas sekoillut”, 
hän sanoi minulle viime töikseen monta vuotta myöhem-
min, kun oikean käteni rystyset olivat verillä lyötyäni Slip-
gatanin alaovea nyrkillä. Baby oli ollut lähdössä mukaani 
erääseen gaalaan mutta päättikin yhtäkkiä että se oli höl-
möä. Aloimme riidellä kadulla asuntomme alapuolella, 
kun se Reimersholmen asunnoton nainen lähestyi meitä 
kuin haamu. ”Anna rööki”, hän sanoi. Puristin tupakka-as-
kia tiukasti kädessäni ja käänsin hänelle selkäni. ”Voin 
maksaa”, hän sanoi. Okei, se tekee 200 kruunua, sanoin 
katsomatta häntä, valmiina jatkamaan riitaa, ainoaa 
asiaa joka saisi Babyni jäämään. Baby sanoi: ”Bibbs, hel-
vetti, anna sille rööki”, ja miettimättä sen enempää kään-
nyin ja heitin askin naisen naamalle. Baby katsoi minua ja 
sanoi että olin psyko. Askista pudonneet tupakat kierivät 
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märällä asvaltilla. Lehdet olivat puissa viimeistä päivää, 
kuukausia kestävä lehdetön maailma oli vain muutaman 
tunnin päässä. Baby näppäili ovikoodin, ja kun ovi pai-
nui kiinni edessäni ja Baby oli lasin toisella puolella, löin 
ovea nyrkillä. Rystysistäni alkoi vuotaa verta pienellä vii-
veellä, ikään kuin haava olisi epäröinyt. Onko sinulla syt-
käriä, nainen kysyi, ja rystysiäni kirveli kuin pengoin käsi-
laukkua. Luulin että olin lyönyt siksi että olin vihainen, 
mutta oikeastaan olin vain vedonnut itseeni. Kyllä, olin 
taas sekoillut, sen paremmin en osaa selittää. Olin toivo-
nut että olisin vahvempi luonne. Niinpä niin, sitähän me 
kaikki toivomme. Kaikki me jotka olemme heikkoja luon-
teita olemme joskus fantisoineet että olisimme vahvoja.

Mariten vastaanotoilla käyminen muutti minua, mutta 
lakkasin käymästä hänen luonaan Årstassa sen jälkeen 
kun hän oli sanonut että olin taas ollut sekoillut ja että hän 
oli sijoittanut kaikki tulonsa, säästönsäkin, lanseeraamalla 
sovelluksen josta kukaan ei suostunut maksamaan. Sovel-
luksen avulla pystyisi kuvaamaan hidastettuna. Maritella 
oli kaulassa meripihkahelmet, ja kun hän kertoi ideastaan, 
en halunnut loukata häntä, enkä siksi sanonut että kaik-
kihan osasivat kuvata hidastettuna. Kaikki paitsi Marite 
jolla oli burner ja joka oli viettänyt 50-vuotispäivänsä yksin 
Perussa. Lanseerattuaan sovelluksensa hän alkoi soittaa 
minulle kiihtyvän epätoivon vallassa useammin kuin minä 
soitin hänelle. Hän oli Puolan tiimille velkaa paljon, ja sen 
sijaan että olisi lyhentänyt velkaansa, hän antoi heille lisää 
työtehtäviä joka viikko. Rahaa paloi. ”Bibbs”, hän sanoi 
minulle puhelimessa yrittäessään myydä lisää ennustus-
tunteja, ”et voi sijoittaa liikaa terveyteesi”. Mutta miten 
sait yhteyden niihin Puolan tyyppeihin, kysyin, ja hän 
kertoi että vahingossa googlaamalla. Ymmärrän, sanoin, 
mutta minulla ei ollut enää rahaa. Ehkä voisit mainostaa 
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sovellustani? hän kysyi monta kertaa jokaisen puhe-
lun aikana. En halunnut mainostaa hänen sovellustaan. 
Hänen sovelluksensa saisi minutkin vaikuttamaan epäon-
nistuneelta.

Olin alkanut käydä Mariten luona silloin kun rahaa tuli 
ovista ja ikkunoista. Sitten hyvä onneni loppui, ja Marite 
oli enää menoerä muiden menoerien joukossa ja vaati 
minulta liikaa. Aloin vastailla epäsäännöllisesti ja lakka-
sin soittamasta takaisin kertomatta miksi. En voinut sanoa 
että olin käyttänyt hidastusta jo monta vuotta ja että kun 
hänellä meni huonosti, minulle tuli siitä paha olo. En voi-
nut sanoa että minulla ei enää ollut häneen varaa. Mutta 
minulla ei ollut sydäntä sanoa hänelle että minulla oli 
mennyt hyvin, kunnes yhtäkkiä ei enää mennytkään.
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E N  K O S K A A N  A N N A  I T S E L L E N I  A N T E E K S I 
sitä että en huomannut Babyn eroaikeita. Nyt jälkeen-
päin näen kyllä ennusmerkit, mutta niitä oli vaikea tulkita 
ennen kuin tiesin sen mitä tiedän nyt. Kun pakkasin tava-
roita työmatkaani varten, hän oli epätavallisen kriittinen, 
mutta en välittänyt, niin kuin en muutenkaan välittänyt 
hänestä kovin usein.

”Olet siis lähdössä jollekin glorifioidulle baarikiertueel-
 le kuin mikäkin realitystara.”

Olin puolustautunut vähän väsähtäneesti. Ei tämä ollut 
mikään baarikiertue. Oliko baarikiertueita enää olemassa-
kaan? Kyseessä oli performanssi joka sattui olemaan baa-
rissa, ja minua haastateltaisiin lineaarisesta televisiosta.

”Onko siellä muitakin kuin vain sinä?”
”En oikein tiedä.” Mutta oli siellä muitakin kuin minä. 

Siellä oli entinen eurodiskolaulajatar, mies joka toi Ruot-
siin pyöreän jonon ja 50 täyttänyt pornotähti.

”Ja järjestäjänä on joku taidekouluopiskelija?”
”Ei, ei opiskelija, tai tämä on hänen lopputyönsä.”
”Älä puhu minulle lopputyöstä, Bibbs, se on sama kuin 

että entisten suuruuksien kanssa ryyppääminen olisi tie-
dettä.”
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”Anteeksi.” Babylla ei ole tutkintoa eikä hän ole käynyt 
korkeakoulua, mutta silti hän sai joka kuukausi samaan 
aikaan saman palkan, vaikka olisi ollut sairaana. Se antoi 
hänelle eräänlaista auktoriteettia jolle minun oli vaikea 
pärjätä.

Laskuttaisin kympin, sillä opiskelija teki yhteistyötä erään 
luottotietoyrityksen kanssa. Matka ja hotellihuone oli 
maksettu. Esitys oli yhdessä baarissa Göteborgissa, ja 
yöpyisin Hôtel Eggersissä. Baby halusi aina Göteborgissa 
ollessamme asua Eggersissä, perinteikkäässä hotellissa 
joka oli sisustettu raskailla sinisillä kankailla ja vanhoilla 
kaapeilla. Ehkä hän mökötti sen takia, olin ajatellut. Hän 
vihasi matkojani ja riiteli mielellään ennen lähtöäni, niin 
että en koskaan pystynyt lähtemään hänen luotaan ilman 
että kannoin häntä mukanani maanisena ajatuksena, myös 
silloin kun saavuin määränpäähäni. Baby rakasti hotel-
leissa asumista mutta ei halunnut maksaa siitä. Minä taas 
maksoin mielelläni, mikäli se teki hänet iloiseksi, mutta 
koska se oli kulu josta minä vastasin, meillä ei ollut enää 
pitkään aikaan ollut siihen varaa.

Pakkasin mukaan useat vaihtovaatteet, sillä pukeuduin 
aina kommentiksi tekemisilleni, mitä ne sitten olivatkin. 
Ennen kuin Baby tuli töistä kotiin, tein itselleni arkimei-
kin ja vaihdoin kotivaatteisiin, ja alussa olin pitänyt Babyn 
asiallisesta pukeutumistyylistä. Kun suhteemme oli kes-
tänyt pari vuotta ja hän alkoi kulkea kotona pieruverkka-
reissa, nalkutin siitä hänelle niin kauan että hän lopetti. 
Suhteellisen huonosta palkastaan huolimatta hänellä oli 
kalliita poolopaitoja ja kenkiä jotka olivat limited edition. 
Baby piti vaatteistaan hyvää huolta, liiankin hyvää, ja tal-
vella hän huomautti aina kun sukkahousuihini oli tul-
lut silmäpako, ja hän irrotti takeistaan nyppyjä iltakaudet. 
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Useimmat oman vaatekomeroni hintavista vaatekappa-
leista olin saanut ilmaiseksi, enkä sen vuoksi ollut niihin 
erityisen kiintynyt. En ollut varma olisinko ostanut sel-
laisia itse, valinnut sellaisia voiteita joita minulle oli lähe-
tetty tai leikkauttanut hiukseni sellaisiksi kuin kampaaja 
ne leikkasi kuvauksia varten. Baby kulki jatkuvasti peräs-
säni kuin hätääntynyt sisäkkö ja keräsi vaatteitani kylpy-
huoneen märältä lattialta ja ripusti ne vaatepuille. ”4 000”, 
hän saattoi sanoa, ”tämäkin maksaa 4 000.”

Tulin kotiin glorifioidulta baarikiertueelta lauantaina enkä 
enää ajatellut miten hanakasti Baby oli vastustanut työ-
keikkaani. Olin keveä ja onnellinen, olin saanut Götebor-
gissa huomiota enkä ollut syönyt hiilihydraatteja kahteen 
päivään. Kun tulin makuuhuoneeseen, Baby istui sängyllä 
selkä suorana, yllään valkoinen pitkähihainen T-paita ja 
jalassa Thom Brownen reisimittaiset sortsit jotka olin osta-
nut hänelle sinä kesänä kun asuimme Soho Housessa Ber-
liinissä. Ennen kuin ehdin suudella häntä, hän ilmoitti: 
Nyt minä jätän sinut.

Ilmoitus yllätti minut. Se yllättää minut vieläkin aina kun 
ajattelen sitä. En olisi koskaan uskonut että hän olisi niin 
rohkea, että hän haluaisi jättää hyvästit nopeasti, ilman 
dramatiikkaa. Tiesin että päiväni olivat luetut, koska hän 
puhui minulle keskustelevaan sävyyn. Tämä oli jotakin 
aivan muuta kuin sitä että minä jätin hänet riidan päät-
teeksi kiihkoissani ja äänekkäästi, ja kun paiskasin raivois-
sani oven kiinni, kuulin aina takaani hänen äänensä joka 
aneli minua jäämään.

”On aika, Bibbs”. Ensimmäistä kertaa pitkään aikaan ajat-
telin että pidin hänen ulkonäöstään. Pitkät käsivarret ja 
sääret, toisessa korvassa kultarengas. Miten monta kertaa  



PÄIVÄT, PÄIVÄT, PÄIVÄT   11

olimmekaan jättäneet toisemme hysterian vallassa. Tai 
okei, hän ei ollut se joka häipyi, mutta jättämistä esiin-
tyi lukemattomissa eri muodoissa. Kun leikkasin kappa-
leiksi hänen hienon paitansa hänen edessään ja hän iski 
sakset kädestäni niin että niiden kärki raapaisi minua, eikö 
hän ollut silloin jättänyt minut? Mutta sellaisesta tilan-
teesta meidän kummankin oli mahdotonta lähteä oikeasti. 
Tai silloin kun poliisi tuli luoksemme kadulla ja kysyi mikä 
meillä oli hätänä, kun olin ensin heittänyt häntä avainni-
pulla ja seuraavaksi syleilimme lojaalisti toisiamme. Mutta 
nyt, sanoi Baby, oli vihdoinkin aika. Seisoin hänen edessään 
tietämättä mitä tehdä. Olin vastikään ajatellut että heittäy-
tyisin sängylle ottamaan nokoset, mutta nyt se ei käynyt 
päinsä. Aloin rutiininomaisesta laskea päässäni, kuten las-
kin päässäni aina kun tiedossa oli rahanmenoa. Minulla ei 
ollut varaa tulla jätetyksi. Babyn reidet olivat kellertävän 
ruskettuneet valkoisissa sortseissa. Polven yläpuolella kiris-
tyvä ja rentoutuva lihas oli haluttava, tiesin sen. Minulla ei 
myöskään ollut varaa tunnustaa Babylle että minulla ei ollut 
varaa tulla jätetyksi. ”Kerro minulle yksikin syy siihen miksi 
aiot lähteä”, sanoin sen sijaan että olisin mennyt sängylle 
makaamaan. ”Kerro minulle yksikin hyvä syy.”

Meillä ei ole mitään yhteisiä kiinnostuksen kohteita
 (Eihän sinulla ole minkäänlaisia kiinnostuksen kohteita)
Sinä et tee mitään päivisin
 (Miksi se häiritsee sinua, sinähän olet töissä)
Sinä valehtelet kaikesta
 (Enkä valehtele)
Riitamme ovat liian väkivaltaisia
 (Luulin että pidit siitä)
Sinä et halua kanssani lasta
 (En halua lasta KENENKÄÄN kanssa)
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Baby hieroi kasvojaan käsillään, jotka olivat hänen mie-
lestään liian pienet. Hän oli ajanut tänään partansa, kuten 
kaikkina juhlapyhinä. Hänellä oli kompleksi käsistään. 
Mutta omasta mielestään hän oli todella hyvä suuseksissä.  
Ei ollut, mutta en ollut koskaan sanonut mitään juuri 
siitä, joko kompensoidakseni tai säälistä. Kun tapasimme, 
hänellä oli tapana kertoa naisista joita oli nuollut, miten 
paljon ne olivat nauttineet. Joskus kun kotona ollessani 
pääsin tässä arkisessa ja toisteisessa touhussa meditatii-
viseen tilaan, tulin ajatelleeksi niitä muita naisia ja mietin 
miltä ne kuulostivat. Kuvat jotka esittivät Babya muiden 
naisten kanssa olivat mielessäni yhtä vahvoja kuin kuva 
Babysta laukeamassa sisääni.

”Okei, Bibbs, ehkä minulla ei ole muuta hyvää syytä 
kuin se että en enää jaksa pitää sinusta huolta.”

Jokin kovettui sisimmässäni, ja tunsin miten keskus-
telun avaus sulkeutui. Halusin napata laukkuni, lähteä 
sieltä ja ottaa kotiinpaluuni uusiksi. Ottaa uusiksi mat-
kani. Ottaa uusiksi sen minkä vuoksi Baby oli saanut tar-
peekseen. En enää pitänyt hänen ulkonäöstään. Olimme 
nyt karussa maisemassa.

”Et saa sanoa minulle noin”, sanoin.
”Tiedän että et halua kuulla tätä. Mutta näin se vain on. 

Tämä on totuus. En jaksa enää.”
Miten olin voinut olla niin tyhmä että en ymmärtänyt 

että huolenpito oli ollut ehdollista. Oliko tämä jonkinlaista, 
niin, en tiedä. Painostusta? Olin monta kertaa selostanut 
hänelle että pian tilanne kääntyisi, että pian kääntyisin. 
Minun kanssani oli yksinkertaisempaa elää kuin luulisi.

”Pian alan taas tienata hyvin.”
”Voi helvetti, Bibbs, ei tässä ole kyse rahasta.”
Totta kai tässä oli kyse rahasta. Kaikessa oli aina kyse 

rahasta niin ystävien kuin eksienkin kanssa. Käänsin hänelle 
selkäni, ja voittaakseni aikaa aloin etsiä vaate komerosta 
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rapsakkaa valkoista paitaa. Rahalle ei vetänyt vertoja 
mikään, eikä siihen vastaukseen ollut ensimmäistäkään 
yhtä hyvää vastausta. Kuulin takaani että Baby nousi sän-
gyltä, jolla hän oli istunut siitä lähtien kun tulin kotiin.

”Minne olet menossa?” kysyin.
”Mitä tarkoitat?”
”Luulin että olit menossa jonnekin.”
Baby sanoi äänellä joka kuului toiseen aikaan, rakasta-

vaan, rakastavaan aikaan:
”Ei, en ole menossa minnekään.”
Kuulin että hän istuutui uudestaan mutta en halun-

nut kääntyä katsomaan. Jos hän näkisi kasvoni, hän näkisi 
jotakin mitä en halunnut näyttää.

”Kyse ei ole rahasta. Sinulla ei ole ollut rahaa moneen 
vuoteen, Bibbs.”

”Ei olekaan, mutta onhan minulla vähän säästöjä.”

Tätä valhetta olin pitänyt yllä siitä lähtien kun tutus-
tuimme neljä vuotta sitten, jotta Baby ymmärtäisi että 
olin itsenäinen olento ja voisin mennä minne halusin, 
milloin halusin. Valitettavasti kukaan ei ollut säästänyt 
minulle rahaa, ja minulla oli tapana ottaa asia puheeksi 
äitini kanssa parin viinilasillisen jälkeen, kunnes hän 
sanoi: ”Olet keski-ikäinen, Bibbs, ja on tarkoitus että sääs-
tät itse itsellesi.” Mutta olin aina vihannut nollasta aloitta-
mista, olipa kyse mistä tahansa. Baby oli sitä mieltä, toisin 
kuin minä, että oli naurettavaa pitää yllä valhetta samaan 
aikaan kun hänellä ei ollut keinoa todistaa sitä valheeksi. 
Niinpä jätimme sen välillemme eräänlaiseksi puolitotuu-
deksi. Kun olin sanonut valheen ääneen ensimmäistä ker-
taa monta vuotta sitten, se ei ollut valhetta. Se oli ollut 
aikomus. Alkaisin säästää minä päivänä hyvänsä, ajatte-
lin, ja silloin valhe lakkaisi olemasta valhetta ja muuttuisi 
totuudeksi. Kun säästöni joskus tulivat puheeksi, olimme 
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molemmat kiusaantuneita ja kykenemättömiä käsittele-
mään aihetta. Hänhän voisi auttaa minua, ajattelin joskus, 
hän voisi sanoa että tiedän että sinulla ei ole rahaa, tai hän 
voisi alkaa säästää minulle. Toisina päivinä ajattelin että 
jos olisin ryhtynyt säästämään ensimmäisellä kerralla kun 
aioin, minulla olisi nyt koossa huomattava summa.

Baby sanoi: ”Okei, jos sinulla muka on säästöjä, on outoa 
että et ole käyttänyt niitä koko keväänä, kun minun on ollut 
pakko maksaa melkein kaikki kiinteät kulumme itse.”

Niin, se oli totta. Baby oli maksanut vuokrat itse. Mut-
ta asunnon jokainen huonekalu ja jokainen taideteos oli 
minun valitsemani, ja ennen hänen tapaamistaan olin 
fantisoinut sisustuksesta yökaudet, ja kun tuli fantasian 
toteuttamisen aika, tiesin täsmälleen miten toimia. Etei-
sen art deco -peili. Samettisohva. Marmoriset lasinaluset, 
hopeavati jolta vedimme kolaa kun tulimme eräänä yönä 
ylenpalttisista häistä ja halusimme vielä valvoa, jutella, ei 
vaan keskustella. Sisustin täsmällisesti fantasiani perus-
teella, ja kun joskus makasin sohvalla, pidin taukoa por-
noleffojen selaamisesta ja katselin ympärilleni, sisustusta, 
mietin eikö fantasian ja halun välillä sittenkin ollut tärkeä 
ero. Kaikkia fantasioita ei tarvinnut toteuttaa.

Lasisen sohvapöydän olin ostanut kaksi kertaa, sillä 
Baby oli kaatunut ensimmäisen päälle, niin että se meni 
pirstaleiksi. Veri sekoittui lasinsiruihin ja hänen sekaviin, 
humalaisiin sanoihinsa. Silloin en jättänyt häntä. Yhtenä-
kään niistä kerroista en ollut jättänyt häntä. Sillä tavoin 
maksoin oman osuuteni vuokrasta. Myös kuivattu salvia-
kimppu ikkunalla oli minun ideani, ja sytytin yrtin pala-
maan joka kerta kun halusin häätää pois liian pitkään 
viipyneen krapulan. Pöydän mentyä rikki ostin myös suit-
sukkeen ja työnsin sen kalliiseen kaktukseen.

Nyt Baby nojasi ovenpieleen ja katsoi makuuhuo-
neeseen, jonka olin sisustanut hotellihuoneeksi. Menin 
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istumaan lampaantaljalla verhoiltuun tuoliin. Olimme 
molemmat hiljaa, mikä poikkesi tavallisesta eroamisproto-
kollastamme. Noita kasvoja olin katsonut niin monta ker-
taa. Olinko koskaan tavannut yhtä vaatimattoman turha-
maista miestä? En. Kurkkuani kuristi. Montakohan tuntia 
olin katsonut häntä kun istuimme junassa vastakkain, tai 
kaikkia niitä öitä kun hän nukkui ja minä valvoin. Unetto-
muuteni ei koskaan häirinnyt Babya, ja se loukkasi minua, 
mutta hän sanoi että se ei saanut loukata minua. Hänen 
kaulansa leimusi punaisena siitä kohtaa josta hän oli juuri 
vetänyt kädellään. Se muuttui sellaiseksi alkoholista ja 
stressistä. En tiennyt oliko hän juonut. Ehkä minun ei tar-
vinnutkaan tietää.

Babylla oli tapana sanoa että käytin rahaa huoletto-
masti, mutta kun muutimme yhteen, olin tottunut ajatuk-
seen että olin tehnyt paljon töitä ja ansaitsin kaikkea kivaa. 
Joka aamu päivitin huutokauppojen sivut nähdäkseni mitä 
oli yön aikana tullut myyntiin. Vertailin esineitä ja hintoja 
siihen mitä ne maksaisivat uusina. Ostin sohvan korotto-
mana (ensimmäisen vuoden) Babyn luottokortilla, koska 
omat kolme luottokorttia olivat siihen aikaan tapissa. 
Lisäksi olin naiiviuttani sisustanut jokaisen huoneen ero-
tiikkaa varten, vaikka Baby ei koskaan pannut minua keit-
tiössä. Baby oli pystynyt panemaan minua spontaanisti 
vain silloin kun olimme vielä vieraita toisillemme ja hän 
oli pannessaan joku muu kuin oma itsensä ja minä olin jäl-
leen yksi naisastia, täynnä sitä mitä hän halusi minun ole-
van täynnä. Silloin hän saattoi antaa fantasiansa toimia 
yhdessä himonsa kanssa; minun haluni ei uhannut sitä 
idealisoitua kuvaa joka hänellä oli minusta.

Kun olimme asuneet yhdessä jonkin aikaa, Babyn pano-
halut hiipuivat. ”Ei se seiso”, hän sanoi stressaantuneena 
pimeässä kun otin häneltä suihin. Mitä nyt, tuntuuko tämä 
pahalta? kysyin. En pidä yökkäämisen äänestä, se tuntuu 
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hävyttömältä, hän vastasi ja torjui suudelmani ystävälli-
sellä pusulla. Totta kai impotenssi turhautti minua, mutta 
hänen patologisen huora–madonnakompleksinsa ansiosta 
tunsin itseni tärkeämmäksi kuin joku muu. Olin hänen 
reipas pikku rouvansa. En tiedä mistä hän sai mielipuoli-
sen ideansa, mutta se huvitti minua.

”Eihän me enää edes panna”, Baby sanoi.
”Niin, kun sinä et halua.”
Baby sanoi että ei sillä ollut mitään väliä kuka halusi ja 

kuka ei.
”Pantiinhan me tässä pari viikkoa sitten”, sanoin. ”Pane 

mua”, kerjäsin.
Makuuhuone oli kuullut tämän keskustelun monta 

kertaa.
”Autan sinua kunnes olet päässyt jaloillesi”, Baby sanoi 

sen sijaan että olisi lähestynyt minua kiimaisin käsin, ”ja 
voit asua täällä kunnes löydät uuden.”

Tämä oli melkein vieläkin käsittämättömämpää kuin 
jättäminen.

”Miten niin kunnes löydän uuden? Tämähän on minun 
asuntoni.”

Yläkerran naapuri paiskasi oven kiinni niin että 
makuuhuoneemme seinät tärähtivät, ja kuulimme hänen 
huutavan että oli tullut. Meillä ei ollut aavistustakaan 
missä hän oli ollut. Baby sipaisi päätään, se tapa oli jäänne 
siltä ajalta kun hänellä oli hiukset. Hän oli viisi vuotta van-
hempi kuin minä. Hänen paksu tukkansa oli ollut elävä 
legenda josta kerrottaisiin yhä uudestaan ja uudestaan, 
jotta se ei koskaan unohtuisi, ja Baby oli näyttänyt minulle 
monta valokuvaa ajalta kun hänellä vielä oli tukka päässä. 
Entä jos tämä oli viimeinen kerta kun näin hänet. Ojensin 
käteni häntä kohti mutta kaduin.
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”Kauniita miehiä ja rumia naisia”, niin oli alkanut puheeni 
jonka pidin hänelle hänen 40-vuotispäivänään, ja Baby oli 
nauranut, ja hänen ystävänsäkin olivat nauraneet. Niinpä 
olen siis todella ruma, arvelin, sillä se oli naurua joka 
myönsi pilan todeksi. Babyn ystävät olivat tietenkin tien-
neet kuka olin, ja koska monet heistä eivät asuneet Tuk-
holmassa, olin ainoa jonka he tunsivat televisiosta. Joku 
oli nähnyt minut myös tyttöystävänsä luona naistenleh-
den kannessa, mutta silloin olin näyttänyt niin erilaiselta, 
hän sanoi, että hän tuskin ymmärsi että olimme sama 
henkilö.

Babyn kasvot olivat ihmeen ihanat, vaikka olinkin ajan 
mittaan kyllästynyt hänen kauneuteensa ja siihen että hän 
pystyi leuhkimaan uskollisuudellaan. ”Tämä on ensimmäi-
nen kerta kun en petä”, hän sanoi kerta toisensa jälkeen, 
ja se oli kuin kohteliaisuudeksi verhottu uhkaus. Muistu-
tus hänen jalomielisestä hyväntekeväisyydestään roikkui 
jatkuvasti ylläni ja esti minua pukemasta koskaan jalkaan 
niitä samoja rumia pieruverkkareita, joissa hän itse kul-
jeskeli. Halusin sanoa hänelle että kauneutesi vain on ole-
massa. Et ole tehnyt mitään ansaitaksesi sen. Et voi kantaa 
sitä kuin mitalia. Ja vaikka voisitkin kantaa sitä kuin mita-
lia, hukkaat sen mitalin. Hukkaaminen oli jo alkanut. Baby 
oli kaukana siitä miehestä joka hän oli ollut, ja kun näin 
hänen silmäryppynsä, tiesin että siitä hänen toiveessaan 
jättää minut oli kyse. Rahasta ja kauneuden katoavaisuu-
desta. Baby oli saanut siitä vihiä. Babylla oli vain yksi pää-
oma, ja se oli eroottinen. Hän ei ollut lahjakas, rikas eikä 
hyvin koulutettu. Hän ei ollut poikkeuksellisen hauska, 
urheilullinen tai kiltti. Baby oli eroottinen, ja naiset halusi-
vat hänet viereensä, mutta pian hän tekisi vararikon.

Asunnon sopimus oli Babyn nimissä, mutta me molem-
mat olimme osoitteessa kirjoilla, ja minä olin löytänyt sen. 
Sopimusten ja oikoteiden maailma ei ollut koskaan ollut 
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hänen heiniään, ja voisin ehkä antaa hänen mennä, mutta 
silloin hän palaisi sinne mistä oli tullut. Tavalliseen elä-
mään, tavallisten ihmisten elämään. Ei mitään mahdolli-
suutta että hän saisi pitää sen mikä oli minun ja samalla 
päästä eroon minusta.

”Okei, Bibbs, sinä löysit asunnon, mutta ilman minua 
meillä ei olisi sitä.”

Äänensävymme oli muuttunut vihamieliseksi, ja kul-
jin ympäriinsä etsimässä jotakin, Baby puolestaan kulki 
perässäni. Hänen kasvoillaan oli taas se mahdoton ilme. 
Riidanhaluni leimahti.

”Miten kauan olet suunnitellut tätä?”
”Bibbs, älä aloita. En jaksa alkaa taas riidellä kanssasi. 

Voit asua tässä kunnes olet löytänyt jotakin muuta, ja voin 
auttaa sinua etsimisessä. Vuokra on sitä paitsi sinulle liian 
kova.”

”Vuokra ei ole ’minulle liian kova’, idiootti. Minulla on 
säästöjä.”

Baby oli poiminut eteisen lattialta sanomalehden ja 
paiskasi sen seinään.

”Okei, hyvä juttu, Bibbs, koska sinulla nyt kerran on 
niin helvetisti rahaa, voit ostaa minun osuuteni sopimuk-
sesta.”

”Se on laitonta”, sanoin ja nostin sanomalehden lat-
tialta ja menin se kädessä keittiöön.

”Nyt ehdotan sinulle ratkaisua. Sinulla on säästöjä. 
Käytä ne. Jos saan sinulta 100 000, kirjoitan sopimuksen 
sinun nimiisi ja muutan pois.”

Pureskelin poskeni sisäpuolta ja etsin toista aihetta 
josta riidellä, mutta varastoni oli lopussa. Oli tullut päivä 
jolloin ei enää ollut jäljellä eroja, joita nostaa pintaan. 
Vain tämä viimeinen. Kumpi jättäisi kumman. Baby sanoi: 
Herra jumala. Herra jumala, tunnusta vain että sinulla ei 
ole kruunuakaan säästössä.
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”Saat rahat viikon kuluttua”, sanoin ja menin taas 
hänen ohitseen kylpyhuoneeseen. Hänen käsivartensa 
sipaisi omaani. Halusin painautua häntä vasten mutta 
lukitsin kylpyhuoneen oven ja avasin hanan täsmälleen 
kuten Baby oli tehnyt joka kerta mentyään vessaan neljän 
yhteisen vuotemme aikana. Heti kun olin sanonut viikko, 
halusin ottaa sanani takaisin. Viikko teki tiukkaa, mutta 
olin asettanut oman deadlineni, ja Baby epäili jo. Peräänty-
minen oli mahdotonta. Viikko kyllä riitti, vaikka oletin että 
rahastoista siirtäminen veisikin oman aikansa. En päässyt 
tästä yli enkä ympäri. Minun oli pakko kehittää jostakin 
100 000 kruunua, jotta valhe sulaisi totuudeksi. Huuhtelin 
kasvoni kylmällä vedellä. Kaksi ripseä irtosi ja tarttui pos-
kipäähän. Okei, Baby voisi jättää minut ja hän voisi pitää 
Slipgatanin, mutta hän ei koskaan saisi minua tunnusta-
maan että minulla ei ollut ulospääsyä. Hän ei saisi enää 
mahdollisuutta esittää sankaria, sillä itse hän oli tuhonnut 
kaiken.

Babyn neljättäkymmenettä syntymäpäivää edeltäneenä 
iltana vietimme voitonjuhlaa, ja se oli yksi niistä lukemat-
tomista illoista jolloin hän alkoi taas juoda. Sytytimme 
keskelle pöytää kymmenkunta kynttilää, ja steariini valui 
valkoiselle liinalle sekaviksi kuvioiksi. Kylpyhuoneen luki-
tun oven ulkopuolella hän ei enää ollut voitonriemuinen. 
Siinä olen ainakin onnistunut, ajattelin vahingoniloisena. 
Siinä hän seisoi kyhmyisine nenineen, ruskettuneena, 
lähes palaneena, naurunrypyt entistä syvempinä, hartiat 
kapeampina kuin silloin kun tapasimme ja hän vielä tais-
teli pitääkseen nuorekkaan voimansa. Mutta suu oli edel-
leen täyteläinen. Punainen. Kiimainen. Kuivasin kasvoni 
varovasti ollakseni tuhoamatta useampia ripsiä. Halu-
sin että häneen sattuisi samaan paikkaan kuin minua. 
Halusin ottaa päänsärkyni ja siirtää sen hänen päähänsä. 
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Tone Schunnesson (s. 1988) 
ponkaisi Ruotsissa kansakunnan 
kirjakaapin päälle heti esikois-

teoksellaan Tripprapporter 
(2016). Hän kuuluu nuorten 

naisten sukupolveen, joka pöyhii 
ruotsalaista kirjallista kulttuuria 

ja panee paketin uusiksi.

Aatehistorioitsija, kirjailija 
ja kirjallisuus-kriitikko Carl-

Michael Edenborg on kutsunut 
Schunnessonia kirjalliseksi 

Peppi Pitkätossuksi, avoimen 
ihailevaan sävyyn.

”Seisoin hänen edessään 
tietämättä mitä tehdä. 
Olin vastikään ajatellut 

että heittäytyisin sängylle 
ottamaan nokoset, mutta nyt 

se ei käynyt päinsä. Aloin 
rutiininomaisesta laskea 
päässäni, kuten laskin 

päässäni aina kun tiedossa 
oli rahanmenoa. Minulla ei 
ollut varaa tulla jätetyksi.”

Bibsillä on kaikki pelissä: poikaystävä, asunto ja 
varsinkin oma ylpeytensä. Jottei menettäisi kaik-
kea yhdessä viikossa, hänen on saatava jostain 
haalittua kasaan pienoinen omaisuus.

Vielä vähän aikaa sitten rahan hankkiminen oli 
Bibsille helppoa, mutta tilanne on muuttunut.

Bibs ei kuitenkaan aio luovuttaa.

Päivät, päivät, päivät on romaani menestyksestä 
ja menetyksestä, riippuvuudesta ja petoksesta, 
näkyvyydestä ja näkymättömyydestä.

”Schunnesson kirjoittaa vahvalla draivilla. Sivut 
vilisevät silmissä enkä halua lopettaa lukemista.”
Kia Svaetichin, Yle

” M I N U L L A  E I 
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