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ROTTIEN
 SAARI

Norjalainen Jo Nesbø on yksi 

maailman suosituimmista kirjailijoista, 

joka tunnetaan erityisesti kymmeniä 

miljoonia teoksia myyneestä Harry Hole 

-sarjastaan. Nesbøn kirjoihin ovat 

ihastuneet niin kriitikot kuin tavalliset 

lukijat – tarinat vievät mukanaan ja 

tarjoavat runsaasti yllätyksiä.

Meillä Nesbøn kirjoja on myyty jo yli 

miljoona kappaletta.

»Nesbøn suuruus – voisi sanoa 
jopa ylivertaisuus – taitaa perustua 

tunnetason jylhyyteen. Mustasukkainen mies
kuvaa hylätyksi tulemisen pelkoa lähes 
runollisesti. Hahmojen kohtaloissa on 

syvyyttä ja vääjäämättömyyttä, joka tuo 
mieleen kansanballadit, myytit ja antiikin 
tragediat.Yllätyskäänteet ovat kohdallaan, 

kieli on miellyttävää ja tarinankuljetus 
rattoisaa. Koko paketti toimii hyvin.

(…)
Ei siitä mihinkään pääse: 

Nesbø on huippu.»

Miina Supinen, Helsingin Sanomat

ROTTIEN SAARI

Viisi kertomusta 
yhteiskunnan raunioilta.

Rikoskertomukset kiertävät maailmaa. Yhteistä niille on se, 
että maailmaa sellaisena kuin me sen tunnemme ei ole. 

Ja ihmisen henki on hiuskarvan varassa.

Jo Nesbø maalaa värikylläisiä tulevaisuuskuvia, 
mutta pääväri on musta. Rottien saaren kertomuksissa Nesbø 
näyttää välähdyksiä maailman eri kolkista määrittelemättömän 
ajan päässä. Näkymä voi olla yhtä aikaa sekä kauhukuva että 

ajankohtaisen karu, kommentoida tätä päivää.

Jännityksen mestarin tiiviit kertomukset pitävät lukijan rautaisessa 
otteessa ja tarjoavat runsaasti yllätyksiä – ja paljon pohdittavaa. 

Tarinat kulkevat tuttuun tapaan kuolema kintereillään ja 
lukijan viihtyminen on taattu.
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I

J
ossakin lähellä takoo lipputangon naru tuulessa sal-
koa vasten. Katselen kaupunkia. Se vaikuttaa oudon 
rauhalliselta. Mutta 90-kerroksisen pilvenpiirtäjän 
katolta ei tietenkään näe kaduilla pakenevia tai met-

sästäviä ihmismuurahaisia. Ei kuule mukiloitavien huu-
toja, armonpyyntöjä, varmistimen naksahdusta kun aseen 
piippu kohoaa. Mutta laukaukset kuulee. Jonkin yksittäi-
sen moottoripyörän mylväisyt. Ja nyt pimeän laskeuduttua 
myös näkee tulipalot.

Täältä ylhäältä useimmat niistä vaikuttavat pieniltä. 
Palavat autot ovat kuin hauskoja pieniä lyhtyjä luomassa 
vähän valoa kaupunkiin, jonka katulamput lakkasivat toi-
mimasta jo yli vuosi sitten.

Kuulen konekiväärin laukauksia, lyhyen sarjan. Ampu-
jat ovat nuoria, mutta ovat jo oppineet, milloin kannattaa 
lopettaa jotta ase ei kuumene. He ovat oppineet, miten 
näinä aikoina on toimittava, jos aikoo pysyä hengissä. Tai 
oikeammin: jos aikoo pysyä hengissä vähän kauemmin 
kuin joku toinen, joka tarvitsee samaa –  ruokaa, aseita, 
paikkaa missä asua, bensiiniä, vaatteita, huumeita ja yhtä 
tai useampaa naista viemään miehen geenejä eteenpäin 
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– ja on valmis taistelemaan siitä. Maailma tuolla alhaalla 
on viidakko, kulunutta kliseetä käyttääkseni. Eikä viidakko 
tunge lähemmäs enää päivä päivältä vaan tunti tunnilta. 
Veikkaan, että rakennus, jonka katolla seisomme, on osa 
sitä viidakkoa jo ennen kuin aamu sarastaa.

Täällä ylhäällä evakuoidaan niitä, joilla on siihen varaa. 
Eliittiä, rikkaista rikkaimpia, joilla on ollut varaa hankkia 
liput pois täältä. Seison katsellen heitä, viimeistä neljän-
toista hengen ryhmää tähyilemässä kärsimättömästi lah-
delle odottaen kuljetustaan, armeijan helikopteria, joka 
hoitaa sukkulaliikennettä lentotukialus New Frontierille. 
Aluksessa on tilaa 3500 hengelle ja lisäksi elintarvikkeille, 
lääkkeille ja kaikelle muulle, mitä tarvitaan neljäksi vuo-
deksi ilman satamassa käyntejä. Alus lähtee avomerelle 
tänä yönä ja purjehtii siellä ennalta määräämättömän ajan. 
Minä en tiedä, mitä liput maksavat, tiedän vain hinnan 
olevan hiukan edullisempi naisille, koska on päätetty, että 
matkustajia pitää olla yhtä monta kumpaakin sukupuolta. 
Vaikkei sitä ole sanottu ääneen, tiedän, että tämä on eliitin 
Nooan arkki. 

Minun edessäni seisoo lapsuudenystäväni Colin Lowe. 
Hänen vaimonsa Liza ja tyttärensä Beth seisovat lähem-
pänä helikopterikantta tähyilemässä. Colin on maan 
rikkaimpia gryndereitä, hän omistaa nettisivustoja ja 
arvokiinteistöjä eri puolilla maailmaa, muun muassa pil-
venpiirtäjän, jonka katolla seisomme. Silti heiltä meni vain 
puoli tuntia kaiken pakkaamiseen, minkä halusivat ottaa 
mukaansa, kertoi hän juuri äsken minulle.

”Siellä on aivan kaikkea, mitä te tarvitsette”, minä 
vakuutan hänelle.
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Tunnelma täällä ylhäällä on hermostunut, kiihkeä, 
mutta myös oudon innostunut. Helikopterikannen ympä-
rillä ja katolle johtavilla ovilla seisoo Colinin ja Lowe Inc. 
-yhtymän palkkaamia raskaasti aseistettuja miehiä yksityi-
sen miliisin univormuissaan. Heitä on lisää alhaalla kadulla 
ja hissien luona. Heidän tehtävänsä on pysäyttää kaikki, 
jotka yrittävät vallata rakennuksen rynnäköllä päästäkseen 
sinne turvaan jengeiltä tai, mikä vielä parempi: päästäk-
seen helikopteriin ja sillä New Frontierille. On vaikeaa 
moittia heitä, jotka yrittävät, ja yhtä vaikea moittia heitä, 
jotka estävät yritykset. Kaikkihan tässä taistelevat itsensä ja 
lähimpiensä puolesta, sellaisiksi meidät ihmiset on luotu.

Kun minä tulin rakennukseen suunnilleen päiväl-
lisaikaan, kaduilla haisi pelko ja epätoivo. Näin kalliiseen 
pukuun sonnustautuneen miehen tarjoavan yhdelle 
sisäänkäynnin vartijoista salkkua, joka oli täpötäynnä 
seteleitä, mutta vartija torjui sen. Joko siksi, että läsnä oli 
todistajia, tai koska kukaan ei tiedä, ovatko ne rahat huo-
menna minkään arvoisia. Heti salkkumiehen jälkeen tuli 
kaunis, keski-ikäinen nainen, joka vaikutti minusta tutulta. 
Hän tarjosi itseään vartiopäällikölle samalla kun muistutti 
tälle, missä kaikissa filmeissä oli näytellyt.

”Olemme menossa kohti entropiaa”, Colin sanoo.
”Tiedät hyvin, ettei minulla ole harmaata hajuakaan 

tuollaisista sanoista”, minä sanon.
”Termodynamiikan toinen pääsääntö.”
”Ei sano minulle mitään.”
”Ettekö te juristit osaa mitään?”
”Vain siivota teidän insinöörien sotkuja.”
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Colin nauraa. Olin kai juuri luonnehtinut parilla sanalla 
meidän yli viisitoista vuotta kestäneen symbioottisen 
kumppanuutemme Lowe Inc.:issä. 

”Entropia”, Colin sanoo katsellen taivaanrantaan, missä 
kaupungin siluetti piirtyy piikikkäänä vasten auringon-
valoa, joka on katoamassa mereen. ”Entropian mukaan 
kaikki suljetut järjestelmät tuhoutuvat aikaa myöten. Kun 
jätät rakentamasi hiekkalinnan, tuuli ja sää ovat seuraa-
vaan päivään mennessä jo muovanneet sitä. Ne eivät ole 
korvanneet sitä jollain vielä upeammalla vaan latistaneet 
sen, tehneet siitä ankeamman. Elottoman, hengettömän. 
Ei-minkään. Sitä entropia on, Will, ja se on kaikista luon-
nonlaeista universaalein.”

”Laittomuuden laki”, minä sanoin.
”Juristin puhetta.”
”Ei, vaan filosofien. Hobbesin mukaan syöksymme 

ilman lakeja ja yhteiskuntasopimusta kaaokseen, joka on 
pahempi kuin pahinkaan diktatuuri. Ja sanoisin, että näyt-
tää vähän siltä kuin hän olisi ollut oikeassa.”

”Leviatan on täällä”, myöntää Colin.
”Mikä se Leviatan on?” kysyy Colinin tytär, Beth, joka 

on huomaamattamme tullut meidän viereemme. Hän on 
seitsemäntoistavuotias, kolme vuotta nuorempi kuin vel-
jensä Brad, joka on jossain tuolla alhaalla. Ja muistuttaa 
kovasti minun tytärtäni Amya, mutta se ei ole ainoa syy, 
miksi tunnen kyynelten pyrkivän esiin, kun näen Bethin.

”Leviatan on tarujen merihirviö, jota ei ole olemassa”, 
minä sanon, kun Colin ei vastaa tyttärelleen.

”Miten se sitten voi olla täällä?”
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”Se on vain vertaus, kultaseni.” Colin vetää tyttären 
kainaloonsa. ”Eräs tunnettu filosofi käytti sitä kuvaamaan 
yhteiskuntaa vailla lakia ja järjestystä.”

”Ai sellaista kuin meillä?”
Mies, jolla on maastokuvioinen taistelu-univormu, 

tulee meitä kohti. Colin rykäisee. ”Menepä pitämään seu-
raa äidillesi, Beth, minä tulen aivan kohta.”

Tyttö juoksee tottelevaisesti pois.
”Luutnantti?” Colin sanoo.
”Herra Lowe”, sanoo taisteluasuinen. Hänellä on tuu-

hea, lyhyt harmaa tukka ja rahiseva radiopuhelin, jossa 
kiihtynyt ääni tuntuu yrittävän kutsua häntä. ”Joukkueen-
johtajani ensimmäisessä kerroksessa ilmoittaa, että ihmis-
ten pitäminen ulkopuolella alkaa tuottaa ongelmia. Pitäi-
sikö ampua kovilla, jos…?”

”Onko sieltä tulossa jengejä?” Colin kysyy.
”Enimmäkseen tavallista väkeä, joka toivoo pääsevänsä 

helikopteriin, herra Lowe.”
”Ihmisparat. Älkää ampuko, ellei se ole ehdottoman 

välttämätöntä.”
”Selvä on, sir.”
”Miten kauan kestää vielä ennen kuin helikopteri on 

täällä?”
”Lentäjä sanoo, että menee noin kaksikymmentä 

minuuttia, sir.”
”Okei, pidä meidät tilanteen tasalla, niin että kaikki ovat 

valmiita nousemaan kyytiin heti kun se laskeutuu.”
”Selvä, herra Lowe.”
Kuulen luutnantin vastaavan radiopuhelimeen poispäin 

kävellessään. ”Ymmärrän, kersantti, mutta käskynä on olla 
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käyttämättä enempää voimaa kuin on ehdottomasti tar-
peen. Tuliko selväksi? Aivan, pidätte asemat, ja…”

Sanat katoavat kuuluvista ja jäljelle jää vain lippulii-
nan pehmeä kolkutus ja pimennetyiltä kaduilta kohoava 
yksinäinen poliisiauton sireenin ujellus. Minä ja Colin tie-
dämme kumpikin, ettei siellä ole poliisi, on jo yli vuosi siitä 
kun poliisit viimeksi uskalsivat partioida pimeän laskeu-
duttua; todennäköisesti autossa on neljä automaatti asein 
varustautunutta nuorta miestä, sopivasti sen verran huu-
meissa etteivät refleksit ole herpaantuneet vaan mieluiten 
terästyneet, mutta estot ovat alentuneet. Tai oikeastaan 
estot eivät ole vain alentuneet, ne on höylätty kokonaan 
pois, eikä se päde ainoastaan noihin petoeläimiin vaan 
koko väestöön. Ilmauksessa ”sallitun rajat rikkova toi-
minta” ei ole enää mieltä, kun kaikki rajat on poistettu.

Ja se on ehkä minun ainoa puolustukseni sille, mitä 
olen tehnyt.

Kuulen edelleen moottoripyörän, siinä on varmaan 
reikä äänenvaimentimessa vai mikä sen nimi onkaan.

Annan mennä täysillä tyhjää puistokatua kaupungin 
halki, kohti etelää, teurastamon suuntaan. Prätkä pitää mete-
liä, kun sliparissa on luodinreikä, pakko hoitaa se. Ja pakko 
saada bensaa. Bensamittarin neula on punaisella, ei jumaliste 
ole yhtään varma, että pääsen perille asti. Kukaan ei halua 
jäädä jumiin keskikaupungille keskellä yötä, ilman omaa jen-
giä, koska sitten on äkkiä itse riistaa. Mutta okei, niin kauan 
kuin minulla on bensaa, niin kauan kuin tämä prätkä kulkee, 
minä olen joka tapauksessa aika korkealla ravintoketjussa. 
Sillä minä löysin sen, mitä etsin ylhäältä takanani olevasta 
vuorenrinteestä. Aukon. Reiän linnoituksessa. Ehkä kaikki 
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siinä huvilassa asuvat kuolevat muutaman tunnin kuluttua, 
ehkä eivät. Minä en anna tuomiota, minä olen pelkkä vies-
tintuoja. Moottoripyörän ääni kaikuu tyhjien, korkeiden 
toimistorakennusten välissä. Jos annan liikaa kaasua, minulta 
loppuu bensa, mutta mitä kauemmin olen täällä keskustassa, 
sitä isompi riski joutua hankaluuksiin. Niin kuin vaikka se 
roskasakki Lowe-rakennuksen edessä: kun hidastin ihan 
pikkuisen, yksi niistä yritti kaataa minut että saisi prätkän. 
Ihmiset ovat elukoita, epätoivoisia, raivoissaan ja peloissaan. 
Hyi helvetti. Mitä tälle kaupungille on tapahtunut, koko tälle 
isolle, kauniille maalle?
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II

”K
ahdeksantoista minuutt ia, niin helikopteri 
on täällä!” luutnantt i huutaa.

”Tuhat kahdeksankymmentä sekun-
tia”, sanoo Colin, hän on aina ollut minua 

nopeampi päässälaskussa.
Viruksen löytymisestä siihen kun pandemia iski maail-

maan ja siihen, ett ä kaikki alkoi hajota, kului hyvin lyhyt 
aika. 

Ihmisiä kuoli kuin kärpäsiä. Ensin tautiin, sitt en talou-
den ja aikaa myöten poliitt isten ja sosiaalisten rakenteiden 
sortumisen seurauksiin. Pandemia iski tietysti kovimmin 
köyhiin, kuten kaikki huonot uutiset. Mutt a vasta kun 
tuli puute elintarvikkeista, tilanne muutt ui jostain, minkä 
olimme yritt äneet korjata yhteiskuntana yhteisvoimin, 
taisteluksi resursseista niiden kesken, joilla on, ja niiden, 
joilla ei ole. Ensin köyhien ja rikkaiden, sitt en köyhien ja 
köyhien ja sitt en naapurusten kaikissa yhteiskuntaluokissa, 
kunnes lopulta kaikki muut paitsi perhe ja lähimmät ystävät 
olivat vihollisia. Ruokakaupat olivat tyhjiä, ja jonkin ajan 
kulutt ua myös asekaupat, vaikka pistoolien ja kiväärien 
valmistus loppui vasta viimeisenä. Järjestysvalta, joka oli jo 
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