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KUN ITSE TEKEE

Kylld miné niin mieleni pahoitin, kun eteinen péé-
kaupungissa maksaa yhté paljon kuin itse rakentama-
ni talo Sysi-Suomessa.

Puhuin viikoittaista puheluani poikani Heikin kans-
sa. Han oli huolissaan selvidmisestdni haja-asutus-
alueella ja luetteli erilaisia vaihtoehtoja, joihin kaik-
kiin kuului sana »koti», vaikkei niilld ollut ihmi-
sen pysyvan asumuksen kanssa mitddn tekemisté.
Kotiavustaja, hoivakoti, kaupunkikoti.

Parempi minun on pysya tutuissa nurkissa kuin
laittaa taloa myyntiin. Sitten on ostajat nuuhkimas-
sa nurkkia ja viemariputkia, viiden vuoden ajan vas-
tuu kaikista seitsemédnkymmenen vuoden luonnollisis-
ta muutoksista puutalossa. Vintin tuuletusraosta, kel-
larin mullantuoksusta ja ulkorappauksen halkeamista,
vaikkei taloa ole rapattu.

Ronka oli juuri kertonut uutisissa asuntomarkkinoi-



den jakautumisesta ja viestokehityksestd. Hessu mietti
puhelimessa, kelpaisiko minun taloni kaupunkilaisille
kesamokiksi, tai ehképa sitd voisi vuokrata.

- Kotimaanmatkailu kasvaa koko ajan, hén sanoi.
— Air bee dn bee ja noin.

Kuka Benebeen Airi? Aivan vieras ihminen.

— Se on semmonen vertaisvuokrauspalvelu.

Mihin mind menen, jos kotiini tunkee isoluinen es-
poolaisperhe? Menenko aitanparvelle, mistd nden
kuinka vaarin he elavat? Mikrottavat ruokansa, eivat
saa takkaan tulta syttymééan ja kirkuvat hyttysia. Lah-
denko matkailemaan siksi aikaa, kun vieraat ihmiset
arvostelevat keittioni varustusta? Paaddynko Torremo-
linokseen tuhlaamaan benebee-keinottelulla ansaitse-
mani rahat, samalla kun espoolaiset pilaavat asuntoni?

— Taas sa ikdan kuin liioittelet. Oikeesti tata pitaa
miettid. Mina tulen kuun lopussa kdymaén.

Téassa vaiheessa toivotan pojalleni hyvaa péivan-

jatkoa ja suljen puhelimen.

Kylld ei pitaisi vaittda tietdvénsa toisen eldmésta pa-
remmin kuin tdmai itse. Silloin ihminen leikkii Juma-
laa, ja tietddkseni poikani Heikki ei ainakaan vielé ole
Jumala vaan ikuinen aikuisopiskelija.

Vein puhelimen omalle paikalleen piirongin paille
ja siirryin sohvalle lepoasentoon. Selkéni oli ollut vii-

meiset kuukaudet enemman ja vield enemman hanka-



la. Sen kiputilat ohjasivat paivieni kulkua, ja miné vi-
hasin sité.

Koetin miettia jotain muuta.

Mietin asuntokehitysta.

Vaikka kaupungissa olisi tyo, lastenhoitopaikka,
koulutus, elokuvateatteri, joukkoliikenne ja liikaa ra-
vintoloita, ei yhdestad neliostd pidd maksaa kelvolli-
sen kayttoauton hintaa. Sitten taas taalla, missi on ti-
laa hengittaa kuutioittain eiké nelioittdin, hinta onkin
kymmenen kertaa pienempi. Kuusituhatta rahaa per
nelio vaihtuu kahteensataan, vaikka sisatilojen lisdksi
tarjolla on hehtaareja hyvéa talousmetsaé.

Kylla en ymmaérra.

Viaestd muuttaa kolmeen kaupunkiin ja kylat tyh-
jenevit.Viimeinen ottaa tulpan pois sen uimahallin al-
taista, jota oli seitsemédnkymmentéluvulla edistyksen
nimissé rakentamassa.Viikkoa myohemmin kettu jah-
taa lastenaltaassa kania ja vaihtoehtoihmiset valtaavat
peruskoulun ja perustavat kukkopilliopiston.

Entéapa remontointi?

Se on aivan samanhintaista Sysi-Suomessa kuin
ydin-Helsinkilédssa, jalleenmyyntiarvosta valittamaét-
ta. Aivan sama onko talo uusi vai vanha, sijaitseeko se
kasvukeskuksessa vai Perasuolla. Remontti maksaa sa-
man verran ja enemménkin, koska ei niilla kulmilla ole
samalla lailla kilpailua kuin kivikylilld. Normaalisti te-

kisin kaiken itse eiké tarvitsisi laskea tunneille hintaa,



mutta talla seldlld en nosta yhtakaan tiilta tai lyo nau-
laa lautaan.

Talkooporukan kokoaminen ei onnistu. Ei ole enda
porukoita. Kesilld tulee marjanpoimijoita Ukrainasta
ja Vietnamiasta, heitd en viitsi vaivata, kun he jo val-
miiksi tekevat kaikki sysisuomalaisille kelpaamatto-

mat tyot.

Kotini on rakennettu silla ajatuksella, ettd se kestaa
viidenkymmenen vuoden ajan taydellisesti, seuraa-
vat kaksikymmentaviisi vuotta hyvin ja sataan vuo-
teen saakka ilman suuria remontteja. Olen maalannut
ulkopinnat kolmen olympiadin vélein, putsannut rén-
nit ja pitdnyt huolen, ettd nokisutari kdy ajallaan.

Tarpeelliset talotekniset muutokset olen tehnyt, kun
taloon on tullut uusia ihmisia vaatimuksineen.

Eménnin ehto luokseni muuttamiselle oli 1ampo6-
patteri ja sisdvesi. Keittioon piti saada hana ja lavuaa-
ri, vinttiin vessa ja suihku. Tarvittiin myo6s lammin-
vesivaraaja, jonka me asensimme Yrjandn kans-
sa vinttikomeroon. Kylld on turhaa hommaa maksaa
putkimiehen tuntipalkkoja. Kun itse teki, niin tiesi mi-
hin ja mitenka.

Kolehmainen kévi auttamassa, mutta lopetti puoleen
pdivadn, kun kihti alkoi vaivata. Oikeasti han tahtoi
horppia tauolla pilsnerid eikéd tykédnnyt kun sanoin,

ettei semmoista opetettu kirvesmiehen kirjeopistossa.
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Vessan paikka oli iddnpuoleisella seinustalla vin-
tissé. Olisin tehnyt kylpytilan mieluummin kellariin,
mutta mihin sitten laitetaan perunat? Eika sielld olisi
mahtuneet suihkuttamaan suorassa kuin lyhytmittai-
set ihmiset kuten Vendjan rikdaattori Vladimir.

Pesuhuoneeseen liimasimme muovimaton ja teim-
me ohjeiden mukaisesti ilmanvaihtoreidt. Yrjana poh-
ti, pitaisiko putkihommat tarkastuttaa jollakin asian-
tuntijalla, hinen mielestddn me emme olleet laillistet-
tuja lvi-ukkoja.

Kylla oli kaikki tehty hyvan rakennustavan mukai-
sesti. Sitd paitsi eihdn meiddn perheemme kayttaisi
vettd kovinkaan paljoa.

Vahéanpa tiesin Emannin ja lasten lotraamistar-

peista.

Olisin nukahtanut sohvalle, mutta otsalle ilmestyi

pisara.
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TUNTEMATON PUTKIMIES

Kyll4 ei tullut aivoista hiki vaan katosta vesi. Katsoin
ylospéin, paneelin valissi helmeili.

En ole kdynyt vintilld kolmeen vuoteen, koska pol-
veni narisevat vield enemmén kuin portaat. Tohtori Ki-
vinkisen mielestd lumpiot ja kierukat pitéisi vaihtaa.

Se on hdnen ndkemyksenss, minulla on omani ja se
on parempi: kausihuolto riittd4, ja jos ei sen jalkeen
mene katsastuksesta ldpi, niin romuttamolle koko
ukko. Luotan, ettd jonakin tavallisena tiistaiaamuna
paikat ovat taas vetreit. Silla tavalla olen koko ika-
ni parantunut. Kylla en usko ladkkeisiin, varaosiin tai

puukkoon.

On toinenkin syy siihen, miksi kdytan pusikkoa ja
ulkohuussia enké vintin klosettia. Muutama vuosi ta-
kaperin poliitikkoherrat ja -rouvat keksivit, ettd van-

husten pissaa taytyy vahtia ja verottaa. Haja-asutus-

12



alueen kansalaisten nesteesta tuli yhtakkiad maanvilje-
lyksen paastoja suurempi ongelma.

Tein laskelmia, kaavakuvia ja mallinnuksia, joissa
vertasin omia ja karjan paastoja. Tieteellisesti pate-
vana tuloksena ilmoitan: en jata pellolle ja rannoil-
le liukumiinoja. En virtsaile niin, ettd koko pelto lori-
see, koska en ole lehméi enké sonni. Neste ei talla ialla
maita, joten rakko ei paljon ilmoittele. Suihku heikke-
nee vuosi vuodelta, joten pddstomaidrani ovat vahai-
semmat kuin maltilliset.

Sain kunnasta kolme kirjetts, joissa velvoitettiin
hankkimaan tiettyyn péaivimé&&radn mennessd suo-
datinlaitokset, hiekkakentat ja uudet siiliot. Talkoil-
la tehty imeytyskenttd ja hieman ruostunut umpisailio
eivit tayttaneet nykyvaatimuksia.

Vastasin omalla kirjeella.

Ilmoitin katkaisevani vedet ja tyhjentavani putkis-
ton. Mini selvidn ilman juoksevaa vettd, mutta vasta-
painoksi tarvitsen juoksevia suomalaisia. Liitin mu-
kaan kuvat Hannes Kolehmaisesta, Paavo Nurmesta,
Ville Ritolasta ja Riitta Salinista seka tulosliuskoja eri
vuosikymmeniltad. 1500 metrin, 3000 metrin, 5000 met-
rin seké peninkulman kymmenen parasta aikaa olym-
piavuosilta 1928, 1968, 1984 ja 2018.

Johtopédadtelmani on, ettd siitd alkaen, kun vesi on
juossut sisédtiloihin, ihminen on lakannut juoksemas-

ta. Tuloskehitys on jarkyttavan huono.
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Lampo pehmentaa. Rivakkuus katoaa. Kenian poika
joutuu ahkeroimaan heti aamusta, Suomen nuori-
so nukkuu yhé hipaisupuhelintaan pelaten. Kumpiko
voittaa Bisletilla?

Kunnaninsin6ori ei ottanut kantaa kestavyysjuoksu-
menestykseen. Sen sijaan lainsdddantoén tuli muu-
taman vuoden siirtymé&aika. Olisin siis voinut palata
vesivessaan, mutta sitd riemua en insindorille antai-
si.Yksityisen kapinani kehnompi puoli oli se, ettd vuo-
sien kuluessa putket olivat pdédsseet hapertumaan ja
reikiintymaan kuin Vanhan Kussilan hampaat. Pon-
ton vesisdilion uimuri ja tuloputken venttiilit olivat
kayttoikansa padssid, minka takia vesi oli tietamatta-
ni kulkenut koko ajan putkistossa, ja sen seurauksena
katosta valui nyt puro.

Hain pééni paikalle &mpérin, se kerdisi nesteen pa-
remmin kuin harvat hiukseni. Mietin, soitanko pojille-
ni, mutta Pekka oli Belgiassa, eikd Hessusta olisi apua
tassé tilanteessa. Putkia ei voi vaihtaa etatyoni, ei-
vatkad Hessun opinnot sisdlla patevyytta kylpyhuone-
remonttiin. Sitd paitsi en halunnut kertoa talo-ongel-
mista, koska jédlkeldisteni silmissé syyllinen olen miné,
ja ratkaisu olisi syyllisen siirtiminen hoitolaitokseen.

Etsin puhelinmuistiosta kolme tuntemaani putki-
miesta.

Olivat kuolleita kaikki, jopa Tuomis-Urho, joka hu-

malapdissddn vaitti olevansa ainoa ikuinen ihminen
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meidan selkosillamme. Valilld hén vaihtoi selkosen la-
keuksiin tai meren auvoon. Lyyrillisyyteen taipuvainen
Urho putosi sittemmin keviatjaihin vuonna seitsemén-
kymmenta ja yhdeksan.

Siirryin atk-haulla tuntemattomiin putkimiehiin.
Ensimmaéinen sanoi olevansa vapaa kolmen kuukau-
den kuluttua. Seuraava oli Latviasta. Hyvaksyn latvia-
laiset, ovat erinomaisia koripallossa ja heidédn nimensa
perain laitetaan hauska s-kirjain, mutta heidan kiel-
tdan mind en osaa.Vai ovatko ne sitten liettulaisia ne
koripalloilijat?

Kolmas putkimies vastasi selvélla suomella.
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ETTEI KAMPPAS HAPPANIS

Kun tilaat remonttimiehen, niyti uskottavalta. Ali
vanhukselta, jolta vieddan setelit patjan alta ja kulta-
paikat hampaista. Purista lujasti urakoitsijan kéat-
td. Ala arvuuttele, ettd mikdhédn vintissid vuotaa ja
paljonko tdma kaikki maksaa. Tiedd vaikket tieda.
Kilometrikorvauksia 14 maksa, ne on siséllytetty tun-
tiveloitukseen.

Hain putkipihdit verstaalta kouraani ja siirryin ulos
odottamaan. Olin seissyt kylméassa pihassa puoli tun-
tia, kun ameriikkalainen lava-auto saapui pihatieta.
Kuski naytti puhuvan itsekseen ohjaamossa ja jatkoi
samaa asiaa saatuaan ovensa auki.

— ...kahdeksankymmentédluvulla maalattu. Ei pitéisi
laittaa lateksia. Kaadot véhén sinne péin, sokkeli ko-
valla rasituksella. Oman aikansa rakennustapa... On
tehtavissd, on tehtédvissd, mutta dkkié ettei happane.

Morjesta paivda, miné olen Saarikivi.
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Miné olen mini itte.

Kylla on kuunneltu luennot salaojista ja kosteus-
rasituksesta. Minun taloni on rakennettu hiekkamaal-
le, alhaaltapéin se ei mitine. Alkdapa yrittiko pelo-
tella raadonséateilylld, te jotka ette ole ndhneet raatoja
kuin moottoriteiden varsilla. Taloni sadevedet ohjau-
tuvat katolta muovitynnoriin ja tulevat siitd kastelu-
kayttoon.

Jos selvitddn seitsemattd vuosikymmenta ilman sala-
tai julkisia ojia, niin kyllad parjataan tulevatkin vuosi-
kymmenet. Ongelma 16ytyisi muualta.

Saarikivi nosti lava-auton peristd sihkotyokaluja
kainaloon. Hanella oli ylladn tyohousut ja verryttely-
takki, jossa luki Pohjolan Judo. Kysyin oliko hén japa-
nialaisen painin harrastaja. Saarikivi sanoi perineen-
sd merkittdvin méaédran vaatteita veljeltdén, joka oli
kamppaillut tiukasti kisapaikasta Parseloonaan. Ky-
syin, oliko veli kuollut.

— Masentui, kun ura paattyi. Parin vuoden ajan pel-
kastédan soi. Sitéd on meilld suvussa.

Masennusta?

— Sité ettd vaatteet kdy pieniksi.

Saarikiven tyohousut pysyivat ryhdikkéaasti vyota-
rolla, mutta kyse saattoi olla myos hyvin mitoitetusta
vyostd. Tunnenpa ihmisié, joilla on vyon lisdksi myos
henkselit. Kamala olisi katsoa sianvaristd persvakoa,

joka paljastuu, kun kumarrutaan tyohommiin. Laskin
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Saarikiven pystyvéan kahdentoista tunnin tyopéivaén ja
sellaisella tahdilla kosteusongelma ratkeaisi paivassa.

— ...lapsena asuttiin timmosessa. Ukko gryndasi sen
tontin eteenpiin. Nyt siinéd on kolme paritaloa...

Neuvoin Saarikiven sisdén ja vinttiin. Kéaytin kaikki
voimani, ettd paasin itse ylos. Oikea polvi, vasen olka-
pédé ja molemmat seldt lahettivat kiristystd aivoon.
Hengitykseni oli raskasta kuin Tommy Ekblomilla
Moskovan olympialaisten estejuoksun vinaalissa.

Kévellessa tuntui, ettd kaadun eteenpdin ja otan
juoksuaskelia ilman syytd. Pian olisin polvillani ka-
marin lattialla. Ruumiinosat koillisessa, kaakossa, lou-
naassa ja luoteessa. Vuoroin lonksuvat, menevat luk-
koon ja muljahtavat sijoiltaan.

Saarikivi kyseli talon, putkien ja sihkojen piirus-
tuksia.

Sanoin lopettaneeni tupakoinnin kymmenié vuosia
sitten.

— Mini lopetin kakskyt vuotta sitten juu... Valilla
pikkusikari kylla maistuu. Miten se tdhén liittyy?

Siten se liittyy, etté lopettaessani réyhyttelyn hévi-
tin my6s kaikki lupiaskit joihin olin tehnyt rakennus-
ten piirustukset.

— Justiisa... justiisa... no katotaan sitten kasikope-
lolla mité talo on syonyt...

Saarikivi valaisi komeron pikkuruisella tasku-

lampulla. Han mutisi jotain hyvin rakennustavan vas-
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taisuudesta ja heilutteli lamminvesivaraajaan kiinnitet-
tya putkea.

— Arvasin... se on tdma ryssatavara...

Kylla en ole neuvostoliittolaisilta ostanut kuin kak-
si limppua vuonna seitsemédnkymmentéseitsemén Vii-
purin asemalta.

— Polsuputkea... Sait halvalla yheksdnkymmenta-
luvulla?

Katsoin putkia tarkemmin. Minun ja Yrjdnan asen-
tamat alkuperaiset olivat virheettoméat, mutta lattian-
rajassa oli kyynaran mittainen jatkopala.

Yhtéakkid muistin.

Kun pojat olivat muuttaneet kotoa, kaadoin ylaker-
ran valiseinédn. Siksi putkien paikkaa piti siirtdd. Kom-
mandiittiyhtio Nissinen ja Poika teki halvimman tar-
jouksen, miné iloitsin Emé&nnalle tehneeni hyvat kau-
pat. Han epéili, saako niin halvalla hyvaa.

Saarikivi ravisti nyt haperoa putkea ja selitti, mita
kaikkea Itd-Euroopasta silloin ostettiin putkien li-
séksi. Armeijavaatteita, panssarivaunuja, sementtia.
Suomi oli ensimmaisend jonossa, koska kylman so-
dan aikana oli syntynyt muita ldnsimaita paremmat
kauppasuhteet itdan.

— Olin kesdkessuna silloin, intin jalkeen. Ajettiin sa-
toja tankkeja Ilveskallion sisdén. Nehén oli saksalaisia,
eli periaatteessa hyviéd, mutta itdsaksalaisia, eli kdytan-

nossé paskoja. Sama néiden putkien kanssa. Derkku-
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kamaa, mukana puolet puolalaista... Halvalla et saa
kuin ongelmia... Mutta eipd mittdén, pannaan vaih-

toon, miné oon tehnyt niita satoja. Missa sulla on sulut?

Jatin Saarikiven touhuamaan komeroon kosteus-
mittarilootansa ja muiden tyokalujen kanssa. Las-
keuduin jokaista askeltani varoen alakertaan. Mietin,
katanko kaksi kuppia vai taytyyko siilyttda pidempi
etédisyys ennen kuin paéstdan urakkasopimukseen.

Kuulin Emé&nnén d&nen korvissani. Huono viesti et
ole viestintuojan vika. Ald sddstd vidrdssd paikassa.
Ajattele aina omalle kohdallesi.

Voitelin jalkiuunileivat, leikkasin péélle lauantai-
makkaraa ja eetamijuustoa. Saarikivi kopisi ja rehki
vintissd. Ehdin syoda molemmat leivat. Tein uudet pa-
laset ja etsin kuivakaakun komerosta, nyt sopi laittaa
se tarjolle, se oli vasta seitsemén vuoden ikéinen.

Kylld kuulosti pahalta, kun vélipohja jymisi ja seiné
paukkui. Kévin porrasvélikosséd kysymaéssa, onko pak-
ko rikkoa paikkoja. Saarikivi sanoi, ettd taytyy paasta
syvemmalle kuin mihin pintakosteusmittarilla paasee
ja jatkoi poraamista.

Olin vetadnyt tukkipuut taloani varten hevosen kanssa
metsdstad. Olin karsinut, kuivannut, hoylannyt, sahan-
nut, mitannut ja naulannut laudat paikoilleen. Nyt mi-
nun rakentamaani suristeltiin konevoimin niin kuin se

olisi koekappale hammasldidkirien harjoituskurssilla.
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KYLLA ON TALOLLA JA MIEHELLA TEKNINEN
KAYTTOIKANSA. PERUSKORJAUKSELLA
SITA VOI PIDENTAA.

dmminvesivaraaja vuotaa. Tutut tyomiehet ovat

siirtyneet tuonpuoleisiin urakoihin, joten Mielensa-

pahoittajan on turvauduttava vieraan apuun. Pieni
kosteusvaurio kasvaa suureksi peruskorjaukseksi. Mie-
lensépahoittajalta hajoaa ensin talous ja sitten selka. Sita
on lahdettava hoidattamaan pojan luo Helsinkiin, joten
talo jaa remonttiporukan vastuulle.

Kun Mielensdpahoittaja palaa kotiin, piha on kuin
sotatoimialue ja remonttiryhma hajonnut.

On palattava alkuun. Siihen hetkeen ja niihin mene-
telmiin, kun rintamamiestalo rakennettiin ensimmaisen
kerran. Kuinka tyo silloin saatiin sujumaan? Piti olla
huolto, kuri ja jarjestys - selkedt suunnitelmat ja tyo-
maaemantd. Ei tarvittu sdhkotyokaluja vaan taitavia
kirvesmiehia.

Vasara ja kdytettyja nauloja, Mielensdpahoittaja kuvaa
vanhan talon kunnostuksen ilon ja epatoivon hetkid. Aika
on vaatinut veronsa niin talolta kuin sen isdnnéltikin,
mutta sisulla ja ldheisten avulla saadaan lisdvuosia.

Molemmille.
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