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L
ämminvesivaraaja vuotaa. Tutut työmiehet ovat 

siirtyneet tuonpuoleisiin urakoihin, joten Mielensä­

pahoittajan on turvauduttava vieraan apuun. Pieni 

kosteusvaurio kasvaa suureksi peruskorjaukseksi. Mie­

lensäpahoittajalta hajoaa ensin talous ja sitten selkä. Sitä 

on lähdettävä hoidattamaan pojan luo Helsinkiin, joten 

talo jää remonttiporukan vastuulle.

Kun Mielensäpahoittaja palaa kotiin, piha on kuin 

sotatoimialue ja remonttiryhmä hajonnut.

On palattava alkuun. Siihen hetkeen ja niihin mene­

telmiin, kun rintamamiestalo rakennettiin ensimmäisen 

kerran. Kuinka työ silloin saatiin sujumaan? Piti olla 

huolto, kuri ja järjestys ­ selkeät suunnitelmat ja työ­

maaemäntä. Ei tarvittu sähkötyökaluja vaan taitavia 

kirvesmiehiä. 

Vasara ja käytettyjä nauloja, Mielensäpahoittaja kuvaa 

vanhan talon kunnostuksen ilon ja epätoivon hetkiä. Aika 

on vaatinut veronsa niin talolta kuin sen isännältäkin, 

mutta sisulla ja läheisten avulla saadaan lisävuosia. 

 Molemmille. 

Kyllä on talolla ja miehellä tekninen 

käyttöikänsä. Peruskorjauksella 

sitä voi pidentää.
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KUN ITSE TEKEE

Kyllä minä niin mieleni pahoitin, kun eteinen pää-

kaupungissa maksaa yhtä paljon kuin itse rakentama-

ni talo Sysi-Suomessa.

Puhuin viikoittaista puheluani poikani Heikin kans-

sa. Hän oli huolissaan selviämisestäni haja-asutus-

alueella ja luetteli erilaisia vaihtoehtoja, joihin kaik-

kiin kuului sana »koti», vaikkei niillä ollut ihmi-

sen pysyvän asumuksen kanssa mitään tekemistä. 

Koti avustaja, hoiva koti, kaupunkikoti.

Parempi minun on pysyä tutuissa nurkissa kuin 

laittaa taloa myyntiin. Sitten on ostajat nuuhkimas-

sa nurkkia ja viemäriputkia, viiden vuoden ajan vas-

tuu kaikista seitsemänkymmenen vuoden luonnollisis-

ta muutoksista puutalossa. Vintin tuuletusraosta, kel-

larin mullantuoksusta ja ulkorappauksen halkeamista, 

vaikkei taloa ole rapattu.

Rönkä oli juuri kertonut uutisissa asuntomarkkinoi-
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den jakautumisesta ja väestökehityksestä. Hessu mietti 

puhelimessa, kelpaisiko minun taloni kaupunkilaisille 

kesämökiksi, tai ehkäpä sitä voisi vuokrata. 

– Kotimaanmatkailu kasvaa koko ajan, hän sanoi. 

– Air bee än bee ja noin.

Kuka Benebeen Airi? Aivan vieras ihminen. 

– Se on semmonen vertaisvuokrauspalvelu.

Mihin minä menen, jos kotiini tunkee isoluinen es-

poolaisperhe? Menenkö aitanparvelle, mistä näen 

kuinka väärin he elävät? Mikrottavat ruokansa, eivät 

saa takkaan tulta syttymään ja kirkuvat hyttysiä. Läh-

denkö matkailemaan siksi aikaa, kun vieraat ihmiset 

arvostelevat keittiöni varustusta? Päädynkö Torremo-

linokseen tuhlaamaan benebee-keinottelulla ansaitse-

mani rahat, samalla kun espoolaiset pilaavat asuntoni?

– Taas sä ikään kuin liioittelet. Oikeesti tätä pitää 

miettiä. Minä tulen kuun lopussa käymään.

Tässä vaiheessa toivotan pojalleni hyvää päivän-

jatkoa ja suljen puhelimen.

Kyllä ei pitäisi väittää tietävänsä toisen elämästä pa-

remmin kuin tämä itse. Silloin ihminen leikkii Juma-

laa, ja tietääkseni poikani Heikki ei ainakaan vielä ole 

Jumala vaan ikuinen aikuisopiskelija.

Vein puhelimen omalle paikalleen piirongin päälle 

ja siirryin sohvalle lepoasentoon. Selkäni oli ollut vii-

meiset kuukaudet enemmän ja vielä enemmän hanka-
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la. Sen kiputilat ohjasivat päivieni kulkua, ja minä vi-

hasin sitä.

Koetin miettiä jotain muuta.

Mietin asuntokehitystä.

Vaikka kaupungissa olisi työ, lastenhoitopaikka, 

koulutus, elokuvateatteri, joukkoliikenne ja liikaa ra-

vintoloita, ei yhdestä neliöstä pidä maksaa kelvolli-

sen käyttöauton hintaa. Sitten taas täällä, missä on ti-

laa hengittää kuutioittain eikä neliöittäin, hinta onkin 

kymmenen kertaa pienempi. Kuusituhatta rahaa per 

neliö vaihtuu kahteensataan, vaikka sisätilojen lisäksi 

tarjolla on hehtaareja hyvää talousmetsää.

Kyllä en ymmärrä.

Väestö muuttaa kolmeen kaupunkiin ja kylät tyh-

jenevät. Viimeinen ottaa tulpan pois sen uimahallin al-

taista, jota oli seitsemänkymmentäluvulla edistyksen 

nimissä rakentamassa. Viikkoa myöhemmin kettu jah-

taa lastenaltaassa kania ja vaihtoehtoihmiset valtaavat 

peruskoulun ja perustavat kukkopilliopiston.

Entäpä remontointi?

Se on aivan samanhintaista Sysi-Suomessa kuin 

ydin-Helsinkilässä, jälleenmyyntiarvosta välittämät-

tä. Aivan sama onko talo uusi vai vanha, sijaitseeko se 

kasvu keskuksessa vai Peräsuolla. Remontti maksaa sa-

man verran ja enemmänkin, koska ei näillä kulmilla ole 

samalla lailla kilpailua kuin kivikylillä. Normaalisti te-

kisin kaiken itse eikä tarvitsisi laskea tunneille hintaa, 
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mutta tällä selällä en nosta yhtäkään tiiltä tai lyö nau-

laa lautaan.

Talkooporukan kokoaminen ei onnistu. Ei ole enää 

porukoita. Kesällä tulee marjanpoimijoita Ukrainasta 

ja Vietnamiasta, heitä en viitsi vaivata, kun he jo val-

miiksi tekevät kaikki sysisuomalaisille kelpaamatto-

mat työt.

Kotini on rakennettu sillä ajatuksella, että se kestää 

viidenkymmenen vuoden ajan täydellisesti, seuraa-

vat kaksikymmentäviisi vuotta hyvin ja sataan vuo-

teen saakka ilman suuria remontteja. Olen maalannut 

ulko pinnat kolmen olympiadin välein, putsannut rän-

nit ja pitänyt huolen, että nokisutari käy ajallaan.

Tarpeelliset talotekniset muutokset olen tehnyt, kun 

taloon on tullut uusia ihmisiä vaatimuksineen.

Emännän ehto luokseni muuttamiselle oli lämpö-

patteri ja sisävesi. Keittiöön piti saada hana ja lavuaa-

ri, vinttiin vessa ja suihku. Tarvittiin myös lämmin-

vesivaraaja, jonka me asensimme Yrjänän kans-

sa vinttikomeroon. Kyllä on turhaa hommaa maksaa 

putki miehen tuntipalkkoja. Kun itse teki, niin tiesi mi-

hin ja mitenkä.

Kolehmainen kävi auttamassa, mutta lopetti puoleen 

päivään, kun kihti alkoi vaivata. Oikeasti hän tahtoi 

hörppiä tauolla pilsneriä eikä tykännyt kun sanoin, 

ettei semmoista opetettu kirvesmiehen kirjeopistossa.
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Vessan paikka oli idänpuoleisella seinustalla vin-

tissä. Olisin tehnyt kylpytilan mieluummin kellariin, 

mutta mihin sitten laitetaan perunat? Eikä siellä olisi 

mahtuneet suihkuttamaan suorassa kuin lyhytmittai-

set ihmiset kuten Venäjän rikdaattori Vladimir.

Pesuhuoneeseen liimasimme muovimaton ja teim-

me ohjeiden mukaisesti ilmanvaihtoreiät. Yrjänä poh-

ti, pitäisikö putkihommat tarkastuttaa jollakin asian-

tuntijalla, hänen mielestään me emme olleet laillistet-

tuja lvi-ukkoja.

Kyllä oli kaikki tehty hyvän rakennustavan mukai-

sesti. Sitä paitsi eihän meidän perheemme käyttäisi 

vettä kovinkaan paljoa.

Vähänpä tiesin Emännän ja lasten lotraamis    tar-

peista.

Olisin nukahtanut sohvalle, mutta otsalle ilmestyi 

pisara.
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TUNTEMATON PUTKIMIES

Kyllä ei tullut aivoista hiki vaan katosta vesi. Katsoin 

ylöspäin, paneelin välissä helmeili.

En ole käynyt vintillä kolmeen vuoteen, koska pol-

veni narisevat vielä enemmän kuin portaat. Tohtori Ki-

vinkisen mielestä lumpiot ja kierukat pitäisi vaihtaa.

Se on hänen näkemyksensä, minulla on omani ja se 

on parempi: kausihuolto riittää, ja jos ei sen jälkeen 

mene katsastuksesta läpi, niin romuttamolle koko 

ukko. Luotan, että jonakin tavallisena tiistaiaamuna 

paikat ovat taas vetreät. Sillä tavalla olen koko ikä-

ni parantunut. Kyllä en usko lääkkeisiin, varaosiin tai 

puukkoon.

On toinenkin syy siihen, miksi käytän pusikkoa ja 

ulko huussia enkä vintin klosettia. Muutama vuosi ta-

kaperin poliitikkoherrat ja -rouvat keksivät, että van-

husten pissaa täytyy vahtia ja verottaa. Haja-asutus-
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alueen kansalaisten nesteestä tuli yhtäkkiä maanvilje-

lyksen päästöjä suurempi ongelma.

Tein laskelmia, kaavakuvia ja mallinnuksia, joissa 

vertasin omia ja karjan päästöjä. Tieteellisesti päte-

vänä tuloksena ilmoitan: en jätä pellolle ja rannoil-

le liukumiinoja. En virtsaile niin, että koko pelto lori-

see, koska en ole lehmä enkä sonni. Neste ei tällä iällä 

maita, joten rakko ei paljon ilmoittele. Suihku heikke-

nee vuosi vuodelta, joten päästömääräni ovat vähäi-

semmät kuin maltilliset.

Sain kunnasta kolme kirjettä, joissa velvoitettiin 

hankkimaan tiettyyn päivämäärään mennessä suo-

datinlaitokset, hiekkakentät ja uudet säiliöt. Talkoil-

la tehty imeytyskenttä ja hieman ruostunut umpi säiliö 

eivät täyttäneet nykyvaatimuksia.

Vastasin omalla kirjeellä.

Ilmoitin katkaisevani vedet ja tyhjentäväni putkis-

ton. Minä selviän ilman juoksevaa vettä, mutta vasta-

painoksi tarvitsen juoksevia suomalaisia. Liitin mu-

kaan kuvat Hannes Kolehmaisesta, Paavo Nurmesta, 

Ville Ritolasta ja Riitta Salinista sekä tulosliuskoja eri 

vuosikymmeniltä. 1500 metrin, 3000 metrin, 5000 met-

rin sekä peninkulman kymmenen parasta aikaa olym-

piavuosilta 1928, 1968, 1984 ja 2018.

Johtopäätelmäni on, että siitä alkaen, kun vesi on 

juossut sisätiloihin, ihminen on lakannut juoksemas-

ta. Tuloskehitys on järkyttävän huono.
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Lämpö pehmentää. Rivakkuus katoaa. Kenian  poika 

joutuu ahkeroimaan heti aamusta, Suomen nuori-

so nukkuu yhä hipaisupuhelintaan pelaten. Kumpiko 

voittaa Bisletillä?

Kunnaninsinööri ei ottanut kantaa kestävyysjuoksu-

menestykseen. Sen sijaan lainsäädäntöön tuli muu-

taman vuoden siirtymäaika. Olisin siis voinut palata 

vesi vessaan, mutta sitä riemua en insinöörille antai-

si. Yksityisen kapinani kehnompi puoli oli se, että vuo-

sien kuluessa putket olivat päässeet hapertumaan ja 

reikiintymään kuin Vanhan Kussilan hampaat. Pön-

tön vesisäiliön uimuri ja tuloputken venttiilit olivat 

käyttö ikänsä päässä, minkä takia vesi oli tietämättä-

ni kulkenut koko ajan putkistossa, ja sen seurauksena 

katosta valui nyt puro.

Hain pääni paikalle ämpärin, se keräisi nesteen pa-

remmin kuin harvat hiukseni. Mietin, soitanko pojille-

ni, mutta Pekka oli Belgiassa, eikä Hessusta olisi apua 

tässä tilanteessa. Putkia ei voi vaihtaa etätyönä, ei-

vätkä Hessun opinnot sisällä pätevyyttä kylpyhuone-

remonttiin. Sitä paitsi en halunnut kertoa talo-ongel-

mista, koska jälkeläisteni silmissä syyllinen olen minä, 

ja ratkaisu olisi syyllisen siirtäminen hoitolaitokseen.

Etsin puhelinmuistiosta kolme tuntemaani putki-

miestä.

Olivat kuolleita kaikki, jopa Tuomis-Urho, joka hu-

malapäissään väitti olevansa ainoa ikuinen ihminen 
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meidän selkosillamme. Välillä hän vaihtoi selkosen la-

keuksiin tai meren auvoon. Lyyrillisyyteen taipuvainen 

Urho putosi sittemmin kevätjäihin vuonna seitsemän-

kymmentä ja yhdeksän.

Siirryin atk-haulla tuntemattomiin putkimiehiin. 

Ensimmäinen sanoi olevansa vapaa kolmen kuukau-

den kuluttua. Seuraava oli Latviasta. Hyväksyn latvia-

laiset, ovat erinomaisia koripallossa ja heidän nimensä 

perään laitetaan hauska s-kirjain, mutta heidän kiel-

tään minä en osaa. Vai ovatko ne sitten liettulaisia ne 

koripalloilijat?

Kolmas putkimies vastasi selvällä suomella.
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ETTEI KÄMPPÄS HAPPANIS

Kun tilaat remonttimiehen, näytä uskottavalta. Älä 

vanhukselta, jolta viedään setelit patjan alta ja kulta-

paikat hampaista. Purista lujasti urakoitsijan kät-

tä. Älä arvuuttele, että mikähän vintissä vuotaa ja 

paljonko tämä kaikki maksaa. Tiedä vaikket tiedä. 

Kilometri korvauksia älä maksa, ne on sisällytetty tun-

tiveloitukseen.

Hain putkipihdit verstaalta kouraani ja siirryin ulos 

odottamaan. Olin seissyt kylmässä pihassa puoli tun-

tia, kun ameriikkalainen lava-auto saapui pihatietä. 

Kuski näytti puhuvan itsekseen ohjaamossa ja jatkoi 

samaa asiaa saatuaan ovensa auki.

– …kahdeksankymmentäluvulla maalattu. Ei pitäisi 

laittaa lateksia. Kaadot vähän sinne päin, sokkeli ko-

valla rasituksella. Oman aikansa rakennustapa… On 

tehtävissä, on tehtävissä, mutta äkkiä ettei happane. 

Morjesta päivää, minä olen Saarikivi.
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Minä olen minä itte.

Kyllä on kuunneltu luennot salaojista ja kosteus-

rasituksesta. Minun taloni on rakennettu hiekkamaal-

le, alhaaltapäin se ei mätäne. Älkääpä yrittäkö pelo-

tella raadonsäteilyllä, te jotka ette ole nähneet raatoja 

kuin moottoriteiden varsilla. Taloni sadevedet ohjau-

tuvat katolta muovitynnöriin ja tulevat siitä kastelu-

käyttöön.

Jos selvitään seitsemättä vuosikymmentä ilman sala- 

tai julkisia ojia, niin kyllä pärjätään tulevatkin vuosi-

kymmenet. Ongelma löytyisi muualta.

Saarikivi nosti lava-auton perästä sähkötyökaluja 

kainaloon. Hänellä oli yllään työhousut ja verryttely-

takki, jossa luki Pohjolan Judo. Kysyin oliko hän japa-

nialaisen painin harrastaja. Saari kivi sanoi perineen-

sä merkittävän määrän vaatteita veljeltään, joka oli 

kamppaillut tiukasti kisapaikasta Parseloonaan. Ky-

syin, oliko veli kuollut. 

– Masentui, kun ura päättyi. Parin vuoden ajan pel-

kästään söi. Sitä on meillä suvussa. 

Masennusta?

– Sitä että vaatteet käy pieniksi.

Saarikiven työhousut pysyivät ryhdikkäästi vyötä-

röllä, mutta kyse saattoi olla myös hyvin mitoitetusta 

vyöstä. Tunnenpa ihmisiä, joilla on vyön lisäksi myös 

henkselit. Kamala olisi katsoa sianväristä persvakoa, 

joka paljastuu, kun kumarrutaan työhommiin. Laskin 
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Saarikiven pystyvän kahdentoista tunnin työpäivään ja 

sellaisella tahdilla kosteusongelma ratkeaisi päivässä.

– …lapsena asuttiin tämmösessä. Ukko gryndasi sen 

tontin eteenpäin. Nyt siinä on kolme paritaloa…

Neuvoin Saarikiven sisään ja vinttiin. Käytin kaikki 

voimani, että pääsin itse ylös. Oikea polvi, vasen olka-

pää ja molemmat selät lähettivät kiristystä aivoon. 

Hengitykseni oli raskasta kuin Tommy Ek blomilla 

Moskovan olympialaisten estejuoksun vinaalissa.

Kävellessä tuntui, että kaadun eteenpäin ja otan 

juoksuaskelia ilman syytä. Pian olisin polvillani ka-

marin lattialla. Ruumiinosat koillisessa, kaakossa, lou-

naassa ja luoteessa. Vuoroin lonksuvat, menevät luk-

koon ja muljahtavat sijoiltaan.

Saarikivi kyseli talon, putkien ja sähköjen piirus-

tuksia.

Sanoin lopettaneeni tupakoinnin kymmeniä vuosia 

sitten.

– Minä lopetin kakskyt vuotta sitten juu… Välillä 

pikkusikari kyllä maistuu. Miten se tähän liittyy?

Siten se liittyy, että lopettaessani röyhyttelyn hävi-

tin myös kaikki lupiaskit joihin olin tehnyt rakennus-

ten piirustukset. 

– Justiisa… justiisa… no katotaan sitten käsikope-

lolla mitä talo on syönyt…

Saarikivi valaisi komeron pikkuruisella tasku-

lampulla. Hän mutisi jotain hyvän rakennustavan vas-
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taisuudesta ja heilutteli lämminvesivaraajaan kiinnitet-

tyä putkea.

– Arvasin… se on tämä ryssätavara…

Kyllä en ole neuvostoliittolaisilta ostanut kuin kak-

si limppua vuonna seitsemänkymmentäseitsemän Vii-

purin asemalta.

– Polsuputkea… Sait halvalla yheksänkymmentä-

luvulla?

Katsoin putkia tarkemmin. Minun ja Yrjänän asen-

tamat alkuperäiset olivat virheettömät, mutta lattian-

rajassa oli kyynärän mittainen jatkopala.

Yhtäkkiä muistin.

Kun pojat olivat muuttaneet kotoa, kaadoin yläker-

ran väliseinän. Siksi putkien paikkaa piti siirtää. Kom-

mandiittiyhtiö Nissinen ja Poika teki halvimman tar-

jouksen, minä iloitsin Emännälle tehneeni hyvät kau-

pat. Hän epäili, saako niin halvalla hyvää.

Saarikivi ravisti nyt haperoa putkea ja selitti, mitä 

kaikkea Itä-Euroopasta silloin ostettiin putkien li-

säksi. Armeijavaatteita, panssarivaunuja, sementtiä. 

Suomi oli ensimmäisenä jonossa, koska kylmän so-

dan  aikana oli syntynyt muita länsimaita paremmat 

kauppa suhteet itään.

– Olin kesäkessuna silloin, intin jälkeen. Ajettiin sa-

toja tankkeja Ilveskallion sisään. Nehän oli saksalaisia, 

eli periaatteessa hyviä, mutta itäsaksalaisia, eli käytän-

nössä paskoja. Sama näiden putkien kanssa. Derkku-
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kamaa, mukana puolet puolalaista… Halvalla et saa 

kuin ongelmia… Mutta eipä mittään, pannaan vaih-

toon, minä oon tehnyt näitä satoja. Missä sulla on sulut?

Jätin Saarikiven touhuamaan komeroon kosteus-

mittarilootansa ja muiden työkalujen kanssa. Las-

keuduin jokaista askeltani varoen alakertaan. Mietin, 

katanko kaksi kuppia vai täytyykö säilyttää pidempi 

etäisyys ennen kuin päästään urakkasopimukseen.

Kuulin Emännän äänen korvissani. Huono viesti ei 

ole viestintuojan vika. Älä säästä väärässä paikassa. 

Ajattele aina omalle kohdallesi.

Voitelin jälkiuunileivät, leikkasin päälle lauantai-

makkaraa ja eetamijuustoa. Saarikivi kopisi ja rehki 

vintissä. Ehdin syödä molemmat leivät. Tein uudet pa-

laset ja etsin kuivakaakun komerosta, nyt sopi laittaa 

se tarjolle, se oli vasta seitsemän vuoden ikäinen.

Kyllä kuulosti pahalta, kun välipohja jymisi ja seinä 

paukkui. Kävin porrasvälikössä kysymässä, onko pak-

ko rikkoa paikkoja. Saarikivi sanoi, että täytyy päästä 

syvemmälle kuin mihin pintakosteusmittarilla pääsee 

ja jatkoi poraamista.

Olin vetänyt tukkipuut taloani varten hevosen kanssa 

metsästä. Olin karsinut, kuivannut, höylännyt, sahan-

nut, mitannut ja naulannut laudat paikoilleen. Nyt mi-

nun rakentamaani suristeltiin konevoimin niin kuin se 

olisi koekappale hammaslääkärien harjoituskurssilla.
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