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Halkovajaan johtavat kuuraiseen ruohoon painuneet
jalanjdljet.

Nona loytdd maalia hilseileviltd ikkunalaudalta
neitoperhosen, nostaa sen varovasti pihakivelle. Ilta-
pdivdaurinko voi vield herdttdd kohmettuneen hyon-
teisen. Hiin tuntee ilon pelastamastaan luontokappa-
leesta, muistaa jotain ja menee nopeasti sisdlle.

Hin alkaa lukea talvehtimisesta, neitoperhoset
hakeutuvat esimerkiksi ulkorakennuksiin. Seldn ta-
kana keittionikkunassa kdy varjo.

Nona palaa takaisin kivelle.

Perhonen on poissa.
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AITI KAVELI salmen yli.

Satamalahden takaa oli katseltu sata metrid ran-
nasta pysdhtyvéd, yhdelld jalalla seisovaa siluettia.
Toinen kasi tuki kallelleen jadneeseen lateraaliviit-
taan, toinen ndytti tyhjentévén saapasta.

Hahmon ldhtiessa liikkeelle naytti kuin pala meri-
merkkid olisi takertunut mukaan: vihred paljetti-
koristeltu kassi, josta naapuri tunnisti kantajan. Kul-
kusuunta oli padsaaren ja pikkusaarten valiselle jaa-
tielle, jonka tasalta perspektiivi muuttui, meri puuttui,
ihminen kutistui, taivas oli saalistava petolintu.

Kunnon talvi tuli yhd harvemmin ja toi vaihtelua
saaren muutamille ymparivuotisille asukkaille. Jaalle
ilmestyi autoja, monkijoitd, moottori- ja potkukelk-
koja, pulkassa ostoksia ja lapsia vetévid aikuisia seka
tulevan kesén rakennusmateriaaleja léhisaariin kul-
jettavia kuormureita. Liikenne johdettiin puomien
vierestd rampeille, ja lahisaarten vilia kulkeva lautta
ja lossit padsivat huoltotelakalle.



Saaren halkovan paétien kummassakin pééssa oli
lossi, itdpddn vastarannan kyldn rannassa olivat kyla-
kauppa ja kesdravintolat.

Sivutie kiersi peltojen keskelle rakennetun van-
han puukirkon ja pienvenesataman lahden, venevajat
ja laiturit, nousi hiukan ja paattyi vanhalle, taitekat-
toiselle talolle. Léhin talviasutus jai lahden vastak-
kaiselle puolelle, mistd naki suoraan &didin pihaan.

Naapuri huolestui, kun ulkovaloa ei sammutettu
paiviksi, ja keittion lamppu paloi yollakin. Han ka-
veli talolle ja koputti lukittuun oveen. Ikkunoissa ei
nakynyt liiketta eiké sisaltd kuulunut &énia.

Pihalla jalanjéljet olivat sulaneet ja jadtyneet niin
epamuotoisiksi, ettei tiennyt, mihin suuntaan me-
nivat.

Naapuri soitti Aranille, jonka &iti oli elikkeelle
padstyddn myynyt kerrostalo-osakkeen ja muutta-
nut vanhaan, remonttia vaativaan merenrantataloon.
Saarelaisten hammastykseksi vanha nainen oli alka-
nut kunnostaa sité yksin, ottamatta vastaan tai pyy-
tamatta nailta apua.

Aiti ei vastannut puhelimeen, ja Aran pakkasi lauk-
kuun tietokoneen, taskulampun ja yopymisvali-
neet. Parin tunnin ajomatkalla lansirannikolle hdn
sai kiinni kyldkauppiaan, joka kertoi didin asioineen
alkuviikolla.

Viimeinen parikymmentd kilometrid oli jaista,
kiemurtelevaa pikkutietd, ja ajaminen vei huomion
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lumiselta maisemalta. Lossi seisoi osittain peitettynd
kyldkaupan rannassa, kun Aran ohjasi alas ramppia.

Alle kilometrin levedn salmen ylitys vei autolla
vain pari minuuttia, ja ldhestyessd kasvava saari
ndytti kuin olisi kyyristynyt, jannittynyt hyppyyn.

Kirkon kiviaidan teravan kulman kiertéva tie pa-
kotti melkein pysdhtymadén, ja Aran huomasi kat-
sovansa ojapaikoista kertovia, hangesta pistavid
jarviruokoja.

Aidin talon vanha perustus oli jakilin kuvioima,
rinnetontin ranta vahvistettu tien ja peltojen raivaa-
misesta saaduilla kivilld ja irtomaalla. Aiti oli vaih-
tanut hirsirunkoisen talon ulkolaudoituksen lahot
kohdat uusiin ja keskittynyt ikkunalautojen, paéty-
jen ja rdystdiden koristeiden kunnostamiseen. Aran
oli rakentanut telineet ja auttanut ulkomaalauksissa
Nonan kanssa.

Aran tuki jdisten portaiden ruostuneeseen kaitee-
seen ja avasi oven vara-avaimilla. Tuulikaapin jélkeen
oikealla oli vierashuoneena kaytetty vanha sisdkon-
huone, jonka lapi kévi lyhin kulku keittioon. Keit-
tioon padsi myos kiertamalld saliin kylpyhuoneen ja
suljetun oven taakse piilotetun yldkerran portaikon
ohi. Salin pééssa oli paddmakuuhuoneen ovi ja keit-
tion oviaukko. Salin kaakeliuvunin muurin takana
oli keittion puuhella. Keittion ulkoseinéllé oli vanha
kylméakomero, oviaukon toisella puolen jadkaappi, la-
vuaari ja porakaivon uusi sahkopumppu. Ikkunoista
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naki merelle, eteldén seka itdpuolen jyrkalle kalliolle,
jonka takana olivat rantasauna ja laituri.

Salin seinid peittivat kirjahyllyt, kakluunin edessa
oli sohvaryhma ja pikkupoytd, talon takana nouse-
vaan rinteeseen avautuvien ikkunoiden alla oli eksy-
neen tuntuiset eripariset vanhat tuolit.

Paamakuuhuonetta kutsuttiin kiinteistovalit-
tdjan mukaan Kapteeninhuoneeksi, talon myy-
nyt perikunta ei muistanut miksi. Sanky, tyétuoli
ja massiivinen, rulokantinen kirjoituslipasto olivat
pahkindpuuta, talokauppaan sisdltynyttd runsasta
irtaimistoa.

Tyhjan alakerran jilkeen Aran tarkisti yldkerran,
jonka ainoa valmis tila oli lansipaddyn huone. Puu-
oven kolme peilid olivat kaikki eri korkuisia, ja valo,
pistorasiat ja lampopatteri oli vedetty kesdisin kay-
tettyyn huoneeseen. Rakentamatonta ylakertaa va-
laisivat ainoastaan lattianrajan vastakkaiset, matalat
ikkunarivit. Lattiaa oli huoneeseen johtava kaistale
portaiden padssd, ja kattotuolit, lankut ja alakerran
tulisijojen muuri nousivat vanhan purueristeen kes-
keltéd. Talolle oli etsitty remontoinnista pitdvda os-
tajaa.

Yldkerran huoneen paiatyikkunasta néki hiukan
merta, sataman lateraaliviitat, rantatietd ja -kas-
vustoa. Harmaaksi maalatulla lautalattialla oli tyo-
poytd, tuoli ja heteka, jonka roikkuvan pohjaverkon
paalle oli asennettu vanerilevy. Merenpuoleisen,
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ikkunattoman seindn pariovisessa tammikaapissa oli
soikeat, hiotut peilit.

Kaikki oli kuten tavallisesti, jadkaapissa ruokaa, kukat
kasteltu, gronlantilaisesta villasta kudottu huopa
nojatuolin rahilla. Ainettomille asetettu kannykka
16ytyi keittiostd, mutta ei kukkaroa ja kauppakassia.
Aran ei osannut sanoa, puuttuiko eteisnaulakolta
kenkia tai ulkovaatteita.

Talon jélkeen Aran tutki ulkorakennuksen varaston,
halkovajan ja didin verstaaksi kutsuman, lammitet-
tédvén tyotilan, ja lahti kahlaamaan lumista rinnettd
jyrkéan kallion ympari. Kallioleikkauksen alle oli ra-
kennettu sauna, jonka edessé olevan niemen kérjessd
erottui paksun lumikerroksen pyoristama laituri. Ja-
lanjalkia tai muutakaan poikkeavaa ei nakynyt.

Sauna oli rimoitettu samaan rytmiin kuin paa-
rakennus, ikkunat olivat merelle, avainkitko rays-
tdan alla. Puku- ja 1oylyhuone olivat kylmét ja tyhjat,
vesipadan ja kiukaan savupellit kiinni. Aran kiersi
takaisin rantaviivaa pitkin, huusi 4itid ja huomasi
puutarhan pddssa uuden, tornimaisen muodon,
jonka paatteli uudeksi kompostikatokseksi.

Jaihin pudonneen tai kovaan pakkaseen eksyneen
vanhan ihmisen kohdalla kyse oli minuuteista, mutta
valot olivat jadneet paille ainakin vuorokaudeksi.
Aran soitti hiatdkeskukseen ja ilmoitti katoami-
sesta. Apua ldhetettiin, héntd kehotettiin pysyméain
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rauhallisena ja olemaan lahtemattd yksin jaélle, ha-
maraan ja pimeaan.

Laskeutuvan auringon valo ei lammittanyt, mutta
peilautui jadn hioutuneesta kohdasta. Mieli oli niin
kirkas, ettd tuntui kuin ei olisi ymmartényt, minka
keskelld oli.

Aran palasi sisélle odottamaan, yritti hahmotella ta-
pahtumakulkua, kunnes huomasi katselevansa Kap-
teeninhuoneen poytalampun jalan kuviointia. Salin
seindlle ilmestyivat auton valot ennen kuin mootto-
rin ddni kuului. Aran kéveli vastaan ensimmadisestd
autosta nousevaa siviiliasuista, virkamerkkia néytta-
véad miestd, joka alkoi kyselld ja kirjoittaa muistiin-
panoja.

Lampokameralla varustettu pienoiskopteri nousi
vilkkuen pimeneville taivaalle. Vapaaehtoisen pelas-
tuspalvelun ryhmat ldhtivat etsintdsektoreilleen, ja
koirapartio omalle reitilleen. Meren aukolle laskeu-
tuneesta pimeydestd hdikaisivat rajavartiolaitoksen
ilmatyynyaluksen valonheittimet.

Aran kadntyy ikkunasta kirjahyllyn paatyyn, jossa
on kehyksissd vanhan merikortin kappale. Kolme
saarta, nimet kirjoitettu englanniksi, iiriksi Inis
Mor, Inis Meéin ja Inis Oirr.

Tietylld matematiikalla niiden yhteenlasku tuot-
taa hdnen etunimensa.
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ARLA, KLASSILLINEN aamua ja varhaista tarkoit-
tava nimi taipui kiusoittelevien lasten suussa hel-
posti meijeriksi, jogurtiksi tai lehméksi. Traumoilla
ei ole viimeistd kayttopdivaa. Arla sulkee silmat,
kunnes nikee mielessdén tuulimyllyja, pitkid, kiil-
tévid siipid, levollisen liikkeen voiman, joka pyyhkii
turhan mielesta.

Hén katselee kadun toiselta puolelta vanhan ki-
vitalon pohjakerroksen vierekkdisia liiketiloja.
Toisessa oli joskus ollut lihaliike, toisessa siirtomaa-
tavarakauppa, kummankin sisddnkéynnille asenne-
taan esteettomyyden takaava luiska.

Oikeanpuoleinen, maalattu, valoisa tila on kalus-
teita vaille valmis. Vasemmanpuoleisen, projektille
tairkedimman tilan ikkunaa peittdvien voimapape-
rien raosta erottaa alumiinitikkaiden jalkoja ja maa-
lin téplittdméa suojapahvia.

Oikealle avataan kirpputori, vasemmalle jotain
uutta.
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Oviin on vaihdettu puiset vetimet, joissa projek-
tin logon pikkuversio. Ketunpdd, jonka avoin silma
on ympyrd, suljettu puolikaari. Téaysikokoisen ver-
sion kahdella jalalla seisova, hdntdan kuin kévely-
keppiin tai sateenvarjoon nojaava kettu odottaa
peitettynd valokyltissd. Laskelmien mukaan markii-
seina toimivat aurinkopaneelit tuottavat suurimman
osan vuodesta kyltin ja ndyteikkunoiden tarvitseman
sahkon.

Somistuksen on tarkoitus heréttdaa keskustelua.
Jatkuvasti eldvien suunnitelmien mukaan néyte-
ikkunoihin oli tulossa ainakin kaasunaamareista, pu-
hallettavavasta lampaasta, opetusluurangosta, vat-
sastapuhujan nukesta ja designpolyimurista paivi-
tetty versio Laokoon-ryhmasta.

Suurimmat kéynnistamiskulut olivat remontoimi-
nen, sisustaminen, tuotevalikoima, niukka varasto ja
somistaminen. Niiden jalkeen juoksevia kuluja olisi-
vat palkat, eldkekulut, tilavuokrat, pakkausmateriaa-
lit, kirjanpito, maksupalveluy, siivous, kunnossapito ja
satunnaiset menoerdt. Madraaikainen rahoitus tuli
EU:n kiertotalousvirastolta, jonka yhdeksi pilotti-
hankkeista Arlan poikkitaiteellinen lopputyokon-
septi hakuprosessissa selviytyi. Mukana projektissa
oli ladketieteellistd ja kauppatieteellistd yliopistotut-
kimusta seka yksityinen terapiayritys, ja onnistumi-
sen takaisi Arlalle vakituisen tyopaikan projektista
vastaavassa yhdistyksessa.
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Palvelu oli laskettu taloudellisesti kannattavaksi,
mutta suurin vaikutus saavutettaisiin, mikéli kon-
septi vakiintuisi uudenlaiseksi hoitomuodoksi julki-
seen terveydenhuoltoon.

Hakemusta siteeraten tarkoitus oli »tuottaa kat-
kaisuhoitoa kulutusriippuvaisuuteen, yhteen keskei-
simmistd modernin eldmdn ongelmista, sekd uutta
tieteellistd tietoa kuluttamisesta.» Tavoitteena oli si-
mulaatio, korviketoiminnon korviketoiminto, joka
vapauttaisi pakkomielteestd, auttaisi tunnistamaan
riippuvuuden. Hoitoa kanta-asiakas saisi projektiin
osallistuvalta terapia-asemalta tarjoushintaan.

Arlan idea oli yksinkertainen, monelle suurin tyy-
tyvdisyys syntyi itse shoppailusta, himoitun tuotteen
katselusta, pitelystd, sovittamisesta ja ostopaatoksen
tekemisestd. Usein heti liikkeen ovella tai kotona
odotti pettymys, esineet eivit lisdinneet ratkaisevasti
onnellisuutta tai tyytyvéisyytta, eikd tavara tayttanyt
sisdistd tyhjiotd. Miksi maksaa kalliista tuotteista,
jotka eivit tuota toivottua lopputulosta, jos voi ostaa
edullisesti puhdasta shoppailukokemusta?

Projektityoryhma toivoi konseptista jopa siirty-
mariittid nykyistd muistuttavaan elaimdanmuotoon,
jossa ihminen ei tuhoaisi biosfddrin mukana itsedin,
vaikka ehka ansaitsi kohtalonsa. Ekologisesti kesté-
vampi shoppailumuoto tuottaisi samalla keskustelua
ja kulttuurista itseymmaérrysta.

»Kokemus ilman ostosta», he myisivit palvelu-
ndytelmad, jonka pddosassa on kuluttaja, ja myyjit
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pikemminkin nayttelijoitd. Onnistuessaan he kyke-
nisivdt tuottamaan kuluttamisen mielihyvad ilman
hyodykettd, mika voisi johtaa tuotantoketjujen val-
lankumoukseen. Vapaaehtoinen ihmiskoe, maksul-
linen silménkaantoperformanssi, jossa asiakkaalle
luotiin téydellinen ostoskokemus ja annettiin esityk-
sen paitteeksi mukaan kierrdtysmateriaalista val-
mistettu autenttisen ndkoinen ja painoinen paketti.
Ostoskokemusta palkitsevampaa saattoi olla lopulta
itsekuri, avaamatta jattdminen. Uudenlaisen kaupal-
lisen teatterin myyjiksi kutsuttaisiin myos tunnettuja
ndyttelijoitd tai julkisuuden ihmisig, jotka lahjoittai-
sivat tyopdivin eldmaéstddn ilmastokriisin torjuntaan.

Arlan muotoilema tiedote ilmaisi konseptin sisal-
16n ehdottomammin: »Kaupallisen taideprojektin
pddtavoite on haastaa ilmastokatastrofin, ylikulu-
tuksen, resurssipulan, riiston ja modernin orjatyon
aikakauden linsimaisen kulttuurin ydintapahtu-
mat, ostaminen ja kuluttaminen.» Tarkoituksena on
»sdilyttdd modernin arjen pyhd rituaali poistamalla
sen ydin kirurgintarkasti, niin ettei valistunut kulut-
taja jéd kaipaamaan entistd.»

Projektin tutkimusryhmait keskittyivdat mielihyvan
syntyrakenteen siilyttdmismekanismeihin seka
kanta-asiakasapplikaation jatkuvaan kehittdmiseen.
Applikaatioon kuului tavanomainen monivalinta-
kysely sekd ohjattu péivékirja, jolla mitattiin os-
toksen avaamattomuuden ja avaamisen herédttdmid
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tunteita, mielihyvéa tai pettymyst, illuusion kestoa
ja sdilyvyytta.

Applikaatio oli rakennettu addiktoivaksi, kéaytto-
aika palkittiin kanta-asiakastilin saldonlisayksilla,
ja kayttdjat pystyivit luomaan yhteisoja ja kommu-
nikoimaan keskenddn. Edullisella kuukausimaksul-
la ja applikaation palkkiopisteilld pystyi rakenta-
maan merkityskoyhédidn elaméén lohtushoppailuiki-
liikkujan.

Yhdistyksen toiminnanjohtajan jilkiteollisen
maailman taikatempuksi nimedmaén palvelukonsep-
tin kuukausimaksu velotettaisiin pankkitililta. Liik-
keessd asioitiin lahja- tai kanta-asiakaskortin omal-
la rahayksikolld, jolle muuntamalla summat saa-
tiin vastaamaan hyodykkeiden markkinahintoja ja
vakuuttamaan kuluttaja-aivoille ostokokemuksen
autenttisuutta.

Myyjanayttelijat hamartdisivét entisestddn tyon
perinteistd médritelmés, vaikka liiketoiminta taytti
kovat mittarit, kasvatti tyollisyyttd, verotuloja ja
bruttokansantuotetta. Tyoryhméa kiinnosti myds
myyjan ja myyjdd nédyttelevin tyon ero, sekd kulut-
tamisen merkitys yksilon identiteetinrakennuksessa:
mité kaikkea yksilo halusi kertoa, mittauttaa tai hy-
viksyttdd kayttamilladn tuotemerkeilld ja hyodyk-
keilla.

Kajoaminen jilkiteollisen eldméntavan pyhim-
padn ja samalla sosiaalisen median, huomiotalou-
den aikakauden pinnallisuuteen ja lauma-ajatteluun
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edellytti myos valmistautumista vastakritiikkiin,
syyllistamissyytoksiin ja jopa vihapuheeseen.
Projektin jatkon suurin uhka oli poliitikkojen
populistisuus ja ymmartaméttomyys, ja ettd yleis-
hyodyllista projektia pidettdisiin kansalaispalkasta
tai tyoajan lyhennyksistéd kdytavan keskustelun ta-
voin vihervasemmistolaisena haihatteluna.
Perinteiset tavaratalot saattoivat nekin olla ela-
minkaarensa pédssd, mutta oliko niiden tulevaisuus
vastaavanlaisissa simulaatioissa, kukaan ei tiennyt.

Arla on syventynyt suunnittelemaan liikkeen ensim-

maistd Ylikulutuspdivdaalennusmyyntid, eikd kuule

nimedan kutsuttavan kuin kolmannella kerralla.
Hén kééntyy ja hymyilee, katsoo salaisuuteen.
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ISOAIDIN KATOAMISESTA kidynnistyva
arvoituksellinen romaani vie tyhjadn merenrantataloon,
muuttuvien sdiden, luonnon ja puutarhan seka
aikalaiskeskustelun ja sukupolvikokemusten dédreen.
Talosta 16ytyvit vanhat esineet muuttuvat vihjeiksi,

jotka kdynnistdvit seuraavan etsinnén.
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