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Vaiti oleminen on sitä, ettei sano mitään. 
Hiljaisuutta, joka ympäröi meitä.
Hiljaisuuden tunteminen on rauhoittumista.
Hiljaisuutta, joka nousee sisältämme.
Ulkoinen hiljaisuus saa meidät
huomaamaan mielen
jatkuvan hälinän.
Keskity havainnoimaan tätä, niin 
sisäinen rauha nousee esiin yhä vahvempana
kaiken sen ytimestä, joka olet sinä.

teoksesta yasuragi på svenska



SUNNUNTAI 5. HELMIKUUTA



11

1

Lyhyet askelet viilettävät pitkin kaarevaa käytävää, 
nopeinta reittiä kylpylään. Katse hakeutuu vasemmalle, 
shakkiruutuiselle puuseinälle, ja silmään pistää kaksi aavis-
tuksen verran muita tummempaa laattaa. Ruotsinjapanilai-
nen Aiko Saitou ei ole aikaisemmin pannut merkille sävyeroa, 
vaikka on kulkenut käytävällä satoja kertoja. 

Yasuragi Hasseluddenissa on melkein aavemaista näin 
aikaisin aamulla, ja hän kuulee askeltensa kaiun yksin kul-
kiessaan. Japanin sana yasuragi tarkoittaa sisäistä rauhaa 
ja tasapainoa, mutta merkitys tuntuu ristiriitaiselta, kun 
kylpylähotellissa on näin autiota ja pimeää. Nyt keskitalvella 
lumi peittää kaartuvan käytävän toisen laidan ikkunatkin 
miltei kokonaan. Hotellia ympäröivästä periruotsalaisesta 
saaristomaisemasta ei näy pilkahdustakaan, pimeys lepää 
koko Ormingen seudun päällä kuin täkki. 

Aiko kiiruhtaa suljetun Teppanyaki-ravintolan ohi ja 
näkee silmänurkastaan miten mustat oviverhot ja bambu-
sauvat keinahtavat hänen hoikan vartalonsa synnyttämässä 
ilmavirrassa. Hän laskeutuu portaat alas henkilökunnan 
tiloihin vaihtamaan vaatteita. Kaksi vuotta kylpyläemän-
tänä työskenneltyään hän on jo tottunut saapumaan 
työpaikalle aamun ensimmäisenä. Yövuorolaiset ovat 
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avanneet kylpylän ja panneet saunat lämpiämään kello  
kuudeksi.

Hän pukeutuu tummansiniseen työasuunsa ja sitoo vyö-
täröä kiertävät nauhat ruseteille takin kylkeen. Pukuhuoneen 
kello näyttää viittä vaille seitsemää. Edessä on uusi päivä 
yhdellä Ruotsin kiireettömimmistä ja tunnelmallisimmista 
työpaikoista.

Ainuttakaan kylpylävierasta ei näy Aikon lähestyessä 
ensimmäistä naisten pukuhuonetta. Näin aikaisin aamulla 
kohtaa harvoin kylpijöitä, mutta toisinaan joku sisukas sielu 
päättää ottaa muutaman uintivedon ennen aamiaista. Aikon 
tehtävänä on huolehtia, että pesuhuoneet ovat siistit ja kaikki 
tarvittavat tavarat paikoillaan. Ei mikään vaativa homma, 
mutta hän alkaa kyllästyä työtehtäviinsä. Pian hän kuiten-
kin etenee urallaan, tai niin ainakin kylpyläosaston pomo 
hänelle vihjasi Yasuragin vuotuisena henkilöstöpäivänä jou-
lun aikaan. Toinen joulupäivä on vuoden ainoa päivä, jolloin 
kylpylä on suljettu yleisöltä ja avoinna vain talon henkilö
kunnalle. Silloin työntekijät saavat nauttia kylpylän muka-
vuuksista sydämensä kyllyydestä.

Pukuhuoneen ovi narahtaa, kun hän tönäisee sen auki. 
Yhdelle puupenkille on tippunut vartalovoidetta, ja hän 
pyyhkäisee tahran heti pois. Sitten hän poikkeaa pukeutumis
tilassa, jossa on peilejä ja hiustenkuivaajia. Hän järjestää 
pallit siistiin riviin peilien ääreen, oikoo hiustenkuivaajat 
telineissään ja nyppäisee pois kuihtuneen orkideanlehden 
ennen kuin jatkaa matkaansa pesuhuoneeseen. Joka kerta 
tilaan astuessaan hän muistaa miten hän ensimmäisenä työ-
päivänään liukastui märillä kivilaatoilla ja kolhi lonkkansa. 
Kaunis kivilattia tuntuu ihanalta jalkojen alla, mutta voi, mi-
ten petollinen se onkaan. Varsinkin sampoota ja saippuaa 
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tulviessaan, mikä on pikemminkin sääntö kuin poikkeus. 
Nyt hän sipsuttaa suurilla, harmailla kivilaatoilla tottuneesti 
ja tietää, että askeleet kannattaa tähdätä karheisiin sauma-
kohtiin.

Pesuhuoneessa on hiostavan lämmin, ja tuttu aloe veran 
tuoksu vaikuttaa häneen rauhoittavasti kuten aina. Yksi pui-
nen sanko on pudonnut lattialle, ja hän nostaa sen takaisin 
paikalleen pallin päälle. Hän tarkistaa, että kaikissa säiliöissä 
on sampoota, hoitoainetta tai saippuaa. Säiliöt on nykyään 
kiinnitetty kivilaattaan, koska kylpylävieraat eivät malta olla 
pihistämättä edes saippuaa. Nyt näpistelijät saavat tyytyä 
valkoisiin pyyhkeisiin, koska puuvillainen yukata-kylpytakki 
sisältyy jo hintaan. Ennen kuin hän jatkaa matkaansa altaalle, 
ohi naisten sisäänkäyntiä suojaavan viininpunaisen verhon, 
hän kurkistaa saunaan, missä kaikki näyttää olevan kuten 
pitääkin.

Kylpylän puolella on täysin hiljaista ja rauhallista, yhtä-
kään kylpijää ei näy. Hän kulkee suuren uima-altaan päädyn 
ohi ja antaa katseensa kiertää harmaita, koruttomia betoni
seiniä. Ilma tuntuu kevyeltä hengittää, koska kylpylä on 
suihkutiloja avarampi ja korkeampi. Allas on peilityyni ja 
valkoiset riisipaperisermit kuvastuvat veden pintaan.

Kylpylää silmäillessään hän oivaltaa, miten harkitusti 
tila on sisustettu, mitään ei ole jätetty sattuman varaan. 
Japanilainen arkkitehti Yoji Kasajima suunnitteli rakennuk-
sen 1970-luvulla Ruotsin ammattijärjestö LO:n kurssikes
kukseksi osaamatta edes aavistaa, että paikasta lopulta tulisi 
upea kylpylähotelli. Aiko pohtii, olisikohan jo aika muis-
tuttaa pomoa mahdollisesta ylennyksestä. Japanilaisesta 
syntyperästä tuskin on ainakaan haittaa – yasuragin taju on 
hänellä verissä. Hän alkaa laatia strategiaa ja uppoutuu täysin 
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urasuunnitelmiinsa kulkiessaan kohti naisten hiljaista pesu-
huonetta, jossa puhuminen on kokonaan kielletty.

Vaikka ajatukset ovat muualla, hän aistii heti hiljaiseen 
tilaan astuessaan, että kaikki ei ole kohdallaan. Märkä lattia 
paljastaa, että joku on käynyt aamuvarhain peseytymässä. 
Kummallista, eihän hän ole nähnyt ristin sielua koko kyl-
pylässä. Himmeän mattasävyisessä pesuhuoneessa on kaksi 
kuumaa lähdettä, ja tila on yhtä kaunis kuin toisetkin huo-
neet, joiden läpi hän on kulkenut. Levollista tunnelmaa 
häiritsee ainoastaan yksinäinen oranssi Ikean Urban-tuoli, 
muuten sisustuksessa toistuvat vain harmaan eri sävyt. Hän 
kääntyy ympäri ja tukahduttaa kirkaisun nähdessään alasto-
man kylpijän lepäävän kuumassa lähteessä tilan perällä, mies-
ten pesuhuoneen puoleisella seinustalla. Nainen on taitellut 
yukatansa otsan ja silmien päälle. Otsalla olisi tarkoitus pitää 
viileää pyyhettä, ei puuvillaista kylpytakkia, mutta ihmiset 
keksivät aina jotakin omaa. Naisen hehkuvan punaiset hiuk-
set laskeutuvat altaan kiviselle laidalle. Saunan ilmanvaihto-
kanavasta tulvii lämmintä höyryä kylpijän ylle ja Aiko kat-
selee häntä kateellisena. Näyttää niin rentouttavalta. Tässä 
pakkassäässä ja lumimyräkässä hän haluaisi itsekin pulahtaa 
lämpimään veteen ja sulkea arjen pois mielestään pieneksi 
hetkeksi. Vain raharikkailla on varaa maata lekotella noin 
huolettomasti, hän miettii kateellisena, mutta häpeää aja-
tustaan saman tien. Juuri heitähän hän saa kiittää siitä, että 
hänellä on työpaikka.

Vasta tuntia myöhemmin, kun Aiko kulkee toistamiseen 
hiljaisen pesutilan läpi, hän ymmärtää, että jokin tosiaan on 
vialla. Hän on menossa tyhjentämään rottinkikoria likai-
sista pyyhkeistä, mutta seisahtuu, sillä kuumassa lähteessä 
tilan perällä lepää edelleen sama punahiuksinen nainen, 
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täsmälleen samassa asennossa kuin aiemminkin. Vain yukata 
on valahtanut vielä hitusen enemmän kasvojen peitoksi. Aiko 
tietää, että kenenkään ei pitäisi jaksaa olla nelikymmenastei-
sessa vedessä yli tuntia. Ehkä naiselta pitäisi kysyä, miten 
hän voi? Aiko seisoo neuvottomana paikoillaan, kun pesu-
huoneeseen astuu kaksi naista, jotka laskeutuvat viereiseen 
kuumaan lähteeseen. Aiko järjestelee pesusankoja naisten 
kylpiessä. Jokin sanoo hänelle, että on paras odottaa, kunnes 
he lähtevät. Kun naiset nousevat vedestä, pukeutuvat mustiin 
uimapukuihinsa ja katoavat allasosaston suuntaan, hän uskal-
tautuu lähestymään kuumassa lähteessä lepäävää alastonta 
naista. Hikipisaroita tihkuu hiusrajaan pelkästä ajatuksesta, 
että nainen ehkä onkin jollain lailla sairas.

»Anteeksi, että häiritsen…», Aiko aloittaa hapuillen.
Aivan kuten hän pelkäsikin, ei reaktiota. Hän kumartuu 

koskettamaan naista.
Toivottavasti kukaan ei tule pesuhuoneeseen juuri nyt. 

Työntekijä häiritsemässä kylpylävierasta ei näyttäisi hyvältä. 
Varovasti hän painaa sormellaan naisen olkapäätä. Aivan kuin 
koskettaisi kuollutta.
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Vain kevyt tuulahdus varoittaa hotellinjohtaja Peter 
Bergiä ennen kuin yhteentörmäys on jo tapahtunut. Tum-
mansinisistä vaatteista päätellen joku hänen alaisistaan on 
rynnännyt suoraan häntä päin. Kylpyläemännän kauhistunut 
ilme riittää kertomaan Peterille, että tavallinen työpäivän 
aloitus, kuppi suodatinkahvia työpöydän ääressä, saa nyt 
unohtua.

»Sattuiko sinuun?»
Peter ojentaa kätensä auttaakseen naisen ylös vastaan-

ottoaulan parkettilattialta. Naisen katseessa ei näy anteeksi-
pyynnön häivääkään, ainoastaan paniikkia, jonka syytä tämä 
ei tahdo saada ulos suustaan.

»Siellä on kuollut nainen!» hän parahtaa lopulta, kun 
henki taas kulkee.

Päätään pidellen hän mumisee sitten jotakin käsittä-
mätöntä. Aiko Saitou, Peter lukee työtakin nimikyltistä ja 
häpeää, kun ei ole vieläkään oppinut muistamaan nimeä. 
Hän on kuitenkin toiminut hotellin johtajana pian vuoden, 
joten hänen olisi jo pitänyt vähitellen oppia alaisten nimet. 
Mutta henkilökuntaa tulee ja menee, ja Aiko Saitou on vain 
yksi sadastaviidestäkymmenestä työntekijästä. Peterin mie-
leen välähtää, että sen täytyy olla juuri Aiko, jonka kasvot 



17

koristavat viime syksynä painetun kylpyläesitteen kantta. 
Naisen kauniit japanilaiset kasvonpiirteet sopivat tarkoituk-
seen täydellisesti, ja Peter toivoo, että on muistanut antaa 
kehuja hyvästä kuvasta.

Nyt on kuitenkin vaikea, ellei peräti mahdoton, uskoa 
että hänen edessään seisova ja vapiseva henkilö on sama kuin 
kuvassa. Aikon hiilenmustien silmien katse harhailee, ja hän 
näyttää tarvitsevan apua, ettei kaatuisi uudelleen. Äkkiä Peter 
tajuaa, mitä Aiko juuri sanoi.

»Mitä oikein sanoit? Kuollut nainen?» hän kysyy.
Aiko nyökkää vastaukseksi ja osoittaa kylpylän suuntaan. 

Sitten hän lähtee päättäväisin askelin kävelemään ja Peter seu-
raa perässä. Heidän lähestyessään pukuhuonetta Peter ker-
taa mielessään ensiapukurssia. Tähän mennessä hänen ei ole 
vielä tarvinnut käyttää hengenpelastustaitojaan vaikka, pelot-
tavaa kyllä, juuri häntä pidetään hotellin väestä sillä alalla 
osaavimpana. Vastuu kylpylähotellin turvallisuusasioista ja 
kriisinhallinta kuuluvat kyllä hänen toimenkuvaansa, mutta 
ainakin toistaiseksi vain paperilla. 

Aiko ei avaa suutaan, ennen kuin he saapuvat naisten 
pukuhuoneen ovelle. 

»Henkilökuntaa tulossa», hän varoittaa ja avaa oven.
Sanaakaan sanomatta Peter seuraa Aikoa pesuhuoneeseen 

ja huomaa naisen heti kulman takaa tultuaan. Nainen lepää 
kuumassa lähteessä huoneen perällä aivan liikkumatta, ja 
yukatan peittämiä kasvoja kehystävät kiharat, punaiset hiuk-
set. Peter menee naisen luo tarkistaakseen, tuntuuko pulssi. 
Hän nostaa yukatan naisen kasvoilta ja nielaisee kuuluvasti 
nähdessään sinertyneet huulet ja silmäluomet. Nainen näyt-
tää niin karmivalta, että Peter uskaltaa tuskin koskea häneen. 
Hän tunnustelee rannetta pystymättä arvioimaan, tuntuuko 
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syke vai ei. Mutta painaessaan sormensa naisen kaulalle hän 
arvelee tuntevansa heikkoa kohoilua.

»Hän taitaa olla elossa», Peter huudahtaa ja pyytää että 
Aiko hakee lisää henkilökuntaa ohjaamaan kylpylävieraita 
toiseen peseytymistilaan.

Peter ottaa puhelimensa esiin ja soittaa hätänumeroon. 
Niin tyynesti kuin kykenee hän selostaa ajo-ohjeet kylpy-
län takapihalle, mistä on lyhyin ja huomaamattomin reitti 
hiljaiseen pesuhuoneeseen. Hän ei missään nimessä halua 
säikäyttää muita kylpylävieraita turhan takia. Hän tarkaste-
lee kuumassa lähteessä lepäävää naista uudelleen ja miettii, 
miten ensihoitajat saavat hänet nostettua altaasta. Nainen ei 
näytä kevytsarjalaiselta.

Peter kuulee, miten Aiko yrittää estellä muutamia uteliaita 
kylpylävieraita tulemasta huoneeseen.

»Tämä tila on väliaikaisesti suljettu. Teidän täytyy odot-
taa hetki tai mennä toiseen pesuhuoneeseen», hän selittää 
rauhallisesti. 

Kuuman lähteen vieressä nököttää yksinäinen rottinki-
kori, joka luultavasti kuuluu tiedottomalle naiselle. Peter 
pitelee naisen yukataa vieläkin kädessään ja tunnustelee 
löytyisikö takinhihan piilotaskusta avainkorttia. Siitä olisi 
apua naisen tunnistamisessa. Hän tuntee muovikortin sor-
missaan samalla hetkellä, kun kuulee taustalta kylpyläosas-
ton päällikön äänen. Myös vastaanottopäällikkö ilmestyy 
paikalle, ja Peter kertoo heille aamun epämiellyttävästä yl-
lätyksestä.

»Aiko löysi naisen vähän aikaa sitten. Ambulanssi on 
tulossa, sen pitäisi olla täällä vartin päästä. Nainen on yhä 
elossa, mutta taitaa olla heikossa kunnossa.»

Toiset nyökkäävät vastaukseksi.



19

»Tämän pesuhuoneen molemmat sisäänkäynnit täy-
tyy sulkea välittömästi. Kukaan kylpylävieras ei saa nähdä 
häntä», Peter jatkaa.

Kylpyläosaston päällikkö vilkaisee tiedotonta naista ja 
lähtee. Peter antaa löytämänsä avainkortin vastaanottopääl-
likölle ja pyytää selvittämään, kuka huoneessa asuu.

»No mutta näethän sinä nyt itsekin, kuka se on», nainen 
tokaisee yllättyneenä.

Peter ällistyy. »Mistä minä voisin tietää, kuka hän on?»
»Sehän on Susanna Tamm, se kuuluisa näyttelijä. Hän 

taitaa näytellä tällä hetkellä Dramatenissa, mutta on kai nimi 
sinulle tuttu Astrid Lindgren -elokuvista?»

»Herranjumala», on ainoa, mitä Peter saa suustaan.
Kaksitoista minuuttia myöhemmin Peter Berg kuulee si-

reenien äänen. Hän kiroaa hiljaa itsekseen, koska oli toivonut, 
ettei ambulanssin saapuminen herättäisi huomiota. Hän läh-
tee nopeasti pesuhuoneesta ja menee ottamaan vastaan kaksi 
miestä, joilla on keltavihreät vaatteet ja paarit ja laukku varus-
teinaan. Muutamat altaassa uivat kylpylävieraat jähmettyvät 
kesken liikkeidensä ensihoitajien marssiessa kylpylään, ja 
kaksi vanhempaa rouvaa alkaa kuiskutella ja osoitella. Uima-
allasosastolla on yksi kylpyläemäntä vastailemassa mahdol-
lisiin kysymyksiin. Häntä on ohjeistettu kertomaan, että yksi 
kylpylävieras on saanut sairauskohtauksen ja tarvitsee hoitoa.

Juuri kun Peter on näyttämässä ensihoitajille tietä, 
vastaanottopäällikkö soittaa.

»Susanna Tamm saapui hotelliin eilen iltapäivällä, hän oli 
varannut Sisäinen Rauha -paketin.»

Kohtalon ivaa, Peter miettii ja lopettaa puhelun.
Hän siirtää viininpunaista oviverhoa sivuun ensihoitajien 

tieltä heidän astuessaan kosteaan pesuhuoneeseen. Yritykset 
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herätellä Susannaa jäävät tuloksettomiksi, ja miehille tulee 
kiire saada hänet hoitoon. Heillä on täysi työ saada iso
kokoinen nainen ylös kuumasta lähteestä, ja lopulta Pete-
rinkin apua tarvitaan. Hiki puskee esiin, altaan ääressä on 
ahdasta ja lämmintä. Kun Susanna Tamm viimein makaa paa-
reilla, Peterin vaatteet ovat hiestä ja kylpyvedestä läpimärät.

»Minä voin huolehtia, että hänen omaisiinsa otetaan 
yhteyttä. Mihin sairaalaan ajatte?» Peter kysyy seuratessaan 
ensihoitajia ulos kylpylästä.

»Södersjukhusetiin.»
Peter ahtautuu miesten ohi avaamaan seuraavan oven, 

jossa on kyltti Hätäuloskäynti. Vielä yksi ovi, ja he ovat ulkona. 
Hiki lakkaa valumasta heti kun kylmä iskeytyy otsaan. Hänen 
kosteisiin hiuksiinsa muodostuu nopeasti pieniä jääpuikkoja. 
Lämpötila on laskenut päivän aikana huomattavasti, pakkasta 
on varmasti jo kaksikymmentä astetta.

»Voisitteko ystävällisesti panna vilkkuvalot päälle vasta 
kun tulette isolle tielle?» Peter kysyy.

Hän ei saa vastausta, mutta toteaa heidän tekevän, kuten 
hän on pyytänyt. Kun sireenit alkavat ulvoa, ambulanssi on 
sen verran kaukana, ettei sitä voi enää yhdistää Yasuragiin. 
Peteriä hytisyttää ja hän huomaa seisovansa edelleen ulkona.

Kylmenneet vaatteet lämpenevät hetkessä, kun hän astuu 
takaisin trooppiseen sisälämpötilaan. Toimistoa kohti kävel-
lessään hän yrittää sulatella vaikutelmiaan. Tuntuu lähes epä-
todelliselta, että kuumassa lähteessä makasi äsken tiedoton 
nainen. Heti toimistoon tultuaan Peter nostaa puhelimen 
luurin kutsuakseen kaikki osastopäälliköt koolle. Tapahtu-
neesta täytyy heti tiedottaa kaikille, eikä vähiten toimitus-
johtaja Nils Wedénille, joka epätavallista kyllä vastaa heti 
ensimmäisen hälytysäänen jälkeen. 



21

»Terve, miten menee?» hän kysyy hilpeästi, ennen kuin 
Peter ehtii edes tervehtiä.

»Minulla menee hyvin, mutta yhdellä hotellivieraalla ei. 
Täällä kävi juuri ambulanssi, ja ensihoitajat nostivat tiedot-
toman naisen hiljaisen pesuhuoneen kuumasta lähteestä. Ja 
se nainen oli Susanna Tamm.»

»Mitä oikein sanot?» Toimitusjohtaja alkaa yskiä ja 
rykäisee sen jälkeen vielä äänekkäästi muutaman kerran.

»Tamm on hengissä, mutta tuntuu valitettavasti olevan 
erittäin huonossa kunnossa», Peter jatkaa pomonsa yskän-
kohtauksista välittämättä. »Oletko jossain lähistöllä? Ajatte-
lin, että pidetään kokous osastopäälliköiden kanssa mahdol-
lisimman pian. On paras käydä läpi, mitä on sattunut, ettei 
tapauksesta ala levitä virheellisiä huhuja. Meidän täytyy sitä 
paitsi valmistautua aikamoiseen mediahuomioon.»

»Okei, tavataan minun huoneessani vartin päästä», Nils 
vastaa.

»Hienoa.»
Juuri kun Peter on laskemassa luuria paikoilleen, hän 

muistaa Susanna Tammin rottinkikorin, joka jäi pesuhuonee-
seen. Lienee parasta käydä hakemassa se. Hän nousee ylös ja 
palaa kylpylään vain todetakseen, ettei korissa ole muuta kuin 
pyyhe. Hän ottaa korin kuitenkin mukaansa. Toimistoon 
palattuaan hän vilkaisee kelloa ja huomaa, että kokoukseen 
on vielä hetki aikaa, sen verran, että hän ehtii ottaa yhteyttä 
Susanna Tammin omaisiin.

Wikipedian mukaan Susanna Tamm on neljäkymmentä
kuusivuotias, Peter olisi veikannut pikemminkin viittä-
kymmentäkuutta. Pitkästä näyttelijänuran kuvauksesta käy 
myös ilmi, että hänellä on tytär nimeltä Alexandra Tamm. 
Pari klikkausta Googlessa paljastaa, että tytär työskentelee 
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arvostetussa asianajotoimistossa Stureplanilla. Peter soit-
taa toimiston puhelinvaihteeseen. Kun puhelu yhdistetään 
Alexandralle, Peter kuulee hyvin asiallisen äänen vastaavan. 
Peter Berg esittelee itsensä ja kertoo huonot uutiset. Kaikki 
voima, joka Alexandran äänestä huokui hänen vastatessaan, 
hiutuu pelkäksi nyyhkäisyksi heti kun hän saa tietää, mitä 
hänen äidilleen on tapahtunut.

»Hänellä on diabetes. Voisiko se olla insuliinikooma? Tie-
dätkö, minne ambulanssi vei hänet?»

»Södersjukhusetiin», Peter vastaa.
»Saatiinko hänet hereille vai oliko hän tajuton?»
Peter epäröi, mutta päättää vastata rehellisesti. »Ei, ensi-

hoitajat eivät valitettavasti saaneet häntä reagoimaan.»
»Voi ei, sitten se on vakavaa», Alexandra kuiskaa.
»Olen pahoillani. Säilytämme äitisi tavaroita täällä hotel-

lilla toistaiseksi. Hänellä on varmasti laukku huoneessaan. 
Emme ole vielä ehtineet käydä tarkistamassa.»

»Sopiiko jos tulen hakemaan sen huomenna? En usko, 
että ehdin tänään.»

»Sopii tietenkin, ei mitään kiirettä. Tule, kun sinulla on 
aikaa.»

Puhelun jälkeen Peter tuntee olonsa hermostuneeksi. 
Hän katsoo työpöydällä olevaa kehystettyä kuvaa lapsistaan, 
ja heti hänen kasvoilleen leviää hymy. Käytävästä kuuluva 
puheensorina viittaa siihen, että osastopäälliköt ovat saapu-
neet, ja Peter nousee ylös mennäkseen ottamaan heidät vas-
taan. Nils Wedén seisoo toimiston eteisessä kireän näköisenä.

»Susanna Tammilla on ilmeisesti diabetes. Puhuin juuri 
puhelimessa hänen tyttärensä kanssa», Peter kertoo.

»Käydään koko juttu läpi minun huoneessani», Wedén 
vastaa.
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Kun kaikki ovat istuutuneet, Nils toivottaa heidät terve-
tulleiksi ja antaa sitten puheenvuoron Peterille, joka kertaa 
tapahtumien kulun. Sen jälkeen kaikki saavat esittää kysy-
myksiä. 

»Mitä me nyt teemme?» ravintolapäällikkö kysyy.
»Jatkamme tavalliseen tapaan. Tämä olisi voinut sattua 

missä tahansa, milloin tahansa. Meillä kävi vain huono tuuri. 
Susanna Tammilla on ilmeisesti diabetes, ja hän on ehkä 
unohtanut ottaa lääkkeensä», Peter vastaa.

»Kuulostaa kummalliselta», kylpyläosaston päällikkö 
puuttuu puheeseen. »Diabeetikot ovat yleensä tarkkoja.»

Nils Wedén rykäisee. »Tärkeintä on ymmärtää, että hän 
oli juuri Yasuragissa aivan sattumalta. Mahdolliset lehdistön 
tiedustelut voitte ohjata minulle tai Peterille kuten tavallises-
tikin. Toivottavasti ei nouse kovin suurta haloota.»

Peter Berg ja vastaanottopäällikkö vaihtavat katseita. 
»Minä valitettavasti luulen, että meidän on syytä varautua 
laajaan mediahuomioon, koska Susanna Tamm on yksi Ruot-
sin rakastetuimmista näyttelijättäristä. Jos se olisi ollut joku 
muu, tästä olisi ehkä seurannut pelkkä pikku-uutinen, mutta 
nyt kyseessä ei ole kuka tahansa.»

»Siinä olet oikeassa», myöntää Wedén. »Mutta kyllä kai 
se unohtuu parissa päivässä. Tietääkö joku täällä muuten 
jotain muuta Susanna Tammista?»

»Muistan että luin pari viikkoa sitten reportaasin, jossa 
hän kertoi masennuksestaan. Ajatelkaa, jos hän yrittikin tap-
paa itsensä?» vastaanottopäällikkö sanoo.

Hän saa vastaukseksi Nils Wedénin epäilevän katseen. 
»Miksi hän olisi sitä täällä yrittänyt?»

»Mistä minä tietäisin. Ehkä siksi, että hän on näyttelijä? 
Jospa hän kaipaa yleisöä loppuun saakka?»
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Spekulointia jatketaan, kunnes Nils ottaa taas puheen-
vuoron.

»Emme toistaiseksi tiedä mitään tapahtuneen syistä, 
joten olkaa kilttejä älkääkä sanoko mitään toimittajille. Tässä 
on iso riski, että tapausta suurennellaan ja tulkitaan väärin, 
mistä voi olla haittaa hotellin maineelle. Kuten sanoin, anta-
kaa minun ja Peterin hoitaa puhuminen, niin ettei ala levitä 
virheellisiä tietoja.»

Kaikki nyökyttelevät yhteisymmärryksen merkiksi ja 
kokous alkaa olla lopussa. Peter Berg nousee ja iloitsee mie-
lessään siitä, että ehtii vihdoin hakea kahvia. Hän ei jaksa 
enää enempää yllätyksiä ja huomaa, että lounasaikakin lähes-
tyy. Juuri silloin hotellin vastaanotosta soitetaan.

»Sinulle on täällä vieras, Josefin Eriksson Alfa Commu-
nicationilta.»

Hänet Peter oli unohtanut kokonaan, mutta ymmärtää 
kyllä, ettei tapaamista enää voi perua, kun Josefin Eriksson 
on tullut Hasseluddeniin asti.

»Tulen heti», hän vastaa vaisusti ja toivoo, että työpäivä 
olisi jo ohitse.
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