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Dylan

»Pointtini on, ettei koskaan tyyn’ ole ystävyyden polku», 
Marcus sanoo hypistellen turvavyötään.

Tämä on ensimmäinen kerta, kun Marcus on pyytänyt 
minulta vilpittömästi anteeksi, ja tähän mennessä siihen on 
sisältynyt kuusi kliseetä, kaksi pahoinpideltyä kirjallista sitaat-
tia eikä lainkaan katsekontaktia. Sana anteeksi esiintyi kyllä, 
mutta sitä edelsi En ole kovin hyvä pyytämään, mikä jonkin 
verran heikensi sen arvoa.

Vaihdan vaihteen isommalle. »Eikös se ole uskollisen lem-
men virta, se mikä ei koskaan ole ’tyyn’? Kesäyön unelmasta, 
muistaakseni.»

Ohitimme juuri Tescon, joka on auki ympäri vuoro kauden. 
Kello on puoli viisi aamulla, ja pimeys ympäröi meitä kuin 
paksu täkki, mutta kaupan ikkunoista lankeava haalean-
keltainen kajo riittää valaisemaan edessä olevassa autossa 
istuvia ihmisiä kuin heihin olisi juuri kohdistettu valonheitin. 
Olemme aivan heidän takanaan, molempien kulkua hidastaa 
edellä ajavan kuormurin verkkaisen rämisevä matkanteko.

Sekunnin murto-osan ajan erotan kuljettajan kasvot taus-
tapeilistä. Nainen muistuttaa Addieta. Kun jotakuta ajattelee 
tarpeeksi paljon, hänet alkaa nähdä kaikkialla.

Marcus tuhahtaa. »Yritän tässä puhua tunteistani, ja se on 
yhtä piinaa. Ottaisitko nyt vain pään pois perseestä, että onnis-
tuisit jopa kuuntelemaan?»

Hymyilen. »Okei. Minä kuuntelen.»
Ajamme eteenpäin ohi leipomon, ja valo lankeaa taas edellä 

ajavaan autoon niin että näen kuljettajan silmät taustapeilissä. 
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Hänen kulmansa ovat hiukan koholla neliskanttisten silmä-
lasien takana.

»Tarkoitan vain, että meille tuli vähän mutkia matkaan, 
enkä hoitanut tilannetta kovinkaan hyvin ja on tosi harmi, että 
niin kävi… siis niin pääsi käymään, ja se on tosi harmi.»

On todella hämmästyttävää, millaisille kielellisen akro-
batian mutkille Marcus itsensä vääntää vain päästäkseen 
käyttämästä sellaista yksinkertaista sanaa kuin »anteeksi». 
En vastaa. Marcus yskii ja kiemurtelee taas vähän, ja minä 
melkein päästän hänet piinastaan ja sanon, että ei se mitään, 
ei hänen tarvitse sanoa sitä, jos hän ei ole valmis, mutta kun 
matelemme ohi vedonlyöntipaikan, edessä oleva auto jää taas 
hetkeksi kylpemään valoihin ja unohdan Marcusin. Kuljettaja 
on avannut ikkunansa, pistänyt kätensä ulos ja ottanut kiinni 
katon reunasta, niin että hänen lukuisat rannekorunsa hohta-
vat hopeisina ja punaisina automme etulyhtyjen loisteessa. Ele 
on niin kipeän tuttu – hoikka, hyvin vaaleaihoinen käsivarsi, 
määrätietoinen ele ja rannekorut pyöreine lapsellisine helmi-
neen päällekkäin hänen ranteessaan. Tunnistaisin ne missä 
vain. Sydämessäni tärähtää kuin olisin liukastunut ja pelkäisin 
kaatuvani, sillä se on Addie, hänen silmänsä taustapeilissä kat-
sovat suoraan minuun.

Sitten Marcus kiljaisee.
Vähän aikaisemmin Marcus kiljaisi samalla tavoin kauhuis-

saan, kun ohitimme vegaanisia makkarapasteijoita mainosta-
neen Greggsin, joten en reagoi niin nopeasti kuin olisin ehkä 
normaalisti reagoinut. Kun edessä ajava auto jarruttaa yhtäk-
kiä, enkä saa Marcusin isän omistamaa seitsemänkymmenen-
tuhannen punnan arvoista Mersua pysähtymään ajoissa, aikaa 
jää juuri sen verran, että ehdin katua.



11

Addie

Pam.
Pääni retkahtaa niin äkkinäisesti eteen ja taakse, että silmä-

lasini irtoavat ja singahtavat jonnekin niskatuen taakse. Joku 
huutaa. Voi vittu – niskaa vihlaisee kipu, ja päässäni takoo vain: 
Ei helvetti, mitä minä tein? Ajoinko jonkun yli?

»No voi saamari», Deb sanoo vieressäni. »Oletko ookoo?»
Haparoin lasejani. Ne eivät luonnollisestikaan ole päässäni.
»Mitä hemmettiä äsken tapahtui?» saan kysyttyä.
Tartun tärisevin käsin rattiin, kohotan sitten toisen käden 

taustapeilin reunaan, sitten lasken sen käsijarrulle. Kuin halu-
ten varmistaa, että kaikki on yhä paikoillaan.

Näen hänet taustapeilin kautta. Hiukan sumearajaisena 
ilman laseja. Hiukan epätodellisena. Hän se silti on, ei epäi-
lystäkään. Niin tuttuna, että hetken minusta tuntuu melkein 
siltä kuin katsoisin omaa heijastustani. Yhtäkkiä sydämeni 
alkaa jysähdellä niin, että sen voisi kuvitella koettavan vallata 
itselleen koko rintaontelon.

Deb nousee autosta, ja edellämme ajanut jäteauto lähtee 
liikkeelle. Kettu, jonka takia jäteauton kuljettaja löi jarrut poh-
jaan, heilauttaa häntäänsä etulyhtyjen valossa ja tassuttelee 
jalkakäytävälle. Pala palalta äskeinen kohtaus selkiintyy mie-
lessäni: jäteauto jarruttaa ketun takia, minä jarrutan jäteauton 
takia, minun takanani Dylan ei jarruta ollenkaan. Sitten – pam.

Katson taas Dylania taustapeilin kautta. Hän katsoo yhä 
minuun. Kaikki tuntuu hidastuvan tai hiljenevän tai himme-
nevän, niin kuin joku olisi kääntänyt säädintä ja vaimentanut 
koko maailman.
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Siitä on kaksikymmentä kuukautta, kun viimeksi näin Dyla-
nin. Hänen olisi pitänyt muuttua jotenkin. Kaikki muukin on 
muuttunut. Ja silti, näinkin kaukaa, tässä puolihämärässäkin, 
osaisin kuvailla täsmälleen, miten hänen nenänsä kaareutuu, 
osaisin kuvailla hänen pitkät silmäripsensä ja hänen keltavihreät 
silmänsä, jotka tuovat mieleen käärmeennahan. Osaisin kuvailla 
hänen suuriksi rävähtäneiden silmiensä katseen, tietäisin että se 
on täsmälleen yhtä järkyttynyt kuin silloin, kun hän jätti minut.

»Hmm», siskoni sanoo. »Pitää kiittää Miniä.»
Mini. Auto. Palaan hätkähtäen tähän hetkeen ja avaan 

turvavyöni. Onnistun vasta kolmannella yrityksellä. Käteni 
tärisevät aina vain. Kun nyt vilkaisen taustapeiliin, katseeni 
tarkentuu takana olevan auton sijasta etualalle, ja siinä on 
Rodney, takapenkillä kaksin kerroin taittuneena, kädet ristissä 
takaraivolla, nenä kiinni polvissa.

Voi paska. Olin kokonaan unohtanut Rodneyn.
»Oletko ookoo?» kysyn häneltä täsmälleen samaan aikaan 

kun Deb kysyy minulta samaa. Sisareni pistää päänsä takaisin 
ovesta sisään ja irvistää. »Sattuuko sinunkin niskaasi?»

»Joo», sanon, koska sillä sekunnilla, kun hän kysyy asiaa, 
tajuan että sattuu. Sattuu todellakin.

»Jumpe», sanoo Rodney ja kohottautuu varovasti pakko-
laskuasennostaan. »Mitä tapahtui?»

Rodney postasi eilen illalla Facebookin »Cherry & Krish 
sanovat ’Tahdon’» -ryhmään tiedustelun, olisiko joku menossa 
häihin Chichesterin alueelta ja olisiko hänen mahdollista saada 
kyyti. Kukaan ei vastannut, joten Deb ja minä hellyimme. 
En tiedä Rodneysta muuta kuin että hän nauttii aamiaiseksi 
Weetabix- proteiinijuoman, hänellä on huono ryhti ja päällä 
t-paita, jossa lukee Vaikka kuinka painan Esciä, olen yhä täällä, 
mutta luulen että noistakin voi jo päätellä olennaisen.

»Joku mersukuskin kusipää ajoi meidän perään», Deb vas-
taa ja suoristautuu katsoakseen uudelleen takanamme olevaa 
autoa.
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»Deb…» sanon.
»Hmm?»
»Minusta tuntuu, että se on Dylan. Siis tuossa Mersussa.»
Deb kumartuu katsomaan minua. Hänen nenänsä kipristyy. 

»Dylan? Dylan Abbott?»
Nielaisen. »Niin.»
Uskaltaudun vilkaisemaan olkani yli. Niskani esittää vasta-

lauseen. Juuri kun katson taaksepäin, Mersun pelkääjänpaikalla 
istunut mies nousee autosta. Hän on hoikka ja näyttää aave-
maisen kalpealta pimeällä kadulla, kun kauppojen ikkunoista 
lankeavat valot osuvat takaapäin hänen kiharaan tukkaansa. 
Sydämeni lähtee taas laukalle, hakkaa kuin viimeistä päivää.

»Marcus on hänen kanssaan», sanon.
»Marcus? Eikä!» Deb sanoo, ja hänen silmänsä rävähtävät 

suuriksi.
»Kyllä. Voi helvetti.» Tämä on hirveää. Mitä minun kuu-

luu tehdä seuraavaksi? Kysyä jotain vakuutuksesta? »Kävikö 
autolle jotain?» kysyn Debiltä.

Kiipeän ulos samaan aikaan kun Dylan astuu ulos Mersusta. 
Hänellä on yllään valkoinen t-paita ja chinosortsit, jalassa 
kuluneet purjehduskengät. Sortsien vyölenkissä, osittain tas-
kun sisällä, on karabiinihaka. Se oli minun keksintöni, estää 
häntä hukkaamasta jatkuvasti avaimiaan.

Dylan astuu eteenpäin Mersun etulyhtyjen valoon. Hän on 
niin komea, että rintaani sattuu. Tämä on vielä vaikeampaa 
kuin olin olettanut. Haluan tehdä kaikkea yhtä aikaa: sännätä 
hänen luokseen, juosta häntä karkuun, käpertyä sikiöasen-
toon, itkeä. Ja kaiken alla velloo järjetön tunne, että joku on 
onnistunut sotkemaan asiat, että jossain päin universumia 
viesti on jäänyt matkalle, koska minun oli tarkoitus nähdä 
Dylan tänä viikonloppuna, ensimmäistä kertaa melkein kah-
teen vuoteen, mutta vasta häissä.

»Addie?» hän sanoo.
»Dylan», saan vastattua.
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»Tekikö joku Mini juuri selvää isän Mersusta?» Marcus 
kysyy.

Käteni lennähtää nolostellen otsatukan peitoksi. Ei meik-
kiä, päällä nuhruiset farkkuhaalarit, tukka laittamatta. Saamari 
soikoon, olen suunnitellut kuukausitolkulla, miltä näytän 
siinä tilanteessa, kun taas näen Dylanin, ja tämä »look» se ei 
todellakaan ollut. Dylan ei kuitenkaan tarkastele minua päästä 
varpaisiin, ei tunnu edes huomaavan hiusteni uutta väriä – hän 
vain tuijottaa minua suoraan silmiin. Minusta tuntuu kuin maa-
ilma olisi kompastunut ja joutuisi nyt tasailemaan hengitystä.

»Ei perkele», Marcus sanoo. »Mini! Mikä häpeä!»
»Mitä helvettiä te sitten touhusitte?» Deb puuskahtaa. 

»Ajoitte suoraan meidän perään!»
Dylan katsoo häkeltyneenä ympärilleen. Kokoan itseni.
»Ei kai kukaan ole loukkaantunut?» kysyn hieroen särke-

vää niskaani. »Rodney?»
»Kuka?» Marcus kysyy.
»Kaikki hyvin!» huikkaa Rodney, joka istuu edelleen taka-

penkillä.
Deb auttaa häntä kapuamaan ulos. Minun olisi oikeastaan 

pitänyt tehdä se. Aivoni tuntuvat jotenkin sumeilta.
»Voi paska», Dylan sanoo huomatessaan vihdoin Mersun 

ruttuun menneen puskurin. »Olen tosi pahoillani tuosta», 
hän sanoo Marcusille.

»Äh, mitä suotta», Marcus sanoo. »Arvaa vaan, montako 
kertaa olen rutannut jonkun isän autoista. Tuskin hän edes 
huomaa.»

Siirryn eteenpäin nähdäkseni Minin perän. Auto on Debin 
ja jo valmiiksi kolhiintunut, mutta törmäys ei itse asiassa näytä 
jättäneen juurikaan vaurioita. Pamaus vain oli niin kova, että 
sen perusteella olisi voinut olettaa jonkin tärkeän osan lähte-
neen irti. Esimerkiksi renkaan.

Deb on tällä välin näköjään jo ehtinyt pujahtaa kuljettajan-
paikalle, sillä hän käynnistää parhaillaan moottoria.
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»Kunnossa on!» Deb sanoo. »Ihan mahtava auto. Paras 
sijoitukseni ikinä.» Hän ajaa kappaleen matkaa eteenpäin jal-
kakäytävän reunaan ja panee hätävilkut päälle.

Dylan puolestaan istuu nyt Mersussa, penkoo hansikas-
lokeroa ja puhuu Marcusin kanssa tiepalvelusta, Marcus kuu-
luu lähettävän hänelle puhelimellaan jonkin sähköpostin, ja 
minä ajattelen, että… okei, nyt keksin: Dylanin hiukset ovat 
lyhyemmät. Sehän se olikin. Tiedän, että minun pitäisi kes-
kittyä tähän kolarijuttuun, mutta minä vain katson Dylania ja 
etsin viittä eroavaisuutta, mietin: Mitä puuttuu? Mikä on eri 
lailla kuin ennen?

Hänen katseensa käväisee minussa. Kuumenen kauttaaltani. 
Dylanin silmissä on jotakin – niihin jää jotenkin kiinni, kuin 
hämähäkinverkkoon. Pakotan itseni katsomaan muualle.

»Eli… te olette ilmeisesti matkalla Cherryn häihin?» sanon 
Marcusille. Ääneni tärisee. En pysty katsomaan häntä. Olen 
äkkiä kiitollinen Minin lommolle painuneesta takapuskurista, 
jota voin tarkastella.

»No, me olimme», Marcus vastaa vitkastellen. Ehkä hän-
kään ei pysty katsomaan minua silmiin. »Mutta ei tällä kul-
lanmurulla kyllä nyt ajeta kuutta ja puolta sataa kilometriä, 
ei millään ilveellä. Se lähtee korjaamolle. Teidän pitäisi tehdä 
omallenne sama temppu.»

Deb äännähtää vähättelevästi. Hän on tullut ulos autosta 
ja hinkkaa äkkäämäänsä naarmua risan vanhan hupparinsa 
hihalla. »Tässä kotterossa mitään vikaa ole», hän sanoo, avaa 
ja sulkee takaluukun kokeeksi. »Pikku lommo, siinä kaikki.»

»Marcus, tämä sekoaa», Dylan huutaa.
Täältä saakka näen, miten Mersun varoitusvalot välkkyvät. 

Hätävilkut ovat liian kirkkaat. Käännyn poispäin. Tyypillistä: 
kun Marcusin auto leviää, Dylan selvittää sotkun.

»Hinausauto tulee puolen tunnin kuluttua ja vie tämän kor-
jaamolle», Dylan sanoo.

»Puolen tunnin kuluttua?» Deb sanoo epäuskoisesti.
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»Kuuluu palveluun», Marcus sanoo ja osoittaa autoa. »Se 
on Mercedes, muru.»

»Nimeni on Deb. Ei muru. Ja olemme me tavanneet ennen-
kin. Useastikin.»

»Joo, kyllä minä muistan», Marcus sanoo kepeästi. Ei kuu-
losta kovinkaan vakuuttavalta.

Dylanin katse vetää minua puoleensa yrittäessämme kaikki 
yhdessä selvitellä vakuutusjuttuja. Räpellän puhelinta, Deb 
kaivelee papereita hansikaslokerosta, ja koko ajan olen järjet-
tömän tietoinen Dylanista, aivan kuin hän veisi kymmenen 
kertaa enemmän tilaa kuin kaikki muut.

»Entä nyt? Miten me pääsemme häihin?» Marcus kysyy, 
kun olemme valmiit.

»Julkisilla», Dylan vastaa.
»Julkisilla!» Marcus taivastelee aivan kuin joku olisi juuri 

ehdottanut, että hän voisi lasketella loppumatkan Cher-
ryn häihin ahkiolla. Mies on siis yhä mulkero, enemmän tai 
vähemmän. Jotenkin se ei yllätä.

Rodney rykäisee. Hän nojaa Minin kylkeen ja katsoo puhe-
lintaan. Tulee huono omatunto – jotenkin en vain saa pidettyä 
mielessäni, että hänkin on paikalla. Aivoissani ei ole tällä het-
kellä tilaa Rodneylle.

»Jos lähdette nyt», Rodney sanoo, »olette Googlen 
mukaan perillä… kolmetoista minuuttia yli kaksi.»

Marcus katsoo kelloaan.
»Okei», Dylan sanoo. »Se on ihan ookoo.»
»Tiistaina», Rodney täydentää tietoiskunsa.
»Mitä?» sanovat Dylan ja Marcus kuorossa.
Rodney näyttää anteeksipyytävältä. »Kello on puoli viisi 

aamulla, nyt on yleistä vapaapäivää edeltävä sunnuntai, ja tei-
dän pitäisi päästä Chichesteristä Skotlannin maaseudulle.»

Marcus heilauttaa turhautuneena käsiään. »Tässä maassa ei 
sitten toimi mikään.»

Deb ja minä katsomme toisiamme. Ei. Ei ei ei –
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»Mennään», sanon ja lähden kohti Miniä. »Ajatko sinä?»
»Addie…» Deb aloittaa, kun istun pelkääjänpaikalle.
»Minne te kuvittelette menevänne?» Marcus huutaa 

peräämme.
Paiskaan oven kiinni.
»Hei!» Marcus sanoo, kun Deb nousee kuskinpaikalle. 

»Ette te voi lähteä ilman meitä!»
»Ei», sanon Debille. »Älä kiinnitä häneen mitään huomi-

ota. Rodney! Autoon sieltä!»
Rodney tottelee, mikä on kiltisti tehty. En todellakaan tunne 

häntä niin hyvin, että minulla olisi oikeutta huutaa hänelle.
»Mitä helvettiä? Addie hei, älä nyt viitsi. Jos ette ota meitä 

kyytiin, meillä ei ole mitään mahiksia päästä sinne ajoissa», 
Marcus sanoo.

Hän seisoo matkustajanpuoleisen ikkunan takana ja koput-
taa rystysillään lasiin. En avaa ikkunaa.

»Addie! Tsiisus, kai sinä nyt sentään olet Dylanille palve-
luksen velkaa!»

Dylan sanoo Marcusille jotakin. En saa siitä selvää.
»Saamarin kusipää», Deb sanoo ja kurtistaa otsaansa.
Suljen silmät.
»Luuletko, että pystyisit siihen?» Deb kysyy minulta. »Pys-

tyisitkö ottamaan heidät kyytiin?»
»En. Tai – en ainakaan molempia.»
»Siinä tapauksessa jätät hänet omaan arvoonsa ja men-

nään.»
Marcus koputtaa taas ikkunaan. Puren niska jomottaen 

hampaat yhteen enkä käänny katsomaan.
»Tästä reissusta piti tulla hauska», sanon.
Deb ei ole aiemmin viettänyt viikonloppua erossa pienestä 

pojastaan, Rileysta. Mistään muusta kuin tästä reissusta emme 
ole puhuneetkaan moneen kuukauteen. Deb on suunnitellut 
etukäteen joka pysähdyksen ja joka välipalan, jonka aikoo 
matkan varrella haukata.
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»Tuleehan siitä hauska joka tapauksessa», Deb sanoo.
»Tämä auto on liian pieni», yritän.
»Minä voin kyllä tehdä tilaa!» Rodney sanoo.
Jotenkin en tykkää Rodneysta enää yhtään.
»Matka on niin hirveän pitkä», sanon. Painan nyrkeillä 

silmiäni. »Tunti toisensa perään jumissa samassa autossa 
Dylanin kanssa. Olen hiippaillut melkein kaksi vuotta ympäri 
Chichesteriä toivoen, etten joutuisi kasvokkain hänen kans-
saan edes sekunniksi, kahdeksasta tunnista nyt puhumatta-
kaan.»

»En minä käske sinun ottaa heitä kyytiin», Deb huomaut-
taa. »Sanon vain, että mennään jo.»

Dylan on siirtänyt Mersun syrjemmälle odottamaan hinaus-
autoa. Käännyn katsomaan taaksepäin juuri kun hän astuu 
jälleen ulos – hoikkana, vähän ruokkoamattomana, vähän yli 
satakahdeksankymmentäsenttisenä.

Kun katseemme kohtaavat, tiedän etten jätä häntä tänne.
Hän tietää sen myös. Anteeksi, hän sanoo muodostaen sanat 

äänettömästi huulillaan.
Jos minulle olisi maksettu punta joka kerrasta, kun Dylan 

Abbott on pyytänyt minulta anteeksi, minulla olisi nykyisin 
niin paljon rahaa, että voisin ostaa tuon Mercedeksen.
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Dylan

Aina silloin tällöin runo tulee melkein kokonaisena, kuin 
joku pudottaisi sen jalkoihini kuin koira noutamansa pallon. 
Kun kömmin Debin auton takapenkille ja nenääni leijuu 
kipeän tuttuna häivähdys Addien hajuvedestä, mielessäni on 
sekunnin murto-osassa kaksi ja puoli valmista säettä. Hän on 
erilainen ja sama/katse hakee minua/ja minä –

Minä mitä? Olen mitä? Sekaisin. Joka kerta kun katson 
Addieen päinkin, jokin hypähtää sisälläni kuin delfiini, ja sitä 
kuvittelisi, että kun yli puolitoista vuotta on mennyt, tämä 
ei sattuisi enää ihan näin paljon, mutta kyllä se sattuu, sattuu 
hirveästi, sattuu niin vitusti, että tekee mieli yksinkertaisesti 
ulvoa.

»Siirry vähän», Marcus sanoo ja työntää minua niin että 
kallistun vasten Rodneyn olkapäätä. Käteni lennähtää ilmaan, 
ja onnistun juuri ja juuri välttämään sen laskeutumisen suo-
raan Rodneyn syliin.

»Anteeksi», sanomme Rodneyn kanssa yhtä aikaa.
Käteni ovat hikiset ja nieleskelen ikään kuin saisin sillä 

tavoin pidettyä esiin pyrkivät tunteet sisälläni. Addie näyt-
tää niin erilaiselta. Hän on leikkauttanut hiuksensa: ne ovat 
nyt melkein yhtä lyhyet kuin omanikin, ja niissä on uusi, 
hopeanharmaa sävy. Hänen silmälasinsa, jotka löytyivät kuin 
ihmeen kaupalla Minin tavaratilasta törmäyksen jälkeen, ovat 
kookkaat, hipsterityyliset: anteeksipyytelemättömät. Hän on 
mahdollisesti kauniimpi kuin koskaan. Minusta tuntuu kuin 
katsoisin Addien identtistä kaksossiskoa: hän on erilainen ja 
sama.
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Minun pitäisi sanoa jotakin, sehän on selvä, mutten oikein 
tiedä, mitä. Olin joskus hyvä tämäntyyppisissä jutuissa – olin 
sulava. Tungen itseni kapealle keskipenkille ja katson, kun 
Marcusin isän autoa viedään pois pitkin pimeää tietä, se näyt-
tää jotenkin lohduttomalta hinausauton perässä, ja toivon että 
saisin takaisin edes hivenen siitä ylimielisyydestä, jota minussa 
oli silloin kun tapasin Addien, eikä minulla ollut vielä hajua-
kaan, miten syvällisesti ja täysin hän muuttaisi elämäni.

»Miten te olitte tien päällä näin varhain?» Addie kysyy, kun 
Deb lähtee liikkeelle tien reunasta. »Sinähän inhoat ajamista 
aikaisin aamulla.»

Addie on ruvennut meikkaamaan: hän on kääntänyt mat-
kustajanpuolen häikäisysuojan alas ja katsoo kuvaansa siinä 
olevasta pienestä meikkipeilistä. Katseeni seuraa hänen liik-
keitään, kun hän levittää jotakin voidetta kädenselältään ker-
manvaalealle iholleen.

»Sinulla on vähän vanhentuneet tiedot», Marcus sanoo. 
Hän yrittää löytää mukavan asennon istuimellaan ja tök-
kää siinä kiemurrellessaan minua kyynärpäällä kylkiluihin. 
»Nykyisin Dylan on erittäin vahvasti sitä mieltä, että automat-
koille täytyy ehdottomasti lähteä kello neljä aamulla.»

Lasken nolona katseen polviini. Addieltahan minä olen oppi-
nut, että automatka on paljon parempi aloittaa auringonnousua 
edeltävässä sankassa hiljaisuudessa, kun päivä on vielä edes-
säpäin ja täynnä toivoa, mutta muuten hän on kyllä oikeassa: 
kun olimme yhdessä, valitin aina siitä, miten aikaisin hän vaati 
meitä lähtemään liikkeelle, jos edessä oli pitkä ajomatka.

»Joo, mutta on kyllä tosi hyvä, että lähdimme aikaisin!» 
Rodney sanoo pirteästi kuin aamuvirkku lintu ja tutkii puhe-
lintaan kyynärpäät niin tiukasti kiinni kyljissä kuin suinkin 
mahdollista.

Marcus ei tee vastaavia uhrauksia minun mukavuuteni 
eteen: hän istua rojottaa jalat levällään, polvi kiinni polvessani, 
kyynärpää puoliksi sylissäni. Huokaisen.
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»Tällä aikataululla meillä tekee tiukkaa ehtiä perheen grilli-
juhliin», Rodney jatkaa. »Yli kahdeksan tunnin ajomatka, ja 
kello on jo puoli kuusi!»

»Ai, oletko sinäkin tulossa häitä edeltäviin grillijuhliin?» 
kysyn.

Rodney nyökkää. Kysymykseni oli häpeämätön yritys 
saada selville, mitä Rodney tässä autossa tekee, mutta toivon 
sen menevän silkan ystävällisyyden piikkiin. Kun Rodney 
tuli Addien ja Debin perässä ulos autosta, ehdin jo yhden 
hirveän, lyijynraskaan hetken ajatella, että hän on tulossa häi-
hin Addien avecina – Cherry sanoi pari kuukautta sitten, että 
Addie ei välttämättä tule häihin yksin. Ei Addien ja Rodneyn 
välillä näytä kuitenkaan olevan sen kummempaa yhteyttä; 
suurimman osan ajasta Addie ei tunnu piittaavan Rodneysta 
oikeastaan ollenkaan.

Ei Addie tosin tunnu juuri piittaavan kenestäkään muusta-
kaan. Niiden ensimmäisten sydäntä vavahduttaneiden, sisuk-
sia raastaneiden katseiden jälkeen hän on kaihtanut huolella 
katsettani aina kun olen yrittänyt kääntää hänen huomionsa 
itseeni. Marcus naputtaa autonikkunaan jotakin idioottimaista 
rytmiä aivan liian lujaa, ja Deb joka yrittää juuri kiihdyttää liit-
tymästä Chichesterin ohikulkutielle, vilkaisee häntä ärtyneesti.

»Saisiko tänne vähän musiikkia tai jotain?» Marcus kysyy.
Tiedän mitä on tulossa jo ennen kuin Addie painaa playta, 

ja joudun pinnistelemään ollakseni hymyilemättä leveästi heti 
ensimmäiset tahdit kuultuani. En tunne tätä laulua, mutta 
amerikkalaisesta kantrista vain ei voi erehtyä. Muutama 
sointu, ja tietää pian kuulevansa tarinan iltamyöhäisistä suu-
delmista talon etukuistilla, visiitistä honky-tonk-baariin tai 
pitkästä automatkasta nätti tyttö vieressä matkustajanpaikalla. 
Kantri on ollut Addien ja Debin lempimusiikkia siitä saakka, 
kun he olivat teinejä. Minulla oli tapana kiusata Addieta hänen 
musiikkimaustaan, mikä oli minulta aivan erityisen tekopy-
hää – puhutaan sentään miehestä, jonka »lenkkisoittolista» 
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koostuu lähes yksinomaan Taylor Swiftistä. Heti banjon-
rimputusta kuullessani ajattelen Addieta, joka tanssii Florida 
Georgia Linen biisin tahtiin päällään vanha kauluspaitani, tai 
laulaa autonikkunat auki täysillä mukana, kun radiosta tulee 
Rodney Atkinsin Watching You, tai riisuutuu hitaasti Body Like 
a Back Roadin soidessa taustalla.

»Tai ehkä ei sittenkään tätä», Addie sanoo. Hänen kätensä 
epäröi ilmassa puhelimen yläpuolella.

»Ei, anna olla! Minä tykkään tästä», Deb sanoo ja säätää 
äänen kovemmalle.

»Mitä helvettiä tämä edes on?» Marcus kysyy.
Näen, miten Marcusin äänensävy saa Addien hartiat jäykis-

tymään.
»Ryan Griffiniä», Addie vastaa. »Se on – biisin nimi on 

Woulda Left Me Too.»
Sävähdän. Marcus hirnahtaa.
»Ai niinkö?» hän sanoo.
»Se on Country Gold -soittolistalla», Addie jatkaa. Hänen 

niskansa iho alkaa punertaa: sille puhkeavat laikut ovat kuin 
reunoiltaan epätasaisia vaaleanpunaisen kukan terälehtiä. »Ja 
sitä soittolistaa me kuuntelemme seuraavat kahdeksan tuntia. 
Niin että paras totutella vain.»

Marcus avaa auton oven.
»Mitä ih–»
»Marcus, mitä vittua –»
Takapenkillä alkaa paini. Marcus tönii minua kyynärpääl-

lään. Ovi ei ole auki kuin kymmenisen senttiä, mutta tuuli 
syöksyy viiltävänä vingahduksena autoon, ja Rodney kurkot-
taa ylitseni, koettaa saada otetta ovenkahvasta, ja sitten ovea 
onkin jo hamuilemassa neljä viisi toisiaan raapivaa kättä, 
Rodneyn rasvaiset ruskeat hiukset leviävät naamalleni, jalkani 
kietoutuu kummallisesti Marcusin jalan ympärille –

»Minä liftaan!» Marcus karjuu, ja kuulen adrenaliini-
ryöpyn hänen äänessään: hän on aina kuin nousuhumalassa 
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tehdessään jotain typerää. »Päästäkää minut ulos! En kestä 
kahdeksaa tuntia tällaista! Pankaa se pois!» Hän nauraa, 
vaikka läimäytän häntä kädelle niin lujaa, että kämmentäni 
polttaa.

»Oletko sinä sekaisin päästäsi?» kysyy Rodney. »Kul-
jemme melkein satasta!»

Auto liirtää hiukan sivulle. Näen Debin silmät taustapeilissä, 
ne ovat tuimasti sirrissä, kun hän keskittyy pysymään omalla 
kaistallaan. Autoja vilahtelee oikealta ohi yhtenä järjettömän 
kirkkaiden etulyhtyjen virtana, mikä jättää kelta-valkoisia vii-
ruja näkökenttääni.

Addie keskeyttää biisin. Marcus sulkee oven. Nyt kun mu- 
siikki ei enää soi eikä tuuli puske ärjyen ovenraosta sisään, ero-
tan pienimmänkin äänen: Rodneyn vaivalloisen hengityksen, 
pienen huokauksen kuljettajanpaikalta Debin rentoutuessa 
istuimellaan. Nujakoinnin aiheuttamaa adrenaliiniryöppyä seu-
raa hätkähdyttävän voimallinen halu tintata Marcusia naamaan.

»Mikä saatana sinua oikein vaivaa?» sihisen.
Tunnen Addien kääntyvän katsomaan minua – yllättyneenä 

ehkä – mutta hänen katseensa on taas tiessä ennen kuin ehdin 
tavoittaa sen.

Marcus vilkaisee minua syrjäsilmällä ja nielaisee, ja näen 
että hän katuu jo käytöstään, mutta olen niin vihainen, että 
jätän sen tahallani omaan arvoonsa. Hetken kuluttua Marcus 
naurahtaa väkinäisesti.

»Me halutaan automatkamusaa!» hän sanoo. »Eikö sieltä 
löydy vaikka Springsteeniä?»

Addie on vaiti huomattavan pitkän tovin.
»Deb», hän viimein sanoo. »Käänny seuraavalle huoltsi-

kalle.»
»Pitääkö sinun käydä pissalla?» Deb kysyy.
»Ei», Addie vastaa. »Meidän pitää jättää Marcus kyydistä, 

niin että hän saa liftata. Sehän oli hänen toivomuksensa.»
Sitten hän painaa playta, ja kantribiisi jatkuu.
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