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Tama kirja on romaani, ja se perustuu mestarihiihtdjd Pauli
Pitkdsen (1911—1941) elimaiin.

Romaanin kertoja kiy eldmddnsd lipi Tarinaharjun sota-
sairaalassa syyskuussa 1941.

Samassa sairaalassa ukkini kuoli noin kaksi vuosikym-
mentd myohemmin sodassa saamaansa keuhkovammaan.

Hinenkin nimensd oli Pauli.

Haluan omistaa timdn romaanin kaikille viime sotien

veteraaneille, invalideille sekd kaatuneille.



Viime sunnuntaina kuoli taistelussa saamiinsa
haavoihin suurhiihtdji Pauli Pitkdnen.
Pauli Pitkdnen oli syntynyt Nilsidssd 2.12.1911. Hinen
hiihtdjikaarensa oli loistava, mainitsemme tdssd vain
muutamia huippusaavutuksia. Vuonna 1938 hdn tuli
maailmanmestariksi 18 km:n hiihdossa ja 1938—39
4 x 10 km:n viestihiihdossa. Talvella 1936 Pauli
Pitkdnen oli Suomen olympiajoukkueessa sekd
1937 Ounasvaaran ja Puijon 18 km:n voittaja.
Hin haavoittui jo talvisodassa 1940 Laatokan

pohjoispuolella.

LAATOKKA-LEHTI 1.10.1941.
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INA EN TARVITSE vilimiehid, kun alan Jumalan
kanssa haastella.

Niin kihisen ldakirille, kun se kysyy halukkuuttani
papin tapaamiseen. Saan sanottua, ettd antaahan ehtool-
lisen vield olla. Tieda vaikka tisti selvidisi elolle. Laakari
lihtee ja samalla ovenavauksella Jalkasen Kalle astuu
huoneeseen, kopistelee ovensuuhun lumet kengistiin ja
istuu sdnkyni paityyn. Se ei sano pdivad muille huoneessa
olijoille. IThmettelen sitd, koska Kalle ei ole tavallisesti
ylpeénsorttinen.

Se taputtaa haavoittunutta jalkaani ja sanoo, ettd alahan
Pauli joutua.

Ehdotus pistdd huokaisemaan. Mukava on kylld nahda
hyviad kaveria pitkin ajan jilkeen, mutta vihin tulee halju
mieli. Se johtuu siiti, ettd Kallen saapuminen tekee var-
maksi asian, josta en ole ennen hinen tuloaan paassyt aivan
varmaksi.

Kuolemani nimittdin. Siskotytto kertoi luonani kay-

dessdan lukeneensa lehdestd Jalkas-Kallen kaatumisesta.
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Enka usko vainajan saapuvan hoputtamaan sellaista, jolla

on edessain elinvuosia useamman allakallisen verran.

Tiedustelen Kallelta, onko meilli kovakin kiire.

Kalle rahnuttaa etusormella nokkansa kuvetta, kuten
se hankalien kysymysten edessd tapaa. Sitten vastaa, ettd ei
tissd hengenhitdd ole ja nauraa. Laskee mokoma vehnanen
hevosenleikkid kuolemistamme.

Minuakin naurattaa. Hytkyminen tekee niin kipeia, ettd
daneen on huudettava.

Hoitaja tulee voivottelemaan tuskiani ruiskunsa kanssa,
ja Kalle sanoo, ettid tuumaile nyt, mitd on tuumailtavaa
vield.

Mutta parempi tuumailla dkkid, koska kalmalla saattaa
olla kiire. Silld on sota-aikana paljon t6itd, ja Kallen mie-
lestd olisi mukava lihtei taivasreissulle yhtd matkaa, ihan
kuin hiihtokisoihin ennen.

Minulle se passaa paremmin kuin hyvin.

Ei pelota niin paljon menni uuteen paikkaan, kun on

hyva kamu matkassa.

Morfiini soutaa suoniin. Kysyn Kallelta, sopiiko minun
sulkea silméni.

Kallelle se kiy ja laipio hdipyy mustuuteen.

Joutaa menni. Kohta on poissa my6s kaikki muu Kallea
ja kipua vaille.

Hikoilen, vaikka vilu virdyttelee. Hengitan raskaasti.

Paljon kestdneet keuhkoni eivit end jaksa.
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Hyvin harvoin, jos koskaan, ne uupuivat kesken raskaim-
pien hiihtokilpailujen. Nyt ne antavat periksi, vaikka en tee
muuta kuin makaan sairaalasingyssa ummistetuin silmin.

Kalle lupaa, ettd kohta helpottaa, ja on oikeassa. Ladke
vaikuttaa ja kipu hiipyy hyvistejd sanomatta.

Mustuuden korvaa valkeus.

Hyvi valkeus, ladun halkaisema.

Kalle jai ja kysyy, mitd nden, jos katson oikein syville

valkeuden lavitse.

Puristan luomeni yhteen. Saan porattua valkeuteen reién.
Sen takana on tykkylumen kuorruttama metsd, jonka kes-
kelld kulkee nitti latu. Kohta jo hiihdén sitd my6ten oikein
vinhasti viilettimalla!

Mistis sain sukset ja sauvat?

Sama tuo, koska luistaa ja voitelu on kohdallaan. Imen
pakkasilmaa palkeisiini ja pullautan sen hoyryna ulos.
Kasvot ovat tunnottomat ja hallan kelmeiksi panemat.
Tiedidn silmieni kiiluvan, naamani vaintelehtivin ja suuni
lerpottavan aukinaisena kuin dlynsi menettineelld.

En siitd valitd. On sama mille ndytin. Urheilijat eivit
kilpaile kauneudesta. Urheilija ei ole mannekiini. Urheilija
saa olla rauhassa ruma, mutta lupa rumuuteen on lunas-
tettava voitolla.

Voittaja on yleensd rumin, koska kaikkensa antanut
voittaja irvistdd maaliviivalla muita ilkedimmin. Hiiht&jin
menestystd mitataan kahdella asialla: kellolla ja kasvojen

vaantelylla.
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Kannustajia ei ndy, ei kuulu. Saattaa niit4 ladunvarsilla
olla, mutta nien vain kaksi suksenmentivia uraa. En toista
maailmaa eli kaikkea olevaista kahden uran ulkopuolella.

Ja hupati hupati. Ei ole kahta maailmaa, ei ole ladulla
omaansa. Niin ajattelevat ne, jotka eivit hiihtdjin sisim-
mastd mitaan ymmarra.

Mind ymmarrin. Ja Kalle ymmartaa.

Kysyn varmuudeksi, ymmairtaihin Kalle. Kalle nyok-
kaa, totta kai.

Kas kun olemme hiihtéjia.

Kisaavalle hiihtéjille latu on koko maailma ja kanssa-
kisaajat sen asukkaita. Heitd vastaan hiihtdja kiy sotaa,
jossa hévitddn tai voitetaan. Kuolla ei.

Siksi se on paljon parempi sota kuin tim4, jonka tihden
Kalle istuu tuossa ja jonka vuoksi mindkin nyt lepattelen

turrutusaineiden suomin siivin menneesti tulevaan.

Kalle kaskee katsoa ladunvarsia.

Estelen. En malttaisi. Nyt on meno kohdillaan. Siini voi
hyvi vauhti hiipua, jos laventaa maailman ladusta ulohtalle.

Katso, katso, yllyttaa Kalle. Vilkaise vaikka ensin pee-
siisi, jotta onko sielld ketddn.

Tottelen. Takana ei ndy ketddn. Sanon sen Kallelle. Kalle
hymyilee ja sanoo etumatkan olevan siksi hyvi, ettd vallan
hyvin voin syyndilla sivuillenikin ja kertoa, mitd nikyy.

Teen Kallen kiskyn mukaan ja siikihddn kaikkea
ladunvarsilla silmiini sattuvaa.

Saatana, sielld on kaikki tihanastinen!
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Pyydin anteeksi noitumistani, sopiiko sité kiroilla kuol-
leen ja muutenkin siivon miehen kuullen. Kalle huitaisee
ilmaa kidelldan ja sanoo ymmirtavinsa, etti oman elimin
katseleminen sipsayttidd helposti yhden saatanan verran.

Se pyytdd kuvailemaan nikymid tarkemmin ja alan
kertoa nikemaiani. Seisautan vauhtini, nojaan sauvoihin
ja puhun. On pakko pysihtyi sillikin uhalla, ettd annan
takaa tuleville tasoitusta. Vauhdissa en voi nakemastani
kertoa, niin vastentahtoista katsottavaa ja kerrottavaa se on.

Nien itseni seisomassa kansakoulun akkunan daressa.
Napotan siind kuin Piplian suolapatsas ja katson pihamaalla
leikkivia lapsia.

Sielld on tytt6j4, on poikia. Roimavartisempia ja kitukas-
vuisia, laihoja lankisaérid ja vehndsensyonnista patvineita
kellukoita. Vilhakoita ja ujoja. Vilkkukinttuisia, ddnek-
kaiksi aikuisiksi kasvavia elosalamia ja aloillaan nakottavia
nyrhikkeitd — semmoisia, jotka vetdytyvit syrjdisyyteen jo
penskoina eivitka hae ringin keskeltd asemia aikuisinakaan.

Kalle nyokyttelee ja kysyy, kumpainenko mind olin
lapsena.

En kumpikaan.

Olin sellainen, joka liittyi hanakasti tovereittensa
peleihin eikd arkaillut lihted polttopallorinkiin. Toisaalta
osasin myos olla yksikseni ja tarkkailla kaiken maailman
asioita. Tarkkailija nikee paljon sellaista, mitd suuna paina
olevat eivit ennati ilmoisen ikidnsa aikana havaita. Pilvien
muotoja, poutapdivan tuulosessa isoksi aalloksi muuttuvaa

elopdivainiota tai ihmisen sierainta.
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Sierain huvittaa Kallea. Se toistaa sen tyrskayttimalli,
koittaa peitelld naurua kddelldan.

Hittoako hekottelee, kun itse ensin utsii. Asia on niin,
ettd hupattavaisemmalle ihmiselle sierain on vain nokassa
mustana ammottava ja ulos asti karvaa versova reiki. Kes-
kittyville ja silmansi mikroskooppiputkeksi muuttavalle
sierain voi olla paljon muuta. Se voi olla rauniossa pelot-
tavana paistava louhi, josta kurkkii rikatautiaikana ulos
limainen, utelias lumikko tai sitten se voi olla elimisen ehto
ja kaikkivaltiaan osoitus suuresta suunnitelmallisuudesta,
jota hin kaytti ensimmaistd ihmistd sorvatessaan.

Kalle pyytaa naurahdustaan anteeksi ja pyytdd minua
jatkamaan juttuani. Kieltdaydyn jatkamasta, koska Kalle
varmasti tyrskisi taas.

Kalle lupaa olla miehiksi. Luotan siihen, Kallen sanaan
olen voinut luottaa aina. Kysyn, onko kaveri koskaan tullut
ajatelleeksi koko ihmisvartalon rakentuneen sierainreikien
ympirille?

Jumala sai ne jo Aatamia tehdessdin sattumaan kerta-
linttuulla oikeaan paikkaan, nokanjuurelle ja keskelle paata.
Mutta kylkiluita han antoi esikoiselleen toisen ihmisen
tarpeiksi asti. Niistd han loi Eevan ja mitenkihén isoja lie-
nevit Aatamin kylkiluut olleetkaan, koska niista riitti tava-
raa tisseihin, lantioon ja mukavanpyoreisiin persauksiin
asti. Vasta jalkovilin kohdalla ylijadmaluu loppui. Mutta
Jumalan virheetkin ovat tarkoituksenmukaisia ja niinpa
hén oivalsi, jotta porataanpa tihdn Eevalle kolonen, kun

tuolle Aatamille tuli sidottua l6ysiksi leikattu mahanahka
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rullalle ja luotua se muuan tohelo. Varmasti hin siind
samassa naksautti sormiaan ja oivalsi, ettd heittakoot
juomansa veden samoilta seuduin ulos ja nididen kahden
yhteen saattaminen se tuntuu somalle! Piirrustanpa vield
niin, jotta silld toimituksella jatkuu timé ihmisten suku
eikd minun tarvitse endd luomistoissa kisiani liata. Mahtoi
periti arvella, jotta tottapa tima omaksi kuvakseni luoma
otus osaa titd mukavuutta jirjen kanssa kayttaa.

Vaan eipd osannut. Huvittelukdytt66n otti ihminen
suvunjatkamisvirkkinsi ja keksi vield omasta padstiin
paljon kaikenlaista muuta radhkyyttd. Viinat, tupakat,
korttipelit, rahat, manttaalit, vdarat jumalat, valtakuntien
rajat ja sodat, joilla ratkaistaan, kuka saa pontevimmin
nauttia ihmisen keksimistd radhkyyksista.

Lopetan puheeni, tiytyy hengittaa vililla.

Kalle on tovin hiljaa ennen kuin kysyy, miksi lakratte-
lin luomiskertomuksen, vaikka minun piti kertoa itsestini
seisomassa kansakoulun ikkunassa.

Siksi, etta tuo kaikki minun mielessani vilahti, kun siind
ikkunassa seisoin katsellen pihamaalla leikkivid lapsia ja

puristin kddessani vastavirittynyttd kasikranaattia.
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Sen illan jilkeen
en hiihtdnyt hosumalla.
Aloin rakentaa tyylidni miettien,
kuinka lapinlahtelainen enkeli
ladulla etenee.

Latu on tositapahtumiin pohjautuva kertomus
nilsidldisen maailmanmestarihiihtdjan
Pauli Pitkdsen rosoisesta elamasta. Se kertoo
korvessa kasvaneen miehen noususta menestykseen,
1930-luvun urheiluhurmoksesta ja

sankaruuden hinnasta.
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